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AVERTISSEMENT 

DE LA DEUXIÈME ÉDITION 



En publiant une nouvelle édition des Recherches 
sur Dante et la philosophie catholique au treizième 
siècle, on a besoin de remercier tous ceux qui ont 
encouragé ce travail. On ne peut oublier l'accueil 
indulgent qu'il trouva d'abord auprès de la Faculté 
des lettres de Paris. On sait aussi tout ce qu'il a 
dû à la critique bienveillante qui s'en occupa en 
France et à l'étranger. Aucun suffrage ne pouvait 
l'honorer davantage que ceux de M. Ch. Witte, 
éditeur des Lettres de Dante; du P. Pianciani, dans 
les Annales des sciences religieuses de Rome, et des 
savants rédacteurs de la Gazette littéraire univer- 
selle de Halle. On saisit en même temps l'occasion 
d'exprimer une vive gratitude pour le traducteur 
allemand de Munster, et les traducteurs italiens de 
Milan, de Naples, de Pistoja et de Florence. Tant 

DAKTE. 1 
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2 AVERTISSEMENT. 

de faveur faisait à l'auteur un devoir de donner à 
celte nouvelle édition des soins qui la rendissent 
plus digne du public. Il y a corrigé beaucoup, et 
beaucoup cependant a dû lui échapper. Il a pensé 
compléter son livre en y ajoutant plusieurs éclair- 
cissements, un discours préliminaire sur la tra- 
dition littéraire en Italie jusqu'à Dante, et quel- 
ques études sur les sources poétiques de la Divine 
Comédie (1). 

(1) Ce travail a été placé à la fin du volume des Poètes franciscains. 
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DE LA TRADITION LITTÉRAIRE EN ITALIE, DEPUIS LA DÉCADENCE 
LATINE JUSQU'A DANTE. 

Au milieu des passions et des doutes qui troublent 
notre siècle, le passé ne nous intéresse que par où il nous 
touche, c'est-à-dire par ce qui nous en est resté. Tout 
l'intérêt de l'histoire littéraire est de chercher, parmi 
les monuments intellectuels de tous les siècles, le con- 
seil de la Providence et la loi générale de l'esprit hu- 
main. Les littératures se succèdent : il s'agit de savoir 
si elles se lient et se continuent ; si, à côté de ces instincts 
poétiques qui partout s'éveillent d'eux-mêmes, il y a 
une discipline savante qui constitue l'art, que les peu- 
ples se transmettent, toujours enseignés, toujours en- 
seignants, n!accomplissant qu'une même œuvre, comme 
une même destinée. Et, pour poser la question en des 
termes plus courts, il s'agit de savoir s'il existe une 
tradition dans les lettres. 

Les recherches modernes ont commencée renouer 
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dans l'histoire la succession des époques. D'un côté, les 
langues, les fables, les doctrines de l'antiquité classi- 
que, qu'on avait crues originaires des lieux mêmes où 
elles fleurirent, ont été rattachées aux civilisations de 
l'Orient. Les vieilles prétentions d'autochthonie ont 
disparu devant les preuves d'une commune et lointaine 
descendance. D'un autre côté, dans les profondeurs 
ignorées du moyen âge, dans les systèmes de ses écoles 
et les ouvrages de ses grands maîtres, il a fallu recon- 
naître les origines légitimes de la science et de l'art 
modernes. On a renoncé à faire dater de Luther le ré- 
veil de la raison. Ainsi s'est rétablie d'une part l'unité 
des siècles antiques, de Y autre celle des siècles chré- 
tiens. 11 reste à étudier plus attentivement l'intervalle 
qui sépare ces deux époques du monde. Fendant les 
terribles années remplies par la chute de l'empire ro- 
main et par l'avènement des Barbares, il faut voir si les 
lettres ont péri. S'éteignirent-elles alors, pour renaître 
plus tard du concours de quelques circonstances fécon- 
des? ou bien auraient elles subi une transformation qui 
devait les sauver, et conserver ainsi la perpétuité de 
l'enseignement? 

La renaissance, longtemps fixée à la prise de Con- 
stantinople, a été reculée par quelques-uns jusqu'aux 
croisades, par d'autres jusqu'à Charlemagne. Avant 
Charlemagne, on a bien vu les Muses romaines réfugiées 
dans les monastères irlandais et anglo-saxons. Mais ces 
recherches veulent être faites de plus près. On les doit 
poursuivre sur letir terrain naturel, en Italie, dernier 
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asile de l'antiquité, premier foyer du jnoyen âge. C'est 
là qu'on peut se donner le spectacle de la plus mémo- 
rable transition qui fut jamais. Quelles phases les let- 
tres parcoururent durant onze cents ans, depuis la dé- 
cadence latine jusqu'aux premiers écrits en langue 
vulgaire? Comment l'esprit humain dépouilla ses habi- 
tudes païennes pour revêtir un caractère nouveau ? si 
ce fut par la mort, par un sommeil, par un travail si- 
lencieux. C'est cette révolution que nous entreprenons 
de décrire, en cherchant dans ses longues péripéties h 
retrouver, s'il se peut, Y unité de la tradition littéraire. 
Nous la recueillerons d'abord chez les Romains, telle 
que l'antiquité l'avait faite au siècle d'Auguste ; nous la 
verrons régénérée par le Christianisme ; nous exami- 
nerons si elle traversa la barbarie, et comment elle a 
pu se reproduire dans les œuvres du génie italien, qui 
devait à son tour la faire régner sur toutes les littéra- 
tures européennes. 

I 

Si l'on considère la civilisation romaine à l'ouverture 
de l'ère moderne, on trouve qu'elle avait ses racines 
dans l'antiquité tout entière. On y voit le résultat et 
l'abrégé des civilisations antérieures, et comme le der- 
nier effort de l'esprit humain après quatre mille ans, 
La langue latine elle-même, par l'incontestable origi- 
nalité de son caractère, par ses analogies radicales avec 
le grec et le sanscrit, atteste les rapports primitifs de 
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l'Orient, delà Grèce el de l'Italie. Rome semblait avoir 
reçu de l'Orient, par l'entremise des Étrusques, ses 
plus graves institutions religieuses, restes d'une vérité 
défigurée, qui ne manquaient pas de grandeur. Je veux 
dire cette science des augures et ce culte des mânes, 
qui faisaient de toute la vie un commerce perpétuel 
avec les dieux et les ancêtres. Les arts et le sentiment 
du beau lui étaient venus de la Grèce, par le voisinage 
des villes doriennes de Calabre et Sicile. Plus tard, 
après la guerre de Macédoine, on achetait des pédago- 
gues grecs au marché d'esclaves; la jeunesse patri- 
cienne allait étudier aux écoles d'Athènes et de Rhodes; 
les Muses latines s'enrichissaient par l'imitation, qui 
était encore une conquête. Mais le propre du génie ro- 
main, ce qu'il ne dut qu'à lui-même et au vieux Latium 
où il naquit, ce fut le sens pratique du juste, l'instinct 
du droit. Le droit se constituait par la jurisprudence ; 
l'éloquence le défendait au dedans ; les armes l'impo- 
saient au dehors : toute l'existence des vieux Romains 
était renfermée dans ce cercle. C'est à cause de l'éner- 
gique précision de leur esprit qu'ils dépassèrent ce 
qui les avait précédés. Les Grecs travaillaient pour la 
gloire', les Romains pour l'empire. Ils ne voulaient pas 
tant l'admiration que l'obéissance des hommes. Ils 
usaient des lettres comme d'un pouvoir. Le souvenir 
de la chose publique est empreint dans leurs plus beaux 
ouvrages, comme le nom du sénat et du peuple sur 
leurs monuments. À la majesté des harangues de Cicé- 
ron, Ton reconnaît une parole qui est maîtresse des 
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affaires du inonde ; là poésie de Virgile ne se détache 
jamais de la cause politique à laquelle elle s'est enga- 
gée : l'art a autre chose à faire que de charmer, il faut 
qu'il serve. Il y a donc à Rome, dans la littérature aussi 
bien que dans la société, une tradition séculaire, dont 
l'Italie fut l'organe au centre par le Latium, au midi 
par les colonies helléniques de la Grande Grèce, au 
nord par les colonies asiatiques de l'Étrurie : en sorte 
que tous les travaux du passé étaient venus y aboutir, 
et que toutes les nations policées de la terre semblaient 
avoir mis la main à l'œuvre pour former leurs maîtres. 

Or, ces trois choses dont se composait la civilisation 
romaine, c'est-à-dire la religion, le droit, les lettres, 
touchaient à leur décadence. Il les y faut suivre, voir 
si leurs destinées se séparent ou se confondent; ce qui 
devait se perdre, 6e qui devait rester. 

La ruine du paganisme ne fut point ce qu'on a cou- 
tume de penser. Il ne tomba pas d'une chute rapide, 
comme pour faire place à l'Évangile. Malgré les injures 
des philosophes, la multitude n'avait pas déserté ses 
autels : il eut une sorte de restauration à l'avènement 
des empereurs ; la lassitude du doute et le trouble des 
remords lui ramenaient les esprits. Ses forces se re- 
nouvelèrent par -les cultes étrangers de Sérapis et de 
Mithra. Mais ces religions d'emprunt ne lui apportaient 
qu'une erreur plus savante : elles n'abolissaient ni les 
rites impurs ni les rites sanglants. Le paganisme ne se 
réforma donc pas non plus, comme pour venir au-de- 
vant de la vérité; il disputa le terrain jusqu'au bout. 
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Les dernières traces s'en conservèrent longtemps. Mais 
ce qui en resta fut un obstacle et non pas un moyen 
pour l'avenir. 

Il n'en fut pas ainsi de la législation. Il semble au 
premier aspect que tout l'édifice romain allait crouler. 
L'empereur, qui, sous ce titre militaire, n'était que le 
chef des plébéiens, acheva la destruction de la cité pa- 
tricienne, depuis longtemps ébranlée dans sa constitu- 
tion sacerdotale et guerrière. La cité périt, et avec elle 
disparurent peu à peu ses lois impitoyables, et les so- 
lennités jalouses dont elles entouraient les actes civils. 
Mais en même temps s'établissait l'empire. Les provin- 
ces grandissaient sous une administration commune; 
leurs usages, recueillis et justifiés par les jurisconsul- 
tes, formèrent le droit des gens, qu'on opposa aux ri- 
gueurs de l'ancien droit civil, et qui donna de nouvelles 
bases à la famille, à la propriété, à la justice. Ce fut le 
droit des gens, c'est-à-dire la loi que le monde s'était 
faite par l'organe des Romains, qui se conserva dans les 
compilations de Justinien, pour devenir le fondement 
des sociétés futures. Toute l'Europe est assise sur cet 
héritage. 

Le sort des lettres ressemble à celui des lois. On voit 
d'abord se précipiter leur déclin. Un moment est venu 
où, l'étude des procédés de Fart préoccupantes esprits, 
le soin de la forme entraîne la pensée et commence à la 
faire descendre. Ce moment est décisif. Une orgueil- 
leuse réaction se prononce contre les grands écrivains 
de l'âge précédent . L'illusion des fausses théories, l'éclat 
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des exercices déclamatoires et des lectures publiques, 
achèvent d'égarer l'éloquence el la poésie. L'inspira- 
tion, qui est la vie, se retire; et avec elle le style, qui 
est la lumière. Et toutefois ce temps est celui où la lit- 
térature latine s empare de l'avenir. Rome fit alors 
deux choses mémorables pour la diffusion et la conser- 
vation des connaissances humaines. 

D'abord, comme elle vit qu'elle avait reçu des na- 
tions orientales tout ce qu'on en pouvait attendre, 
Rome se tourna vers l'Occident. Elle y trouva des mœurs • 
et des intelligences grossières : elle entreprit de les 
élever à son niveau. Pendant cette longue période où 
ses conquêtes paraissent arrêtées, elle subjuguait la 
terre une seconde fois, et plus souverainement, par sa 
langue et ses institutions. Alors on peut suivre le mou- 
vement propagateur. On voit les lettres sortir du nord 
de l'Italie, et se répandre par la Gaule romaine en Es- 
pagne, où elles suscitent cette brillante génération : les 
deux Sénèque, Lucain, Quintilien, Martial. Elles pas- 
sent ensuite en Afrique au temps de Cornutus, de Fronto 
et d'Apulée, pour revenir enfin dans les Gaules et jus- 
qu'à Trêves, sur les confins de la Germanie avec les pa- 
négyristes, avec Ausone, Rutilius, et Sidoine Apolli- 
naire. Ainsi les étrangers obtiennent le droit de cité 
dans la république littéraire comme dans l'État. Rome 
n'ignore pas le danger de cet envahissement; elle est 
avertie de ce qu'elle doit perdre d'élégance et de no- 
blesse au commerce de ces fils de Rarbares. Sa gloire 
est de n'avoir point reculé à leur vue. Elle les natura- 
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lise, elle les civilise; elle fait, à ses risques et périls, 
l'éducation des écrivains et des peuples. Ce ne fut point 
la force des événements, ce fut un bienfait compris et 
voulu. Pline écrivit de l'Italie cet éloge singulier : 
« Que les dieux semblaient l'avoir élue pour donner au 
monde un ciel plus serein, pour réunir tous les empa- 
res, rapprocher les langues discordantes, et rendre à 
l'homme J'humanité. » Et Terluliien, enchérissant en- 
core, par un barbarisme éloquent créa un mot nouveau 
• pour désigner cette culture universelle, qui s'étendait 
de la Grande-Bretagne aux extrémités de la Hongrie : il 
l'appela Bomanita*. 

En même temps, et pour que le cercle grandissant 
eût un centre, s'établissait une puissance nouvelle que 
les âges antérieurs n'avaient point connue : l'enseigne- 
ment public. L'Égypte avait ses initiations, mais en- 
tourées de mystères. A Athènes, les soins de l'instruc- 
tion littéraire étaient abandonnés au dévouement ou à 
la cupidité des sages. En Italie, dans ce pays de disci- 
pline, renseignement devait être une magistrature. 
César le revêtit d'une première sanction, en l'environ- 
nant d'immunités et de privilèges; Vespasicn assigna 
un salaire public aux maîtres de belles-lettres. Alors 
s'élevèrent ces écoles célèbres du Capitole, dont l'ordre 
et la prospérité furent assurés par les lois impériales, 
et qui, sous le règne de Valentiuien III, comptaient 
trente professeurs entourés d'une jeunesse innombra- 
ble. Deux y enseignaient la philosophie et la jurispru- 
dence : il y avait trois rhéteurs latins, cinq sophistes 
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grecs, dix grammairiens grecs, dix grammairiens la- 
tins. Vingt-neuf bibliothèques réunissaient tous les 
trésors scientifiques de l'antiquité. Des fondations pa- 
reilles se multiplièrent par toute l'Italie, et une consti- 
tution d'Antonin le Pieux les étendit aux cités des pro- 
vinces. À la vue de ces moyens puissants, on s'étonne 
d'abord de la médiocrité des effets. On ne peut se dé- 
fendre d'un profond dédain pour ces écoles stériles qui 
ne viennent qu'après les grands siècles, et d'où ne 
sortent que des générations obscures.Vainement Quin- 
tilien, dans ses Institutions oratoires, entreprenait 
l'éducation de l'homme éloquent : l'orateur idéal qu'il 
formait avec tant de sollicitude, il ne lui fut pas donné 
de le voir de ses yeux. Cependant prenez-y garde : ces 
grammairiens, artisans de paroles, qui se consument 
en controverses de syntaxe, veillent à la conservation 
de l'une des plus belles langues de l'univers. Ces sco- 
liastes, dont le commentaire opiniâtre semble s'attacher 
comme un ver rongeur aux écrits des prosateurs et des 
poètes, sont précisément ceux qui, en disculant chaque 
syllabe, maintiendront la pureté et la correction des 
textes, éclaireront les allusions mal comprises, consa- 
creront le souvenir des usages effacés. Nous leur de- 
vons ce bienfait, de pouvoir lire les grands hommes 
qui furent leurs maîtres et les nôtres. Macrobe, Servius, 
Terentianus Maurus, MartianusCapella, en rassemblant 
le savoir de leur temps, devinrent les instituteurs du 
moyen âge. Attendez quelques siècles encore, et de ces 
écoles qui vous semblaient inutiles, vous verrez venir 



Digitized by Google 



1*2 DISCOURS PRÉLIMINAIRE. 

des disciples qu'elles n'avaient point espérés : vous en 
verrez sortir les fronts radieux de Dante et de Pétrar- 
que. En ceci, comme toujours, il s'est trouvé que 
l'homme travaillait pour un autre avenir que ce lende- 
main auquel il songe. II fait autrement qu'il ne veut, 
souvent plus qu'il ne veut; et quand son œuvre est finie, 
on ne peut s'empêcher d'y admirer la trace de cette 
volonté toute-puissante qui travaillait avec lui. 

Or ce travail obscur qui nous a conservé les lettres 
classiques, cet enseignement qui a son foyer en Italie 
et ses rayons partout, c'est ce que je nomme la tradi- 
tion. Elle recueille l'art pour traverser les époques 
orageuses, comme l'arche à la veille du déluge recueillit 
dans ses lianes la nature vivante. L'arche était un re- 
fuge ténébreux, triste et pauvre, et cependant la nature 
y était tout entière. De même la tradition semble ré- 
duite au misérable échafaudage des gloses scolastiques 
et des règles grammaticales ; elle porte dans son sein 
toutes les grandes époques littéraires de l'Europe. Là 
où l'on ne voyait qu'une décadence, il faut reconnaître 
une origine. 

II 

Mais, si les lettres pouvaient être sauvées, la société 
païenne devait finir par une dissolution qui en relâchait 
successivement tous les liens. Ce fut alors qu'au milieu 
de Rome l'Église chrétienne commença. Entre ces deux 
sociétés ennemies, il y avait un abîme : comment Tes- 
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prit humain le sut-il franchir? comment le christia- 
nisme pouvait-il entrer dans les lettres, et les lettres 
dans le christianisme? Ici la question se présente avec 
toute sa difficulté. C'est ici qu'il faut saisir les nœuds 
secrets par lesquels se rattachent les temps. 

Premièrement l'Évangile pénétra dans la civilisation 
romaine par une influence latente qu'on n'a pas a&- 
sez remarquée. II faudrait considérer de près cette force 
intérieure et communitfative qui s'exerçait sur les in- 
fidèles mêmes; il faudrait descendre, pour ainsi dire, 
dans ces catacombes morales creusées sous le sol païen, 
pour le soulever ensuite. On suivrait les vestiges de la 
prédication apostolique jusqu'au palais des Césars; ou 
verrait la pensée régénératrice se répandre lentement 
par le courant des opinions jusque dans les lois et 
dans les lettres. Ainsi on rencontre tout à coup, à la 
fin du règne de Claude deux décisions qui modifient 
le droit de vie et de mort des maîtres, et qui émanci- 
pent les femmes de la tutelle perpétuelle exercée par 
leurs parents. Et ces deux actes, subversifs de toute 
l'économie publique des Romains, contraires à tout 
l'effort de la jurisprudence, à tout le penchant des 
mœurs, se trouvent, par une coïncidence singulière, 
au moment même où se propage silencieusement la 
foi nouvelle, qui affranchit l'esclave par la conscience, 
la femme par la virginité. L'action cachée du christia- 
nisme se montrerait surtout dans la littérature, si l'on 
reprenait, pour la résoudre plus complètement, la cé- 
lèbre question des rapports de Séneque et de saint Paul. 
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On arriverait à reconnaître une profonde différence 
entre le stoïcisme des Grecs, dont la base était toute 
païenne, et l'opinion du stoïque romain, qui rétablit 
les relations de tyieu et de l'homme par la grâce et la 
charité. Ainsi, en présence du dogme nouveau, une 
réforme silencieuse se serait faite dans le système stoï- 
cien. Cette doctrine meilleure, adoptée par Sénèque, 
reconnaissable dans Épictète, devait régner avec Marc- 
Aurèle, et donner à l'empire ses derniers beaux jours. 
En sorte que l'Évangile, accusé de la décadence ro- 
maine, en aurait, au contraire, retardé l'entraînement. 
Tandis qu'on brûlait les chrétiens aux jardins de Né- 
ron, les flambeaux de ces fêtes éclairaient déjà le 
monde (1). 

(1) Un sénatus-consulte de Claude abolit la tutelle des agnats sur les 
femmes majeures de douze ans. Un autre affranchit les esclaves abandonnés 
par leurs maîtres pour cause de vieillesse ou de maladie. Voyez le Mémoire 
de M. Troplong, analysé dans les Comptes rendus de V Académie des 
sciences morales et politiques. 

La célèbre thèse des rapports de Sénèque et de saint Paul a été si com- 
promise par la mauvaise critique, qu'on ne peut plus l'énoncer sans indi- 
quer les preuves* — La plus puissante, celle qu'on a le plus négligée et 
qui nous semble démonstrative, c'est la distinction de deux stoïcismes : 
d'un coté, celui de Zénon, de Chrysippc et de Cléanthe, dont la méta- 
physique enseigne l'unité absolue de la nature; la divinité du monde; 
l'absorption future, et l'anéantissement de l'àme dans ressence divine ; 
l'universalité des choses enfermée dans un cercle fatal de destructions et 
de créations successives ; enfin, l'exaltation de la personne humaine jus- 
qu'à en faire une partie de Dieu même : c'est là une doctrine païenne, 
singulièrement semblable à celle du Vedanta indien. D'un autre côté, la 
doctrine ésotérique de Sénèque, qui distingue la personnalité divine et la 
personnalité humaine, Dieu agissant comme père, et prévenant par son 
assistance l'homme qui correspond par l'amour : ajoutez à cela le combat 
de l'esprit et de la chair, l'immortalité, la liberté morale, et le précepte 
de la fraternité universelle. Ces dogmes ne se trouvent point sous d'obscures 
allusions dans les écrits publics du philosophe ; ils sont dans sa corres- 
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En second lieu, si l'on étudie le christianisme en 
lui-même, au milieu de l'obscurité de ces deux pre- 
miers siècles, on le trouve déjà dans toute sa puissance 
spirituelle : il porte tout ce qu'il doit produire. L'É- 
glise ne fait que de naître, elle a déjà sa hiérarchie 
couronnée de la papauté, et sa liturgie consacrée par 
le sacrifice eucharistique. Dans les images sacrées des 
catacombes, on voit commencer les types traditionnels 
de l'art chrétien : un jour les tombeaux des martyrs se 
soulèveront, et les basiliques qui les couvrent porteront 
jusqu'au ciel leurs triomphantes coupoles. L'Écriture 
sainte ouvre une source inconnue, où se retremperont 
les lettres. Les actes des martyrs sont le commence- 
ment de l'histoire moderne, et dans les allégoriques 
Visions d'Hermas on ne peut méconnaître une poésie 
naissante, et le premier exemple de ces livres de vi- 
sions, si nombreux au moyen âge, qui finiront par 
inspirer la Divine Comédie. 

Troisièmement, la religion chrétienne, malgré sa 
nouveauté puissante, n'abjurait point la vieille civili- 

pondancela plus intime; ils y remplissent des lettres entières; voyez sur-' 
tout les lettres 41 , 42, 95, 102, 120. Si d'ailleurs de telles doctrines ne 
peuvent être attribuées à l'élévation personnelle du caractère de cet homme, 
déshonoré par tant de faiblesses, on songera aux circonstances qui purent 
le rapprocher de saint Paul. Là reviennent les indices recueillis dans le 
mémoire excellent de M. Greppo : la prédication de saint Paul à l'Aréo- 
page, ses discussions avec les stoïciens d'Athènes, sa comparution à Corin- 
the devant le proconsul Annœus Gallio, frère de Sénèque, et son arrivée à 
Rome, où il fut remis aux mains d'Afranius Burrhus, préfet du prétoire. 
— Depuis que ces pages sont écrites, j'ai vu la question des rapports de 
saint Paul avec Sénèque traitée avec beaucoup d'art et de force dans les 
Césars de M. de Champagny. 
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salion qu'elle venait régénérer. Il ne faut pas y voir 
une conspiration désespérée, le prèstige d'une révolte 
et l'héroïsme facile de la colère. Ces hommes qu'on 
jetait aux lions ne reniaient pas la patrie romaine; ils 
croyaient à ses destinées, ils regardaient l'empire 
comme le seul lien qui empêchât le monde de se dis- 
soudre, et ils en demandaient à Dieu la conservation. 
Les arts leur prêtaient un langage antique pour l'ex- 
pression de leur pensée : leurs peintures sépulcrales 
rappellent encore les procédés des artistes païens; la 
figure d'Orphée, par un symbole hardi, y représente 
le Christ attirant les cœurs. En même temps, les pre- 
miers Pères de l'Église reconnaissent les services de la 
raison; ils retrouvent dans les doctrines des philoso- 
phes les traits épars d'une vérité incomplète, et comme 
une participation lointaine du Verbe éternel. Plusieurs 
disciples de Platon reçoivent le baptême sans dépouiller 
le pallium. L'un d'eux, saint Justin, vient ouvrir à 
Rome la première école de philosophie orthodoxe : 
il n'en ferma les portes, après vingt-cinq ans, que pour 
aller sceller de son sang l'alliance désormais conclue 
de la science et de la foi. Ainsi, dès le temps des per- 
sécutions, le Christianisme, déjà maître de l'avenir 
dont il contient tous les principes, rallie à lui le passé, 
soit par l'ascendant secret qu'il exerce, soit par l'ac- 
ceptation volontaire de tout l'héritage légitime de l'es- 
prit humain. 

La conversion de Constantin pressa le cours des cho- 
ses; il ne les porta point tout d'un coup à leur terme. 
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fl ne faut pas croire que les Césars néophytes entraî- 
nèrent d'abord le monde avec eux : l'idolâtrie résista; 
seulement elle n'eut plus que des apologies au lieu de 
supplices, et la lutte devint une discussion* En même 
temps la querelle de l'arianisme avait commencé. Ces 
deux questions s'agitaient, non dans un coin obscur 
de la terre, mais dans les villes de l'Orient, en Grèce, 
et au grand jour de l'Italie. Rome tout entière s'émut 
pour le rétablissement de l'autel de la Victoire : l'hé- 
résie se crut maîtresse au concile de Rimini. Il y allait 
du sort du genre humain : une féconde perplexité re- 
muait les intelligences jusqu'au fond; et dans ce sillon 
grandit une science nouvelle, la théologie. D'un autre 
côté, la littérature finit par faire comme les autres 
puissances d'ici-bas : elle devint chrétienne, non sans 
hésitations, non sans profanations, non sans retours. 
Les rhéteurs entrent dans l'Église; c'est l'époque de 
Lactance, de Victorinus, et du plus glorieux de ces dé- 
serteurs de l'école, saint Augustin. L'Afrique le reven- 
diqua. Rome ne sut pas non plus retenir saint Jérôme. 
Mais il resta aux Italiens saint Ambroise; et c'est bien 
assez pour marquer le moment où se réunissent dans 
les mêmes mains les deux héritages des lettres divines 
et humaines. 

On disait que des abeilles l'avaient visité au berceau, 
comme Platon, et que leur miel était resté sur ses 
lèvres. Élevé aux écoles romaines, jeune orateur, il 
avait paru avec un applaudissement extraordinaire aux 
tribunaux de Milan. Il portait la robe prétexte des ma- 

DANTE. 2 
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gislrats, lorsqu'il fut proclamé évêque par l'inspiration 
du peuple. Ne vous étonnez pas si les habitudes de l'é- 
loquence séculière percent dans ses discours, s'il se 
souvient de Cicéron, ne fût-ce que pour le combattre; 
s'il écrit des hymnes sur les mètres d'Horace. Le vieux 
génie national veille encore en lui, quand il sauve 1$ 
paix de l'empire, quand ses paroles retiennent le tyran 
Maxime dans Trêves, et que ses lettres arrêtent, sur la 
frontière du Danjibe, les bandes conquérantes des Mar- 
comans. Cependant la grâce épjscopale le presse, et ne 
lui laisse pas de repos : il se mêle à toutes les contro- 
verses et à tous les périls de son temps. Symmaque et 
les députés du sénat, allant redemander leurs idoles, 
le trouvent sur leur passage ; et quand les satellites de 
l'impératrice arienne viennent forcer les portes du 
temple, il est debout sur le seuil. Ainsi tout a sà place 
dans ce grand esprit; et du même çœur qu'il a repro- 
ché à Théodose le massacre de Thessalonique, il vendra 
ses vases sacrés pour le rachat des captifs, et ses larmes 
seront inépuisables pour pleurer la mort d'un frère ou 
la chute d'une vierge pécheresse. 

Deux autres écrivains m'arrêtent encore. Saint Pau- 
lin, disciple du poëte Àusone, désertait les Muses 
païennes et ses riches possessions d'Aquitaine pour ve- 
nir abriter sa vie au tombeau de saint Félix de Noie. Sa 
piété mélancolique aima ce beau ciel do Campanie, ce 
culte d'un saint préféré, ces pèlerinages fréquentés par 
un peuple qui en revenait meilleur. Mais les lettres sa- 
crées le suivirent dans sa retraite : quelques âmes choi- 
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sies la partageaient; une correspondance active entre- 
tenait ses rapports avec les plus illustres personnages. 
On ne peut lui refuser une part dans les destinées 
intellectuelles de l'Italie et dans les affaires de la chré- 
tienté. 

Plus tard, lçrsque les siècles de Rome se précipitent 
vers leur fin, saint Léon le Grand semble les retenir : 
pontife qu'on appela le Démosthène chrétien, qui rap- 
pelait saint Paul dans la chaire, saint Pierre sur le 
siège pontifical. L'Italie ne sut rien opposer de plus fort 
à l'invasion d'Attila. Trois cent mille Barbares s'arrê- 
tèrent au passage du Mincio devant ce vieux prêtre. 
Quelques années après, il conjurait les fureurs de Gen- 
seric dans Rome : il en obtenait la vie des citoyens et la 
conservation des édifices. On ne saura jamais assez 
combien il a fallu de courage et de génie pour garder 
jusqu'à nous ce qui nous reste des pierres de cette ville, 
sur laquelle s'acharnait la vengeanpe de l'univers. 

Ainsi l'Église luttait contre le paganisme et l'hérésie 
pour l'affranchissement des intelligences ; d'un autre 
côté elle retenait les Barbares et prolongeait l'existence 
de la vieille civilisation. Les évêques relevaient de la 
g#rde de l'empire les légions fatiguées. Dans ce siècle 
de terreur qui précéda la chute du trône d'Occident, 
chaque année de retard fut un bienfait. Il fallait 
que les mœurs, le droit, les lettres eussent le temps 
de se préparer des refuges. Avec lès évêchés, les 
foyers d'étude se multipliaient par toute l'Italie. Alors 
durent commencer les écoles paroissiales, citées en 
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529 par le concile de Vaison. L'enseignement profane 
avait subi la loi commune : la tradition littéraire était 
désormais chrétienne. Elle n'abandonnait pourtant ni 
ses souvenirs patriotiques, ni son culte pour les grands 
modèles. Toute l'énergie de l'accent romain revivait 
dans les chants du poëte Prudence, lorsqu'il mettait 
dans la bouche du martyr saint Laurent cet hymne au 
Christ: «0 Christ! nom unique sous le soleil, splen- 
deur et vertu du Père, auteur du ciel, fondateur de 
ces murs! vous plaçâtes Rome souveraine au sommet 
des choses, voulant que l'univers servît le peuple qui 
porte le fer et la toge. Voici que le "genre humain tout 
entier a passé sous la loi de Rémus. Les mœurs enne- 
mies se rapprochent et se confondent par la parole et 
par la pensée. 0 Christ ! donnez à vos Romains que leur 
cité soit chrétienne, elle par qui vous avez donné une 
même foi à toutes les cités de la terre. Toutes les pro- 
vinces sont unies en un même symbole; le monde a 
fléchi : que la ville maîtresse fléchisse à son tour ! que 
Romulus soit fidèle, et que Numa croie en vous ! » 

III 

l'invasion desRarbares ouvre une troisième période, 
où la suite des choses humaines semble s'interrompre. 
Sept fois en moins de deux siècles (404-557), les peu- 
ples du Nord désolèrent l'Italie, Us se succédèrent à des 
intervalles si rapprochés, que cinq générations connu- 
rent ces épouvantes, et passèrent en emportant cette 



Digitized by Google 



DISCOURS PRÉLIMINAIRE. 21 

incertitude de l'avenir qui ne permet pas de travailler 
pour lui. Les souvenirs s'effaçaient comme les espé- 
rances. Le monde ancien finit là, on y fait commencer 
le monde moderne : c est une naissance le lendemain 
d'une mort; et, dans le moment ténébreux qui les sé- 
pare, toute transition disparaît. 

Cependant, au milieu de ces irruptions guerrières 
dont on ne saurait nier les désastres, on peut rappeler 
un autre fait non moins considérable : je veux djre Ta- 
vénement pacifique des barbares dans l'empire romain. 
Depuis que César conduisit des Germains à Pharsale, 
vous les voyez remplir peu à peu les armées conime 
mercenaires, les terres comme colons, les dignités 
comme citoyens, jusqu'à ce que, devenus consuls, pa- 
trices, préfets du prétoire, gendres des empereurs, ils 
tiennent tant de place, qu'un jour il n'en reste plus à 
leurs maîtres. Ces étrangers, à demi Romains, interpo- 
sés entre les vieux habitants de l'Italie et ses vain- 
queurs, prévinrent un choc qui aurait tout mis en 
poussière, et leur domination régulière ménagea le 
passage de la liberté à l'oppression violente. 

Les deux faits que nous venons de distinguer, F avè- 
nement pacifique et l'invasion par violence, caracté- 
risent, en Italie, les conquêtes successives des Goths et 
des Lombards. 

C'est ici le lieu de reconnaître la mission répara- 
trice deThéodoric. Sa venue en Italie fut d'abord une 
revendication légale, exercée contre les Hérules au nom 
du César de Byzance, ensuite une prise de possession 
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paisible, consentie par le sénat, accueillie par le peu- 
ple. Ses bienfaits relevèrent les murs des villes, leurs 
aqueducs, leurs amphithéâtres, et les ruines encore 
plus saintes de leurs libertés. La hiérarchie des titres, 
des offices et des magistratures conserva son prestige; 
les lois reprirent leurs forces. Ce chef de bandes ger- 
maniques, qui ne savait signer son nom qu'à l'aide 
d'une lame d'or percée à jour, s'honorait pourtant de 
porter la pourpre, donnait une législation toute romaine 
à ses guerriers désarmés, s'entourait de secrétaires, de 
questeurs et de comtes, et s'entretenait avec eux des 
maximes des philosophes, du cours des étoiles, de la 
nature des fleuves et des mers. Rome lui prêtait ses 
auspices, et il semblait, devançant de trois siècles l'œu- 
vre de Charlemagne, méditer un nouvel empire d'Oc- 
cident. Une alliance générale §e formait entre les na- 
tions germaniques sous le patronage de cette race des 
Goths qui couvrait alors les plus heureuses contrées de 
l'Europe; elle-même se poliçait au commerce des 
mœurs et des sciences latines; elle parlait une langue 
admirable: il y avait toute une épopée dans ses hé- 
roïques souvenirs. Qui ne lui aurait prédit de longues 
destinées? Le jour d'une civilisation naissante commen- 
çait à poindre des bords de l'Adriatique aux colonnes 
d'Hercule. Cependant la monarchie des Goths en Italie 
ne dura que soixante-neuf ans : je crois voir la cause 
décisive de sa ruine. L'hérésie d'Àrius, cette doctrine 
impuissante et disputeuse, qui n'avait pas le courage 
de s'enfoncer dans les utiles obscurités de la foi, qui 
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aimait l'ombre du trône et la protection des impéra- 
trices et des eunuques, n'était pas de force à pouvoir 
soutenir une société nouvelle : elle la laissa tomber. 

Auprès de Tliéodoric paraissent deux hommes à qui 
les lettres doivent beaucoup : Boëce et Cassiodore. 

Boëce appartient encore au passé. Descendant des 
Anicius et des Manlius, il réunissait dans sa maison 
toutes les images de l'ancien patriciat, tous les hon- 
neurs de la république. On le vit un jour descendre du 
sénat pour se rendre au Cirque; et là, debout entre ses 
deux fils consuls, assis sur la chaise d'ivoire, entouré 
de licteurs, distribuer les largesses du prince au peuple 
assemblé, qui se croyait revenu au temps des Césars, 
en retrouvant des jeux et du pain, pancm et circemes. 
Dans ses rares loisirs, il avait visité par la pensée les 
écoles de la Grèce; ses traductions d'Aristote et des 
commentateurs d'Aristote embrassaient tout le système 
péripatéticien : c'était de là, et particulièrement d'un 
passage de sa version de Porphyre, que devait sortir un 
jour, avec la querelle des réalistes et dès nominaux, 
toute la philosophie scolastique. D*un autre côté, son 
Traité de la Consolation, destiné à une popularité im- 
mense au moyen âge, traduit de bonne heure dans 
toutes les langues, y devait introduire les idées plato- 
niciennes, régénérées par le mysticisme chrétien. La 
science de l'antiquité reçut en lui le baptême du sang; 
il mourut martyr. Aujourd'hui encore le peuple de Pavie 
s'agenouille à son tombeau, et les paysans de la vallée 
de Chiavenne montrent au voyageur la tour de Boëce. 
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Cassiodore remplit une autre destinée : il se tint plus 
près des Barbares, plus près de l'avenir. On le reocon- 
tre à la cour des conquérants ; historiographe de leurs 
exploits, panégyriste de leurs règnes, ministre enfin de 
Théodoric, d'Amalasunte, d'Athalaric, deThéodat; tou- 
jours usant de leur pouvoir pour sauver ce qui reste de 
lumières. Les rescrits des princes, rédigés par lui, sa- 
luent Rome des titres pompeux de cité des lettres, mère 
de l'éloquence, temple des venus. Par lui le sénat re- 
çoit Tordre de rétablir le salaire public des grammai- 
riens et des rhéteurs. Cet homme vécut tout un âge de 
Thistoire. 11 ensevelit la dynastie des Goths, qu'il avait 
inaugurée. Mais quand l'autorité des rois lui échappa* 
il s'en fit une autre plus durable. Au milieu des guerres 
de Bélisaire et de Totila, il emporta les pénates latins 
sous un toit chrétien; il alla fonder un monastère dans 
sa retraite de Vivaria, l'enrichit de livres, et le peupla 
de moines laborieux, copistes, traducteurs, compila- 
teurs. Lui-même donnait l'exemple ; et, après avoir 
tracé pour eux, dans ses Institutions divines et humai- 
nes, l'encyclopédie du savoir contemporain, il songea à 
la postérité moins heureuse qui allait venir; et, à l'âge 
de quatre-vingt-treize ans, il écrivit encore un traité 
d'orthographe. 

Ces belles vies ne se perdirent pas en efforts soli- 
taires. Les écoles restaurées du Capitole attiraient en- 
core un grand nombre d'étrangers. Une correspon- 
dance active liait les lettrés italiens avec ceux de la 
Gaule ; les déclamations d'Ennodius ébranlaient le fo- 



Digitized by Google 



DISCOURS PRELIMINAIRE. 



25 



rum de Milan. Et quand le diacre Aralor lut publique- 
ment les Actes des Apôtres mis en vers, le clergé et le 
peuple de Rome, assemblés pour l'entendre, remplirent 
pendant trojs jours l'église de Saint-Pierre-aux-Liens. 

D'autres temps commencèrent avec la conquête des 
Lombards. « Cette cruelle nation, comme une épéc sor- 
tie du fourreau, vint faucher la moisson du genre hu- 
main. » Des bandes incendiaires d'ariens et d'dolâtres 
s'abattirent sur les couvents et les églises : les villes 
furent saccagées, les campagnes dévastées, et les bêtes 
sauvages errèrent aux lieux qu'avaient habités les hom- 
mes. Les ravisseurs allaient jusque sous les murs de 
Rome enlever les citoyens, pour les conduire en escla- 
vage. Au dedans régnait la consternation. La frayeur 
avait fait disparaître les magistratures, le sénat, le 
peuple, toutes ces grandes ombres des grandes choses. 
Dans la terreur universelle, le Souverain Pontife lui- 
même, interrompant le cours de ses homélies, descen- 
dait de la chaire, « parce que la vie lui était désormais 
à charge. » Les Pères d'un concile de Latran, tenu 
en 680, confessent a que nul d'entre enx ne s'honore 
d'exceller dans l'éloquence profane; car la fureur de 
plusieurs peuples a désolé ces provinces, et, environ- 
nés de Rarbares; les serviteurs de Dieu, réduits à vi- 
vre du travail de leurs mains, mènent des jours pleins 
de sollicitude et d'angoisse. » C'est durant ces deux 
cents ans de douleur, où l'Italie, déchirée entre les 
rois, les ducs lombards et les exarques byzantins, ne 
connut pas de repos ; c'est dans ce silence de la pen- 
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sée, au milieu du bruit des ruines, c'est alors ou jamais 
que les lettres devaient périr. 

Elles furent sauvées par le monachisme et la pa- 
pauté. Le génie italien, appuyé sur ces deux institu- 
tions tutélaires, traversa Forage. 

Le monachisme s'était organisé à la veille du péril. 
Depuis longtemps les austérités de la Thébaïde avaient 
trouvé en Occident de courageux imitateurs; mais ces 
tribus cénobitiques attendaient encore une loi com- 
mune. Or, sous le règne des Goths et vers Tan 500, 
des bergers de Subiaco, en écartant les broussailles de 
la caverne voisine, où ils avaient cru voir remuer une 
bête sauvage, découvrirent un jeune homme; et bien- 
tôt, 5 la douceur de ses paroles, ils le prirent pour un 
ange. 11 se nommait Benedictus : élevé aux écoles ro- 
maines, saisi de l'ennui des soins terrestres, il s'était 
enfui au désert. De nombreux pénitents se rangèrent 
sous sa conduite. Les cellules du mont Cassin s'élevè- 
rent sur les ruines d'un temple d'Apollon, dernier 
asile du paganisme. C'était de là que l'homme de Dieu 
devait envoyer ses disciples au fond de la Sicile et de 
la Gaule, commencement de cette invasion bienfaisante 
qui couvrit la chrétienté. On rapporte qu'une nuit, 
comme ses moines dormaient, et qu'il veillait seul sur 
line tour du monastère en considérant les cieux, il se 
fit autour de lui une grande clarté, et il vit l'univers 
entier illuminé d'un rayon de soleil. Ce rayon, c'était 
la règle bénédictine. Elle était humble et courte ; mais 
elle embrassait le travail, qui subjugue la terre; la 
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prière, qui est maîtresse du ciel; la charité, qui con- 
quiert les hommes : elle rendait ainsi à l'humanité 
l'empire de soi-même et de toutes choses* La règle 
pourvoyait à l'entretien d'une bibliothèque conven- 
tuelle : bientôt l'usage y joignit les fonctions de l'ien- 
seignement. Les chartes déposées dans les archives 
devinrent les jalons des premières chroniques. Les lé- 
gendes des saints y jetèrent les reflets d'une poésie 
nouvelle. Dès la seconde génération, le mont Cassin 
avait son histoire. D'un autre côté et au nord de l'Italie, 
au milieu même de ces Lombards si redoutés, la co- 
lonie monastique de Saint-Colomban (612) apportait à 
Bobbio les traditions savantes de l'Irlande. Ainsi le feu 
sacré des lettres s'entretenait sous la garde de l'austère 
virginité du cloître. Quoi d'étonnant si les moines con- 
servèrent l'antiquité? ils étaient l'antiquité même. Us 
en avaient la langue, le costume, la forme des habita- 
tions. S'il eût été donné à Pythagorede revenir visiter 
ces rivages de la Grande Grèce qu'il avait aimés, à la 
vue de ces pieuses républiques de saint Benoît, à l'as- 
pect de cette vie commune, de ce silence, de ces gra- 
ves figures enveloppées de leur paîlium, errant sous 
les portiques, il aurait cru retrouver ses écoles. Et 
pourtant il y avait entre les deux institutions toute la 
distance du Christianisme. C'étaient ces hommes qui 
devaient renouveler l'Europe par la foi, par la science, 
par le défrichement du sol. Détachés du temps, ils 
étaient de tous les temps : les moines devaient être 
des hommes éternels. 
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Vers le même temps (590-604), la papauté atteignait 
toute sa puissance en la personne de saint Grégoire le 
Grand, prêtre héroïque, réservé pour les dangers de 
ces mauvais jours. Tandis que les murs de Rome, 
ébranlés par de continuels assauts, menaçaient de tom- 
ber sur lui, sa pensée était aux extrémités du monde : 
en Orient, pour repoùsser les entreprises de la cour 
byzantine; au Nord, pour convertir les Anglo-Saxons; à 
l'Occident, où elle achevait la ruine de l'arianisme chez 
les Visigoths d'Espagne. Ses prédications pour l'affran- 
chissement des esclaves, sa réforme du chant religieux, 
et ses écrits, demeurés Tune des bases de l'enseigne- 
ment théologique, avaient assez fait dans l'intérêt des 
temps futurs. On l'accusa d'avoir voulu abolir la mé- 
moire des siècles anciens par la destruction des livres; 
mais personne ne croit plus au témoignage équivoque 
et solitaire de Jean de Salisbury, postérieur de six 
cents ans. Ce pontife, qu'on a fait ennemi des lettres, 
en rendait l'étude obligatoire pour le sacerdoce; à ses 
côtés, les plus doctes d'entre les clercs se mêlaient avec 
les plus pieux des moines. Fils d'un sénateur, lui-même 
avait géré la préture; quelque chose lui était resté des 
vieilles mœurs patriciennes. « Aucun de ceux qui le 
« servaient, dit le biographe contemporain, n'avait 
« rien de barbare ni dans le langage, ni dans le cos- 
« tume. La latinité s'y reconnaissait sous la trabée ou 
« sous la toge : c'était un palais latin, où se mainle- 
« naient des habitudes latines. » On a appelé Boëce le 
dernier des Romains : ce nom, que d'autres réservent 
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à Brutus, je le donnerais à saint Grégoire le Grand, si 
je ne voyais après lui le caractère des maîtres du monde 
reparaître dans quelques-uns de ces papes illustres 
dont Grégoire VII ne fermera pas la marche. Je ne 
vois pas, le monde n'a pas encore vu le dernier des 
Romains. 

Les historiens contemporains louent la science de 
saint Martin, de Léon II, de Grégoire III, de Zacharie : 
leurs épîtres en déposent. Rome ne cessait pas d'être le 
centre des affaires de toutes les nations. Mlle mettait 
toujours la louve de Rpmùlus sur ses monnaies. La pa- 
pauté ne rendait point aux barbares les clefs de la ville. 
Les religieux lettrés d'Angleterre et d'Asie s'y rencon- 
traient. En 690, on y voit venir un moine de Tarse, 
nommé Théodore, élevé aux écoles d'Athènes, et qui 
alla plus tard porter les lettres antiques sur le siège 
archiépiscopal de Cantorbéry. L'enseignement de la 
grammaire, c'est-à-dire de la littérature, s'y conti- 
nuait : la bibliothèque du Vatican, si pauvre qu'elle 
fût, envoyait des manuscrits grecs d'Aristote à Pépin le 
Bref. Les basiliques s'enrichissaient de mosaïques et 
de peintures. L'infatigable activité de l'esprit humain 
se montrait dans les belles controverses soutenues par 
les théologiens d'Italie contre les Monothélites et les 
Iconoclastes, Mais la civilisation se perpétuait surtout 
par ce qui en est le plus fidèle dépôt, c'est-à-dire par 
les langues. L'Église romaine portait aux peuples du 
Nord le vieil idiome des proconsuls, disputait avec 
Gonstantinople dans le langage de saint Jean Chryso- 
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stome, recueillait religieusement les textes primitifs des 
Écritures. En consacrant par une adoption solennelle 
le latin, le grec et l'hébreu, elle sauvait ce qu'il y avait 
de plus éminent dans le passé, le génie du Latium^ 
celui de la Grèce et celui de l'Orient. » 

x\insi la tradition ne périt pas. Elle se maintient dans 
l'Église, et par là dans la chrétienté. Au milieu de cette 
obscurité qui s'étend du septième au huitième siècle, 
l'esprit humain ne détruisit point son œuvre de tant 
d'années. L'Ouvrier immortel travaillait dans le si- 
lence : ou, s'il sembla un moment sommeiller, l'Église 
veilla pour lui, comme l ange de cet artiste pieux qui, 
à son réveil, trouva achevé par une main invisible le 
tableau interrompu le soir. 

IV 

Enfin, par le rapprochement de l'ancienne civilisa- 
tion, du christianisme et de la barbarie, se forme une 
société nouvelle. Elle se fonde sur la concorde du sa- 
cerdoce et de l'empire, elle se développe au milieu de 
leurs discordes : il la faut suivre jusqu'à ce qu'elle 
trouve son expression dans une nouvelle litlérature. 

La société du moyen âge fut constituée le jour où 
Charlemagne, agenouillé au tombeau des saints apô- 
tres, reçut la couronne des mains de Léon III, au milieu 
de cette acclamation d'un peuple immense : a A Char- 
les-Auguste, couronné de Dieu, grand et pacifique èm- 
pereur des Romains, vie et victoire ! » Alors se réalisa 
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Tidée d'une monarchie universelle, héritière des Césars, 
consacrée par le christianisme, qui s'étendait sur les 
nations latines et germaniques, et- qui, pour exprimer 
cette alliance de tous les temps, devait s'appeler le 
Saint-Empire romain. Le gr^nd homme savait bien tout 
ce qu'il y avait de droits sous les plis de cette pourpre; 
et, par un capitulaire de Tan 802, il exigea x en vertu 
de son tilre impérial, un nouveau serment des peuples 
qui lui avaient fait hommage comme à leur roi. 

Charlemagne avait trouvé le pouvoir en Italie : il 
y trouva aussi la science. Lorsqu'on 774 il visita Rome 
pour la première fois, les enfants des écoles vinrent 
au-devant de lui jusqu'à un mille hors des murs : les 
lettres, reconnaissaient leur protecleur* Elles l'atten- 
daient partout au passage; la prise de Pavie lui livra 
Paul diacre et Pierre de Pise; plus tard, ce fut à Parme 
qu'il fit rencontre d'Alcuin. Les papes lui donnèrent 
des maîtres habiles dans les sept arts, pour répandre 
en France l'étude de la grammaire, du comput et du 
chant. Un clerc de Lombardie, nommé Théodulfe, sans 
autre appui que son savoir théologique et ses vers la- 
tins, devenait évoque d'Orléans, missus dominicus, et 
l'un des grands du royaume. Ainsi ce que la Pénin- 
sule avait de plus savant émigrait au delà des Alpes, 
afin de concourir à celte restauration des connais- 
sances humaines que rêvait le grand empereur, quand 
il demandait au ciel douze hommes comme saint Jé- 
rôme et saint Augustin, pour renouveler la face du 
monde. 
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L'Italie semblait s'être épuisée dans son effort. Ses 
provinces méridionales, divisées entre les Grecs et les 
ducs de Bénévent, envahies par les Sarrasins, échap- 
paient à la bienfaisante unité de l'empire. Bientôt la 
décadence de la dynastie cafrlovingienne, les guerres 
civiles qui la suivirent, la profanation du saint-siégc, 
l'invasion des Hongrois, égalèrent les horreurs que l'âge 
passé avait connus. Et, dans les longues années qui 
s'écoulent jusqu'à Otton le Grand, on se demande si 
l'antiquité n'a survécu par tant de travaux, si la chré- 
tienté n'a grandi par tant de génie, que pour périr 
ensemble par le malheur dçs temps et la corruption 
des hommes. 

Toutefois, à y regarder de près, la lumière est dans 
ce chaos, et les traces en sont plus nombreuses que 
durant les siècles précédents. Une loi de Lothaire éta- 
blit des écoles dans neuf villes principales qui seront 
comme autant de foyers pour la Toscane, la Marche, la 
Lombardie et le Frioul. En 826, un concile romain, 
tenu par Eugène II, ordonne qu'au siège des évêchés, 
et dans les lieux de leur dépendance où besoin sera, 
on prenne le soin d'entretenir des maîtres pour ren- 
seignement des lettres, « attendu que ces connaissances 
servent singulièrement à l'étude de la loi divine. » Ce 
décret fut renouvelé en 853. Quelques années après, 
quand Louis II visita Bénévent (870), on y comptait, 
selon le chroniqueur, trente-deux philosophes, dont le 
plus célèbre, à. la vérité, était le peu célèbre Hildéric. 
Un auteur de ces temps gémit de voir la poésie des- 
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cendre dans la foule. Le démon des vers 
les gens jusque dans les campagnes : 

Hoc faciunt urbi; hoc quoque ruri. 

Des travaux plus utiles consacrèrent la mémoire de 
Berthaire, abbé du mont Cassin, de Pévêque Atton, et 
d'Ànastase le bibliothécaire, qui tira les annales de la 
papauté des actes des martyrs et des archives de l'É- 
glise, pour les faire entrer dans le domaine de l'histoire. 
Lorsque enfin Otton le Grand reprit les desseins inter- 
rompus de Charlemagne, ce fut encore en Italie qu'il 
chercha les instruments de ses conseils. Par ses ordres, 
Luitprand, évêque de Crémone, entreprenait celte am- 
bassade de Constantinople, dont il nous a laissé le re- 
marquable récit. On y voit la vieillesse de la monarchie 
byzantine, obstinée dans son isolement orgueilleux, 
tandis que l'Europe commençait à n'avoir plus besoin 
d'elle. Vers la même époque, un clerc de Novarre, ap- 
pelé h la cour d'Allemagne, s'arrêtait au couvent de 
Saint-Gall. Accompagné d'une bibliothèque de cent vo- 
lumes grecs et latins, préparé sur de nombreuses ques- 
tions dont il avait arrêté le programme, il se proposait 
d'éprouver et d'étonner les moines de la docte abbaye. 
Or, dans la chaleur de la dispute, « trahi, dit-il, par 
l'habitude de la langue vulgaire, » il laissa échapper 
un solécisme, à la grande joie des latinistes allemands. 
On chansonna l'ultramontain; l'aventure courut les 
monastères. Gunzo jugea le cas digne d'apologie; et, 
dans la lettre où il excuse son malheur, nous saisis- 
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sons curieusement, au milieu de l'appareil de l'éru- 
dition classique, un des premiers vestiges de l'italien 
moderne. 

Otlon II rendit à l'Italie plus qu'elle n'avait prêté; 
il donna au saint-siége Sylvestre II, qui recommence la 
suite des grands papes. Les temps qui se préparaient 
ne voulaient rien de médiocre. 

Quand la querelle éclata entre le sacerdoce et l'em- 
pire, le César était Henri IV, de cette maison salique 
dont la domination violente menaça de reconduire l'Al- 
lemagne à la barbarie. Des traditions de la monarchie 
romaine, il ne connaissait guère que la fiscalité : il re- 
présentait plutôt l'ancienne royauté germanique, ap- 
puyée des forces du système féodal. Chef de l'aristocra- 
tie militaire, il y engageait les évêques par le lien de 
l'investiture qui faisait de l'Église un fief, et les prêtres 
par le concubinat, qui aurait fait du sacerdoce une 
caste. Ainsi ces deux ordres, la noblesse et le clergé, 
confondus en un seul, auraient pesé de tout leur poids 
sur la société chrétienne. Jamais la liberté n'avait çouru 
un danger plus prochain. Au contraire, le véritable 
génie impérial, le génie du gouvernement, qui éman- 
cipe et qui éclaire, celui-là était à Rome dans les con- 
seils de la papauté, dans les pensées de Grégoire VII. 
Ce moine italien avait hérité des vieux Romains la puis- 
sance du droit, avec les armes de moins et la foi de 
plus. Du fond de son palais de Latran, où l'assiégeaient 
tantôt les séditions de la multitude, tantôt les ana- 
thèmes d'un conciliabule schismatique, il faisait cour- 
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ber, sous l'uniformité de la loi ecclésiastique, toutes 
les provinces d'Occident, il domptait l'éternelle résis- 
tance de la Germanie. Et quand le prince allemand vint 
s'humilier devant le pontife à Canossa, ce fut encore 
une fois le triomphe de la civilisation sur le monde 
barbare. 

En sauvant les destinées de l'Église, Grégoire VII et 
ses successeurs servirent la cause des lettres; ils la 
servirent de plusieurs manières. 

Et d'abord nous n'admettons point cette maxime 
commune, que les arts naissent et vivent de la paix. 
S'il y a, comme nous en avons vu, des guerres extermi- 
natrices, des invasions et des tyrannies qui oppriment 
les intelligences sous le règne brutal de la force, il en 
est autrement de ces luttes mémorables qui mettent la 
force au service des grands intérêts, et par conséquent 
des grandes idées. L'esprit humain aime les combats 
qui agitent des questions; il grandit dans les perplexi- 
tés; il lui faut ces conditions sévères sans lèsquelles 
rien n'est fertile : la peine et la douleur. Les siècles 
de Périclès et d'Auguste sortirent de Salamine et de 
Pharsale. La querelle des investitures réveilla la sco- 
Jastique. Entre l'excommunication et le ban de l'Em- 
pire il fallait choisir : il fallut penser. La victoire de la 
papauté fit les croisades • comme toutes les guerres ci- 
vilisatrices, elles devaient être saluées par des chants. 

En second lieu, les papes, qui, mettaient tout en 
œuvre pour la réforme du clergé, tentèrent aussi de 
l'obtenir par la science. Ils cherchaient à constituer 
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l'indépendance du sacerdoce en lui assurant une pos- 
session que le sceptre féodal ne déléguait pas, celle des 
lumières. Us relevaient la dignité du prêtre par l'exé- 
cution de la loi du célibat; mais, en lui interdisant les 
joies de la famille, on devait lui ménager d'autres con- 
solations pour honorer sa solitude : on fît asseoir les 
lettres à son foyer. Le concile romain de 1078 rappela 
à toute la chrétienté les décrets qui instituaient auprès 
des églises épiscopales des chaires pour renseignement 
des arts libéraux. Cette impulsion fut décisive, et l'Italie 
l'appuya d'un glorieux concours. Trois hommes, Lan- 
franc, saint Anselme et Pierre Lombard, allèrent inau- 
gurer dans l'Europe septentrionale les études renais- 
santes. Lanfranc ramena une dialectique plus exacte; 
les écrits de saint Anselme rendirent à la métaphysique 
la vigueur de son essor; les Sentences de Pierre Lom- 
bard donnèrent à la théologie cette forme excellente qui 
sembla plus tard se fixer pour toujours dans la Somme 
de saint Thomas. Leurs leçons suscitèrent l'esprit phi- 
losophique en France; leurs disciples ouvrirent cette 
grande école, où quarante mille étudiants se rendaient 
des quatre vents du monde, où les opinions contraires 
comptaient des armées, où enfin s'agita dans une liberté 
sans égale toute la vie savante du moyen âge. 

Enfin les villes italiennes, unies sous le patronage 
du souverain pontificat contre l'oppression des évêques 
feudalaires et des vicaires impériaux, s'engagèrent aussi 
dans les guerres saintes. Tandis que la ligue lombarde 
vengeait les ruines de Milan et dictait la paix de Con- 
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stanee, les vaisseaux de Pise, de Venise et de Gênes re- 
venaient d'Orient, rapportaient le souffle poétique de 
l'Asie dans les plis de leurs voiles. Les cités victorieuses 
se hâtent de prendre possession du sol par des monu- 
ments qui témoignent de leur souveraineté : les dômes 
de Saint-Marc sortent des eaux de l'Adriatique. D'autres 
peuples commencent leur histoire à cette page. Le sé- 
nat de Gênes ordonne à l'un de ses consuls d'écrire les 
annales de la république; les chroniques de Lodi, de 
Côme et de Crémone se rédigent. Les vieux municipes 
romains relèvent leurs lois avec leurs murs; la jurispru- 
dence refleurit dans les écoles de Mantoue, de Plai- 
sance, de Padoue et de Modène. C'est alors qu'on voit 
les origines de l'université de Bologne. Un même mou- 
vement se propage jusqu'aux extrémités de la Pénin- 
sule. Les Normands de Sicile bâtissent la basilique do- 
rée de Montréal, et racontent en vers les gestes de leurs 
princes. L'intérêt de la science se lie à celui de la pa- 
trie, l'art s'inspire du peuple et s'en fait comprendre; 
tout ce qui fleurit a une séve nouvelle et des racines 
plus profondes. On reconnaît ces commencements d'or- 
ganisation et de sensibilité qui sont les signes de la 
vie : un nouveau génie va naître, il faut que sa langue 
se constitue. 

Entre la langue classique des savants et les dialectes 
rlisliques qui ne s'écrivaient point, l'Italie eut d'abord 
un latin barbare dont on a cherché les premières traces 
dans les comédies de Plaute et dans les inscriptions 
chrétiennes. Il faudrait suivre, comme Ta fait M. Fau- 
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riel dans de savantes leçons, les vicissitudes de ce lan- 
gage mobile, modifié par l'usage et l'exigence des 
temps, qui régna dans la prédication familière et dans 
les actes publics, et qui, durant plusieurs siècles, suffit 
aux besoins de l'esprit humain. D'un autre côté, la 
poésie provençale avait pénétre en Lombardie à la fa- 
veur des alliances qui unirent la noblesse des deux 
pays. On voit de bonne heure les troubadours visiter 
les cours féodales de Montferrat, d'Esté, de Vérone et 
de Malaspina. Bernard de Yentadour va recevoir, dans 
la cathédrale de Bologne, la couronne des poètes. En 
même temps la langue française, introduite par la 
conquête des Normands dans les provinces, du midi, se 
maintient et se popularise. C'est la seule qu'on parle à la 
cour de Palerme jusqu'au règne de Guillaume I er . On y 
traduit les livres latins que les seigneurs ne savent plus 
lire dans les textes originaux : Marco-Polo s'en servira 
pour faire pénétrer chez les grands le récit de ses aven- 
tures. Saint François demande l'aumône en français 
aux portes de la basilique du Vatican, et Sordello ne se 
montre pas moins habile versificateur en langue d'Oil 
qu'en langue d'Oc. Tant d'exemples enhardirent enfin 
la timidité de cette belle langue italienne, née depuis 
deux cents ans, et qui n'osait encore se produire dans 
les lettres. Le lever du treizième siècle est célébré par 
des chants d'une harmonie jusqu'alors inconnue. Les 
hommes libres de Florence et de Sienne échangeaient 
des vers d'amour avec les courtisans siciliens de Fré- 
déric II, tandis que sur les montagnes d'Ombrie on 
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entendait le cantique de saint François d'Assise. Le peu- 
ple s'étonna de les comprendre. Des bords de l'Arno 
jusqu'au phare de Messine les voix se répétaient comme 
des échos; elles se reconnurent comme une même lan- 
gue, et la pensée de l'homme eut dans le monde un 
admirable instrument de plus. 

Ici s'arrête cette étude; car, à cette distance, nous 
voyons déjà Ricordano Malespini rassembler les docu- 
ments de la première histoire en prose populaire ; nous 
apercevons Brunetto Latini, qui dictera le premier 
poëme de longue haleine : ce sont les amis et les maîtres 
de Dante. Ce nom nous avertit que l'antiquité n'est pas 
détruite, mais que les temps modernes ont commencé. 

V 

Ainsi les lettres n'ont jamais péri. Ainsi cette période 
de barbarie complète, qu'on étendait d'abord dans un 
espace de mille ans, de la chute de l'empire romain à 
la prise de Constantinople, qu'on avait successivement 
réduite, et qui demeurait enfin restreinte aux septième 
et dixième siècles, s'évanouit devant un examen plus 
sévère. La barbarie put usurper, elle ne prescrivit ja- 
mais. Une protestation nombreuse, toujours transmise, 
toujours recueillie, conserva les droits du savoir. Je ne 
trouve point cette ignorance universelle déplorée par 
plusieurs contemporains; et, parce que plusieurs la 
déplorent éloquemment, je commence à n'y croire plus. 
L'intelligence humaine a eu cet honneur, que la ruine 
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du monde ancien et le débordement de. l'invasion 
n'aient pu prévaloir contre elle. La Providence, pour 
qui rien n'est petit, a pris soin des destinées de l'art, 
comme des révolutions des peuples. Elle ne laissa ja- 
mais le monde sans un foyer où il pût rallumer ses 
flambeaux. Il n'y a que les temps qui n'ont de foi ni 
en Dieu ni dans l'homme, il n'y a que les siècles impies 
qui croient à une nuit éternelle. 

Impiaque aeternam tîmuerunt saecula noctem. 

Ce point solidement établi servirait à relever une 
doctrine littéraire longtemps méconnue. C'est que deux 
choses sont nécessaires pour la perfection de l'art : 
d'un côté, la liberté de l'inspiration, qui vient et se re- 
tire, différente selon les temps et selon les lieux; de 
l'autre, l'autorité de la tradition, qui demeure dans 
l'enseignement, dans la critique, dans les langueà sa- 
vantes. D'une part le génie, de l'autre le travail. Le 
génie est un don; et les siècles peu nombreux qui le 
possèdent n'arrivent toutefois à la gloire que par la dis- 
cipline austère du travail, par un long apprentissage 
sous la conduite d'autrui. Le travail eét une loi; et, 
courageusement accomplie, il n'est point de temps si 
malheureux qu'elle ne puisse honorer encore. Elle con- 
sole même la société de l'absence momentanée du génie, 
puisqu'elle en assure le retour en gardant la place qu'il 
a laissée. 

C'est par là qu'on pourrait découvrir dans l'histoire 
la suite des lettres, comme Bossuet y a trouvé la suite 
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de la religion et des empires. La loi du travail est aussi 
la loi de l'hérédité qu'elle conserve, et du progrès 
v qu'elle prépare. Les connaissances ne sauraient avan- 
cer qu'en s'appuyant sur les certitudes acquises; les 
arts ne s éclairent qu'à la splendeur des grands modèles. 
Au milieu de l'inépuisable variété de ses œuvres, on 
voit l'esprit de l'homme poursuivre un même but, en 
cherchant la beauté, la vérité, la justice. On saisit un 
dessein d'en haut, qui s'exécute ici-bas par une succes- 
sion laborieuse. Et ainsi se démontre encore cette unité, 
cette solidarité du genre humain, dogme chrétien, vers 
lequel tendent aujourd'hui toutes les conclusions de la 
science. 

L'unité, qui paraissait interrompue entre l'antiquité 
païenne et les temps chrétiens, s'est perpétuée en Italie. 
Or cette belle contrée, située au milieu de la Médi- 
terranée, au centre de toutes les communications du 
monde, soumise à des vicissitudes qui ne lui permirent 
jamais de constituer une nation distincte, semble vrai- 
ment réservée à quelque fonction plus auguste, dans un 
intérêt universel. L'Italie est l'organe de Rome, et 
Rome elle-même est l'immortelle dépositaire de la tra- 
dition politique, littéraire, religieuse du monde. Elle a 
fait l'éducation de ces peuples d'Occident qu'on a long- 
temps appelés Latins, et qui, pénétrés de la loi, de la 
foi, de la langue latine, ont mis partout leur empreinte 
ineffaçable. Toute la civilisation est romaine. En sorte 
4jue les destinées de l'humanité reposent tout entières 
sur cette mystérieuse ville, et qu'il faut bien dire, avec 
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le grand écrivain que nous étudions : « Il n'est pas be- 
soin d'autre preuve pour voir qu'un conseil singulier 
de Dieu a présidé à la naissance et à la grandeur de 
. cette sainte cité; et je suis dans la ferme croyance que 
les pierres de ses murs sont dignes de respect, et que 
le sol où elle est assise est digne de vénération au delà 
de ce que les hommes ont jamais pu dire et croire. » 

C'est pour avoir compris cette destinée de l'Italie que 
Dante en est devenu le poëte national, et en même 
temps le poëte de la chrétienté. En même temps que 
l'inspiration ne descendit jamais sur des lèvres plus 
éloquentes, jamais la tradition n'eut un héritier plus 
fidèle; et Dante, déjà si grand pour avoir beaucoup osé, 
fut peut-être plus grand encore pour avoir beaucoup 
su. Depuis six cents ans les commentateurs n'ont pas 
cessé d'étudier la Divine Comédie, et par conséquent de 
s'y instruire. On l'a traitée comme l'Iliade, comme 
YÉnéide; et je ne m'étonne ni de cette admiration, ni 
de ces travaux opiniâtres. Il y a en effet un sujet iné- 
puisable d'étude dans les grandes épopées d'Homère, 
de Virgile et de Dante, parce qu'elles représentent trois 
moments solennels dans l'histoire du monde: l'anti- 
quité grecque dans sa fleur, la destinée de Rome liant 
les temps anciens avec les nouveaux, le moyen âge 
enfin qui touche à nous. Voilà ce qui fait aujourd'hui 
la popularité de la Divine Comédie, et lui assure, non 
pas une faveur passagère, non pas, comme on dit, un 
triomphe de réaction, mais un attrait sérieux, une au- 
torité durable. Ce que nous y cherchons, c'est l'histoire, 
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c'est le génie du treizième siècle, le génie des trouba- 
dours, des républiques italiennes, de l'école théologique 
et de saint Thomas d'Aquin. C'est là ce qui enchaîne 
aux pieds du vieux poëte un auditoire innombrable. 
Quand je vois cette multitude de lecteurs, d'interprètes, 
d'imitateurs, ah ! Dante me semble bien vengé. L'exilé 
qui n'avait pas où reposer sa tête, qui éprouvait com- 
bien le pain de l'étranger est amer, et comme il est dur 
de monter et de descendre par les escaliers d'autrui, 
c'est lui à qui une foule d'hommes illustres ou obscurs 
vient demander le pain de la parole : il fait à son tour 
monter et descendre par ses escaliers, par les degrés de 
son Enfer, de son Purgatoire, de son Paradis, toutes les 
générations des gens de lettres! Et nous, nous sommes 
aussi de son peuple, et nous ne tiendrons pas comme 
perdu le temps où nous aurons fait quelque chose pour 
son service, par conséquent pour la grande cause de la 
foi, de la liberté, des lettres, qu'il servait. 
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Lorsque, réalisant un pèlerinage souvent rêvé, on 
est allé visiter Rome, et qu'on a monté avec le frémisse- 
ment d'une curiosité pieuse le grand escalier du Vati- 
can; après avoir parcouru les merveilles de tous les 
âges et de tous les pays du monde réunies dans l'hos- 
pitalité de cette magnifique demeure; on arrive en un 
lieu qui peut être appelé le sanctuaire de l'art chré- 
tien : ce sont les Chambres de Raphaël. Le peintre y 
retraça, dans une série de fresques historiques et sym- 
boliques, les grandeurs et les bienfaits du catholicisme. 
Parmi ces fresques, il en est une où l'œil se suspend 
avec plus d'amour, soit à cause de la beauté parfaite 
du sujet, soit à cause du bonheur de l'exécution : le 
Saint-Sacrement y est représenté sur un autel, élevé 
entre le ciel et la terre : le ciel qui s'ouvre et laisse 
voir dans ses splendeurs la Trinité divine, les anges et 
les saints; la terre couronnée d'une nombreuse assem- 




Digitized by Google 



46 INTRODUCTION. 

blée de pontifes et de docteurs de l'Église. Au milieu 
de l'un des groupes dont l'assemblée se compose, on 
distingue une figure remarquable par l'originalité de 
son caractère, la tête ceinte, non d'une tiare ou d'une 
mitre, mais d'une guirlande de laurier, noble et austère 
toutefois, et nullement indigne d'une telle compagnie. 
Et si Ton recueille ses souvenirs, on reconnaît Dante 
Alighieri. 

Alors on se demande de quel droit l'image d'un tel 
homme a été introduite parmi celles des vénérables té- 
moins de la foi, par un peintre accoutumé à l'observa- 
tiôn scrupuleuse des traditions liturgiques, sous l'œil 
des papes, et dans la citadelle même de l'orthodoxie. 

La réponse à cette question se fait pressentir à la vue 
des honneurs presque religieux que l'Italie entière a 
rendus à la mémoire de cet homme, et qui annoncent 
en lui plus qu'un poëte. Les pâtres des environs d'A- 
quilée montrent encore aujourd'hui, au bord du Tbl- 
mino, un rocher qu'ils appellent le siège de Dante, où 
souvent il vint méditer les pensées de l'exil. Les habi- 
tants de Vérone aiment à faire voir l'église de Sainte- 
Hélène, où, voyageur, il s'arrêta pour soutenir une 
thèse publique. A l'ombre des sauvages montagnes de 
Gubbio, dans un monastère de Camaldules, son buste, 
• fidèlement conservé, rappelle qu'il y trouva quelques 
mois de solitude et de repos (1). Ravenne, saintement 
jalouse, garde ses cendres. Mais surtout Florence a en- 

(4) Pelli, Memorieper la vila di Dante, à la suite des œuvres de Dante, 
édit. de Zatta. — Amori di Dante, da F. Arrivabeue. 
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touré d'un culte expiatoire tout ce qui reste de lui : le 
toit qui abritait sa tête, la pierre même où il avait cou- 
tume de s asseoir. Elle lui a décerné une* sorte d'apo- 
théose en le faisant représenter par la main de Giolto, 
vêtu d'une robe triomphale, et le front couronné, sous 
l'un des portiques de l'église métropolitaine, et pres- 
que entre les saints patrons de la cité. 

Des monuments d'un autre genre rendent un témoi- 
gnage plus manifeste encore. Ce sont les chaires pu- 
bliques fondées dès le quatorzième siècle à Florence, 
à Pise, à Plaisance, à Venise, à Bologne, pour l'inter- 
prétation de la Divine Comtidie. Ce sont les commen- 
taires de ee poëme, dont s'occupèrent les plus graves 
personnages : comme l'archevêque de Milan, Visconti, 
qui réunit pour ce travail deux citoyens florentins, 
deux théologiens et deux philosophes ; comme l'évêque 
Jean de Serravalle, qui y consacra ses loisirs durant le 
concile de Constance (1). Les plus beaux génies italiens 
s'inclinent devant ce génie fraternel et leur aîné : Boc- 
cace, Villani, Marsile Ficin, Paul Jove, Varchi, Gra- 
vina, Tiraboschi, ont salué Dante du nom de philoso- 
phe. Et l'opinion unanime, se formulant en un vers 
devenu proverbial, l'a proclamé tout ensemble le doc- 
teur des vérités divines, et le savant à qui rien n'é- 
chappa des choses humaines : 

Tbeologus Dantes, nullius dogmatis expers (2(. 

(1) Foscolo, Edinburg Review, t. XXIX. Tiraboschi, Stotia, t. V. 

(2) Ce vers est le premier de son épitaphe par Giovani del Virgilio. — 
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Ces voix amies avaient trouvé des échos de l'autre 
côté des Alpes. L'un des premiers traducteurs français 
de la Divine' Comédie s'en exprimait ainsi dans sa dédi- 
cace à Henri IV : « Sire, je ne craindrai point d'affir- 
« mer que ce poëme sublime ne doit aucunement êlre 
« au nombre de plusieurs compositions que le divin 
« Platon comparait avec les parterres et les jardins du 
« bel Adonis, qui, tout à coup et en un jour venus en 
« lumière, se sèchent et meurent incontinent. En ce no- 
c< ble poëme, il se découvre un poëte excellent, un phi- 
« losophe profond et un théologien judicieux (1). » 
La critique allemande a prononcé de même. Brucker 
reconnaît Dante comme c< le premier d'entre les mo- 
« dernes, auprès duquel les muses platoniciennes, de- 
ce puis sept cents ans exilées, aient trouvé un asile ; 
« un penseur égal aux plus renommés de ses contem- 
« porains, un sage qui méritait d'être compté au nom- 
ce bre des réformateurs de la philosophie (2). » 

Mais telle est parmi nous, périssables créatures que 
nous sommes, l'impuissance des souvenirs et la courte 
portée de la gloire, qu'à peine de ceux qui honorèrent 
le plus l'humanité, nous parvient-il, au bout de quel- 
ques siècles, autre chose que le nom. Ces noms vont 
ordinairement à l'immortalité, portés par une admira- 

Boccacio, Vita di Dante. Giov. Villani, Storia, liv. IX. Marsile Ficin, 
EpisL, Inter Clarorum Virorum Epist. Romœ, 1754. Paul Jove, Elog., 
c. iv, p. 19. Varchi, Ercolano. Gravina, délia Riigion poetica. 

(1) Dédicace de la traduction de l'abbé Grangier. 

(2) Brucker, Hist. critic. philos. y périod. 3, part. I, liv. I, c. I. Voyez 
aussi F. Schlegel, Histoire de la littérature, liv. II, c. i. 
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tîon traditionnelle et ignorante, comparable au dauphin 
delà fable, qui sans le «avoir, portait à travers les mers 
tantôt un animal moqueur et tantôt un poëtë aux ac- 
cents divins. Si ces complaisances paresseuses de la 
postérité profitent quelquefois à des personnages peu 
dignes, plus souvent elles font tort aux grands hom- 
mes. Il semble qu'une justice suffisante leur ait été 
rendue, parce qu'on leur paye en l'occasion un tribut 
de vulgaires louanges, tandis que leurs titres les plus 
précieux restent ensevelis dans la poussière. En sorte 
que, s'ils pouvaient tout à coup soulever les pierres de 
leurs tombes, on ne sait quel sentiment les agiterait 
davantage, ou l'indignation de se voir ainsi méconnus, 
ou l'orgueil d'être entourés de tant d'hommages alors 
même qu'on les connaît si peu. 

Dante a fait l'expérience de ces singulières destinées 
de la gloire humaine. L'œuvre de tant de Veilles et de 
tant de prédilection, à laquelle il sacrifia sa vie et par 
laquelle il vainquit la mort, la Divine Comédie, ne nous 
est arrivée, après six cents ans, qu'en perdant pour 
nous une partie de son intérêt philosophique, c'est-à- 
dire de ce qu'il estimait le plus. Parmi ceux qu'on ap- 
pelle les gens instruits, beaucoup ne connaissent du 
poëme entier que l'Enfer, et de l'Enfer que l'Inscrip- 
tion de la porte et la mort d'Ugolin. Et le chantre des 
douleurs résignées du Purgatoire, celui qui raconta 
les triomphantes visions du Paradis, leur apparaît 
comme une figure sinistre, conime un épouvantai! dé 
plus dans ces ténèbres fabuleuses du treizième siècle, 

DANTE. 4 
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déjà peuplées de tant de fantômes. D'autres plus éclai- 
rés n'ont pas été plus justes : ainsi Voltaire ne voit 
dans la Divine Comédie « qu'un ouvrage bizarre, mais 
« brillant de beautés naturelles, où l'auteur s'élève 
« dans les détails au-dessus du mauvais goût de son 
« siècle et de son sujet (1). Si les critiques de nos jours 
en ont abordé la lecture avec des dispositions plus sé- 
rieuses, quelques-uns n'y ont découvert qu'une passion 
pieusement romanesque, d'autres un manifeste politi- 
que écrit sous la dictée de la vengeance. Pour les uns 
et pour les autres, les fréquents passages dogmatiques 
qui s'y rencontrent ne sont guère que la végétation pa- 
rasite d'un esprit trop fécond, et comme la mauvaise 
herbe de la science contemporaine qui jetait partout 
ses racines (2). Enfin, les historiens de la philosophie, 
tout en revendiquant ce qui lui appartient dans cette 
vaste composition, se sont contentés d'énoncer la thèse 
sans entrer dans la controverse, laissant croire qu'ils 
appréciaient mal l'importance du résultat. Et pourtant 
c'était à eux, c'était aux intelligences méditatives, 
exemptes de la contagion de Terreur, qu'il en appelait, 
le vieux poëte, lorsque, interrompant ses récits com- 
mencés, il songeait avec tristesse à ceux qui ne le com- 
prendraient pas, et s'écriait d'une voix noblement sup- 
pliante : « 0 vous qui avez l'entendement sain, soyez 

(1 ) Essai sur les mœurs. 

(2) Ginguenô, Histoire de la littérature italienne, t. II. — M. Ville- 
main (tome I" de son cours) a, le premier, indiqué les nombreux aspects 
sous lesquels le génie de Dante peut être envisagé. 
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« attentifs à la doctrine qui se cache sous le voile de ces 
« vers étranges : » 

0 voi ch'avete grintelletti sani 
. Mirate la dottrina che s* asconde 
Sottol yelame dei versi strani (1) ! 

Ainsi, en nous proposant de mettre en lumière la 
Philosophie de Dante, nous ne prétendons pas signaler 
un fait inaperçu, mais insister sur un fait négligé. 
L'ambition des découvertes n'est point la nôtre. Nous 
avons estimé que ce serait faire beaucoup pour nos 
forces, et peut-être aussi quelque chose pour la science, 
que de nous emparer d'une donnée fournie par des au- 
torités respectables, et de la suivre dans ses dévelop- 
pements, qui peuvent offrir plus d'un genre d'intérêt. 

El d'abord, de toutes les choses du moyen âge, 1^ 
plus calomniée, celle dont la réhabilitation s'est fait le 
plus attendre, c'est sa philosophie (2). Contre elle 
Tignorance a suscité le dédain ; et le dédain, à son tour, 
a encouragé l'ignorance. On nous l'a représentée par- 
lant un langage barbare, pédantesque dans sa forme, 
monacale dans son esprit. Sous ces dehors défavorables, 
nous l'avons facilement crue enfermée dans des études 
toutes théologiques, souvent livrée à des spéculations 
sans profit ou à des disputes qui n'ont pas de fin. Il 

(1) Infemo, cant. ix, terz. 21. 

(2) Cette réhabilitation, commencée avec les leçons de M. Cousin, His- 
toire de la philsophie, 2 e leçon, a été avancée de beaucoup par la publi- 
cation récente des œuvres d'Abailard, et des savantes recherches qui* lès 
accompagnent. , j 
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nous paraissait que Leibnitz avait traité l'école avec 
une souveraine indulgence, en assurant qu'on trouve- 
rait de l'or dans son fumier. — Or voici une philosophie 
qui s'exprime dans la langue la plus mélodieuse de 
l'Europe, dans un idiome vulgaire que les femmes et 
les enfants comprennent. Ses leçons sont des chants 
que les princes se font réciter pour charmer leurs loi- 
sirs, et que répètent les artisans pour se délasser de 
leurs travaux. La voici dégagée du cortège de l'école et 
de la servitude du cloître, aimant à se mêler aux plus 
doux mystères du cœur, aux plus bruyantes luttes de la 
place publique : elle est familière, laïque, et tout à fait 
populaire. Si Ton essaye de la suivre dans le cours de 
ses explorations, on la voit, partie de Y étude profonde 
de la nature humaine, s'avancer, étendant ses conjec- 
tures sur la création tout entière, pour s'aller perdre à 
la fin, mais à la fin seulement, dans la contemplation de 
la Divinité. On la trouve partout ennemie des subtilités 
dialectiques, n'usant d'abstractions que sobrement, et 
comme de formules nécessaires pour coordonner des 
connaissances positives; peu rêveuse, et moins em- 
pressée à la réformé des opinions qu'au redressement 
des mœurs. Puis, si l'on s'enquiert de son origine, on 
apprend qu'elle naquit à l'ombre de la chaire des doc- 
teurs scolastiques, qu'elle se donne pour leur inter- 
prète, qu'elle en fait preuve, et quelle en fait gloire. 
— Il y a là sans doute un phénomène remarquable en 
soi. Mais peut-être il y aura plus : on se laissera récon- 
cilier par l'élève avec ses maîtres, on ira s'asseoir à 
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leurs pieds. Les préventions accumulées se dissiperont 
et laisseront reconnaître une vaste lacune dans l'histoire 
de la science : une lacune reconnue est bien près d'être 
remplie. 

Il existe des préventions d'une autre sorte qu'il 
n'importe pas moins de repousser. Le nombre est grand 
aujourd'hui de ceux qui ne font de la poésie qu'une 
affaire d'art, et n'y voient qu'une beauté relative, ré- 
sultant de la triple harmonie des pensées, des pensées 
avec les paroles, des paroles entre elles. Du reste, ces 
esprits légers ne tiennent point de compte ni de la va- 
leur logique de la pensée, ni de la portée morale de la 
parole. Pour eux Fart n'est qu'une ouissance sans but 
ultérieur, parce que la vie est un spectacle sans signi- 
fication sérieuse ; ils demeurent captifs dans le monde 
visible, dont le sensualisme et le scepticisme leur fer- 
ment les issues. Leurs traditions sont celles de quelques 
poètes de l'antiquité et des temps modernes, qui ne cé- 
lébrèrent que des sensations et des passions, et dont le 
triomphe était de produire dans ceux qui les écoutaient 
Ja terreur et la pitié, c'est-à-dire deux affections sté- 
riles. De là cette indifférence qui accueille aujourd'hui 
beaucoup de tentatives poétiques ; de là ces colères des 
auteurs délaissés, et, si Ton peut dire ainsi, cet isole- 
ment réciproque de la littérature et de la société qui 
les empêche de s'unir pour se vivifier mutuellement. 
— Or voici un poëte qui parut dans un siècle tumul- 
tueux, qui marcha comme enveloppé d'orages. Cepen- 
dant, derrière les ombres mouvantes de la vie, il a 
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pressenti des réalités immuables. Alors, conduit par la 
raison et la foi, il devance le temps, il pénètre dans le 
monde invisible ; il s'en met en possession, il s'y éta- 
blit comme dans sa patrie, lui qui n'a plus de patrie 
ici-bas. De ces hauteurs, s'il laisse encore tomber ses 
regards sur les choses humaines, il en découvre à la 
fois le principe et la fin; par conséquent, il les mesure 
et il les juge.'Ses discours sont des enseignements qui 
subjuguent les convictions et qui inclinent les con- 
sciences, en même temps que par le rhythme ils se 
fixent dans toutes les mémoires. C'est comme une pré- 
dication qui se fait parmi les multitudes, ne se taisant 
jamais; qui les captive en s' emparant de ce qu'il y a de 
plus fort en elles, l'intelligence et l'amour. C'est donc 
une poésie qui, aux trois harmonies d'où la beauté ré- 
sulte, en joint deux autres, l'harmonie de la pensée 
avec ce qui est, c'est-à-dire la vérité; l'harmonie de la 
parole avec ce qui doit être, c'est-à-dire la moralité. 
Ainsi elle porte en soi une double valeur logique et 
morale, par où elle répond aux besoins les plus chers 
du plus grand nombre des hommes : elle se fait com- 
prendre de ceux qu'elle a compris; elle est efficace, 
elle est, comme on dit, sociale. — Il y a encore là 
un phénomène qui mérite sans contredit une place 
dans T histoire de l'art. C'est plus qu'un phénomène, 
c'est un exemple : et l'exemple, quand il est excel- 
lent, entraîne après soi la réfutation des théories con- 
traires. 

Enfin, l'union de deux choses si rares, une philoso- 
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phie poétique et populaire, une poésie philosophique et 
vraiment sociale, constitue un événement mémorable 
qui indique un des plus hauts degrés de puissance oû 
l'esprit humain soit jamais parvenu. Que si toute puis- 
sance a sa raison d'être dans les circonstances contem- 
poraines, 1 événement qpe nous signalons nous don- 
nera lieu d'apprécier la culture intellectuelle del'époque 
où il se rencontra. Comme nous nous arrêtons avec res- 
pect devant la maison quhvit naître un homme illustre, 
encore que les murs en soient noircis par la vétusté, 
et que nous n'en comprenions pas l'ordonnance inté- 
rieure; nous apprendrons aussi à respecter la civilisa- 
tion au sein de laquelle il vécut, bien qu'elle nous 
apparaisse confuse dans l'ombre des temps. Alors il 
faudra modifier quelques-unes de nos habitudes histo- 
riques : nous pourrons être contraints d'avancer de 
deux siècles et plus, cette date généralement admise 
de la renaissance, qui suppose d'une manière calom- 
nieuse l'abrutissement de dix générations antérieures. 
Il faudra confesser qu'on savait déjà l'art de penser et 
de dire, alors qu'on savait encore croire et prier. Nous 
rendrons hommage à cet âge héroïque, à cette belle 
adolescence de l'humanité chrétienne, vers laquelle, en 
• ces jours où nous sommes de virilité orageuse, nous 
avons besoin de reporter quelquefois nos regards. Ces 
aveux tardifs ne manquent pas maintenant. Et néan- 
moins, s'il nous est permis d'attacher quelque espé- 
rance à ce travail, ce sera l'espérance de les multiplier 
encore. C'est surtout un intérêt de piété filiale qui nous 
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a dominé pendant que nous avons recueilli les faits et 
les idées qu'on va lire : c'étaient pour nous quelques 
fleurs de plus à répandre sur les tombes de nos pères 
* qui furent bons et grands ; quelques grains d'encens de 
plus à offrir sur les autels de Celui qui les fit bons et 
grands pour ses desseins. 

Ces motifs qui ont déterminé le choix du point de 
vue philosophique où nous nous sommes placé ne nous 
feront pas oublier les bornes de l'horizon qu'il em- 
brasse. Nous ne chercherons pas à embrasser le cadre 
immense, à découvrir tons les mystérieux labyrinthes 
de la Divine Comédie : nous savons que les souvenirs 
du passé et les scènes du présent, les passions politi- 
ques et d'autres passions plus tendres, les traditions 
nationales et les croyances religieuses, et le ciel et la 
terre, ont pris part à cette admirable création.. 

Poema sacro 
Al quale ha posto mano Cielo e Terra (1). 

Nous y reconnaissons des parties épiques, élégiaques, 
satiriques, didactiques, rassemblées dans un tout har- 
monieux. La partie didactique à son tour nous paraît 
divisible en deux autres : la première, purement théo- 
logique ; la seconde, véritablement philosophique. Mais 
la Divine Comédie ressemble à ces vastes héritages tom- 
bés entre les mains d'une postérité débile et appauvrie, 
qui les morcelle pour les cultiver. Nous avons pris la 

(1) Paradiso, cant. xxv, terz. i. ; 
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portion la plus inculte, mais peut-être une des plus 
fécondes : nous ne saurions la défricher sans mettre 
d'abord le pied hors de ses limites. 

Toute chose, en effet, doit être étudiée dans son mi- 
lieu. Alors même qu'on s'efforce d'en isoler quelqu'une 
pour mieux s'en rendre maître, on ne saurait la sous- 
traire entièrement aux influences du dehors. Dans 
toute abstraction il reste un peu de réalité, comme 
dans le vide artificiel il reste toujours un peu d'air. Un 
système philosophique n'est point un fait solitaire, il 
est le produit du concours de toutes les facultés de 
l'âme : ces facultés obéissent à une éducation antérieu- 
rement reçue, à des impulsions extérieures. Il est donc 
utile, en commençant, d'étudier l'aspect général de 
l'époque de Dante, les phases de la scolastique con- 
temporaine, les caractères spéciaux de l'école italienne 
à laquelle il appartint, les études et les vicissitudes qui 
remplirent sa vie, et l'action que ces causes réunies du- 
rent exercer sur ses doctrines. 

C'est assurément dans la Divine Comédie que s'est 
exprimé le génie de son auteur. Mais le génie ne sau- 
rait se contenir tout entier. dans une forme si vaste 
qu'elle soit : il faut qu'il la déborde, et que, soit en 
préludant à son œuvre préférée, soit en la suspendant 
quelquefois, il laisse échapper ailleurs ce qu'il y a 
d'exubérant dans ses inspirations. Aussi la main qui 
traça la Divine Comédie jeta comme en se jouant d'au- 
1res écrits qui en sont le commentaire et le complé- 
ment naturel. De tous ces documents rapprochés entre 
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eux, mais en nous attachant surtout aux conceptions 
qui se rencontrent dans le poëme, nous tenterons de 
faire ressortir une complète analyse de la philosophie 
de l'auteur. ' 

Après avoir ébauché tous les traits de cette philoso- 
phie, nous aurons à en caractériser l'ensemble. Nous 
nous transporterons dans les divers ordres d'idées au 
centre desquelles elle nous paraît placée. Nous exami- 
nerons par quels points elle tient aux unes ou aux au- 
tres, comment elle touche aux souvenirs de l'Académie 
pu du Lycée, aux disputes des réalistes et des nomi- 
naux, aux débats récents du sensualisme et du spiritua- 
lisme. Puis nous nous élèverons avec elle au-dessus des 
systèmes qui passent, nous la suivrons au pied d'un 
tribunal immuable, celui de la Religion. Et nous prê- 
tant à d'anciennes controverses renouvelées naguère, 
nous verrons s'il faut reléguer le poëte italien parmi 
la foule tumultueuse des esprits hétérodoxes, ou l'ad- 
mettre au nombre des plus nobles disciples de l'éter- 
nelle orthodoxie. 

L'ordre logique de ces recherches suppose la solu- 
tion de plusieurs questions historiques dont l'examen 
approfondi aurait nécessité de longues digressions : elles 
seront l'objet de quelques études supplémentaires : et 
le livre, enfin, se terminera par une série d'extraits de 
saint Bonaventure, de saint Thomas, d'Albert le Grand 
«t de Roger Bacon, qui, embrassant dans un cadre res- 
treint les points principaux de leur enseignement, éclai- 
reront peut-être la doctrine de Dante par celle de ses 
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maîtres, et contribueront à faire connaître la philosophie 

CATHOLIQUE DU TREIZIÈME SIÈCLE. 

Parvenu à ce terme, si nous regardons derrière nous, 
nous ne saurons dissimuler l'insuffisance de nos efforts. 
La Divine Comédie est en quelque sorte le résultat 
composé de toutes les conceptions du moyen âge, cha- 
cune desquelles à son tour résulte d'un lent travail 
poursuivi à travers les écoles chrétiennes, arabes, 
alexandrines, latines, grecques, et commencé dans les 
sanctuaires de l'Orient. Il importerait de suivre cette 
longue généalogie. Il importerait de savoir combien il 
faut de siècles et de générations, combien de veilles 
ignorées, de pensées péniblement obtenues, abandon- 
nées, reprises, tranformées, pour rendre possible un 
tel ouvrage : ce qu'il coûte, et par conséquent ce qu'il 
vaut. Mais des études de ce genre n'auraient pas de 
fin. Si Bernardin de Saint-Pierre découvrit un monde 
d'insectes sur un fraisier, et après vingt jours de mé- 
ditation se retira confondu devant les merveilles de 
l'humble plante, est-il étonnant qu'un grand homme, 
un seul livre de ce grand homme, un seul aspect 
de ce livre suffise au labeur de plusieurs années? 
Mais des années consumées de la sorte seraient-elles 
sans regret?... Comme notre poète, pèleriîi dans les 
régions sans bornes de l'histoire, entouré de toutes 
les figures du passé, il ne nous est permis qu'un 
court entretien avec chacune d'elles, sous peine de 
ne pouvoir aborder les autres. A nous comme à lui, il 
semble qu'une voix crie c< que le temps nous est me- 



Digitized by Google 



60 



INTRODUCTION. 



« sure, et que des choses inattendues nous restent à 
« voir. » 

E già la Luna è sotto i nostri piedi : 

Lo tempo è poco ornai che n' è concesso ; 

E altro è da veder che tu non credi (I). 

(1) lnferno, xxix, 4. 
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La Providence divine et la liberté humaine, ces deux 
grandes puissances dont le concours explique l'histoire, 
s'accordent quelquefois pour mettre plus solennellement 
la main à l'œuvre et pour renouveler toutes choses. 
Alors ces instincts unanimes, qui sont parmi la multi- 
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tude comme des manifestations de la volonté de Dieu 
(vox Dei), changent de direction. Les institutions poli- 
tiques, qui résultent d'un certain développement des 
facultés de l'homme, cèdent sous l'effort d'un dévelop- 
pement ultérieur. Ces époques sont appelées époques 
de transition. Il s'en rencontre une au moyen âge, de- 
puis- le milieu du treizième jusqu'au delà des premiè- 
res années du quatorzième siècle. 

I. En ce temps-là l'Église elle-même, immuable dans 
l'accomplissement de ses destinées éternelles, dut chan- 
ger son action sur les affaires temporelles de la chré- 
tienté. Si deux fois encore elle descendit dans l'arène, 
si elle combattit contre Frédéric II et Philippe le Bel 
pour la défense des libertés générales; la seconde fois, 
en présence des malheurs de son chef, Boniface VIII, 
elle jugea que d'autres temps étaient venus. Elle com- 
mença dès lors à se démettre de la tutelle politique 
qu'elle avait exercée sur les peuples enfants, devenus 
désormais assez forts pour défendre eux-mêmes leur 
cause. Elle se retira lentement dans le domaine spiri- 
tuel. Quatre conciles œcuméniques, un de Latran, deux 
de Lyon, un de Vienne, rassemblés en moins de cent 
années, avaient déjà étendu l'intelligence des dogmes, 
, resserré la discipline, pourvu à la réforme des mœurs. 
Quatre ordres religieux nouvellement institués, ceux 
de Saint-Dominique et de Saint-François, les Àugustins 
et les Pères de la Merci, multiplièrent sur tous les 
points qu'ils parcoururent les lumières de l'instruction 
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et les œuvres de l'amour. La pensée religieuse plana 
moins souvent sur les champs de bataille et dans les 
conseils des princes, mais elle vint prendre une place 
plus sûre au foyer des familles, elle pénétra plus avant 
dans la solitude des consciences; elle y forma des ver- 
tus qui furent couronnées de l'auréole des saints. Il est 
peu de siècles qui aient tant peuplé les autels. 

D'un autre côté, sur les plages de l'Afrique, échouaient 
deux croisades, suprêmes et héroïques efforts de la 
chrétienté pour sortir de ses frontières européennes. Il 
lui fallait défendre ses frontières mêmes au nord con- 
tre les hordes mongoles, les recouvrer au midi sur 
les Maures. Satisfaite de conserver son indépendance au 
dehors, elle employa désormais ses forces au dedans. 
A l'ère glorieuse des conquêtes succéda l'ère laborieuse 
de l'organisation politique. Le Saint-Empire romain, 
déshonoré par les crimes des Hohenstaufen, perdait les 
hommages de ses plus illustres féudataires et ( ses vieux 
titres de supréjnatie Universelle. Échappées à la cen- 
tralisation dont il les avait menacées, les nationalités 
nouvelles s'établissaient, se dégageaient les unes des 
autres, se disputaient leurs limites, non sans des guer- 
res nombreuses, non sans de fréquentes tentatives di- 
plomatiques, qui furent les premiers rudiments du 
droit international. — L'aristocratie féodale cessait 
d'être ce pouvoir exclusif devant lequel plusieurs gé* 
nérations s'étaient silencieusement inclinées. Elle dut 
entrer en lutte ou en négociations avec la royauté, qui 
se séparait d'elle, avec le clergé et le peuple, qui r&- 
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clamaient énergiquement leurs franchises. Sous les 
noms d'États, de Parlements, de Diètes, de Cortès, des 
assemblées représentatives existèrent, où les trois or- 
dres* paraissaient comme les gardiens des intérêts mo- 
raux, militaires, financiers des nations. Mais surtout 
le tiers état, issu de l'émancipation des communes, 
grossi par l'affranchissement d'un grand nombre de 
serfs, ingénieux à entretenir dans ses rangs cette union 
qui fait la force, habile à s'allier avec les pouvoirs plus 
anciens que lui, agrandissait progressivement la part 
qui lui était faite dans le droit public. — Les coutumes 
locales et arbitraires cédaient à l'autorité générale des 
ordonnances des princes, à l'autorité savante de la 
jurisprudence romaine. Les lois nouvellement codifiées 
s'exécutèrent par le ministère d'une magistrature sé- 
dentaire, et qui admit des roturiers dans ses tribu- 
bunaux. De ce moment devait dater la renaissance du 
droit civil. 

De pacifiques révolutions s'accomplissaient aussi dans 
l'empire de la pensée. La théologie dominait encore les 
sciences, mais elle les voyait sans jalousie grandir au- 
tour d'elle. Les voyages de Marco Polo, les missions de 
quelques pauvres religieux à travers les déserts de l'A- 
sie septentrionale, les vaisseaux génois poussés par les 
vents aux rivages des Canaries, avaient reculé les bor- 
nes de la terre connue. La découverte de la boussole, 
des lunettes, de la poudre à canon, faisait pressentir 
dans la nature des forces inaperçues jusque-là. De tou- 
tes parts s'ouvraient des écoles, variées, spéciales, 
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comme celles de Salerneet de Montpellier pour la mé- 
decine, de Pise pour la jurisprudence. Dans les princi- 
pales provinces du monde chrétien s'élevaient des uni- 
versités vraiment dignes de ce nom, par le caractère 
encyclopédique de leur enseignement et par la multi- 
tude des étudiants qu'elles attiraient des contrées les 
plus lointaines. Paris en avait donné le premier exem- 
ple. Oxford, Bologne, Padoue, Salamanque, Naples, 
Upsal, Lisbonne et Rome l'imitèrent avant qu'un siècle 
fût passé. — Les progrès des arts avaient été encore 
plus rapides. Le temps des grandes inspirations n'é- 
tait déjà plus : celui des travaux analytiques commen- 
çait. Aux épopées chevaleresques et aux poèmes lyri- 
ques qui s'étaient chantés succédait une poésie amie 
de l'allégorie et de la satire, didactique, souvent pé- 
dantesque, et qui, abandonnée de la musique, ne gar- 
dait plus que lerhythme. La prose, à son tour, déro- 
bait la parole écrite aux lois du rhythme pour l'assujettir 
aux seules règles d'une grammaire encore mal assurée. 
Elle faisait ses premiers et timides efforts dans les re- 
cueils de lois et les histoires, et fixait le caractère des 
langues modernes. Il en était de même des arts du des- 
sin. L'architecture, après avoir atteint la plus haute 
perfection possible du style gothique, tenta d'acquérir 
en richesse ce qu'elle perdait peut-être en pureté. La 
peinture et la sculpture, abritées sous son ombre, as- 
servies a ses dispositions, traitées jusqu'ici comme de 
simples dépendances, ne se contentaient plus d'animer 
les vitraux et de donner une population aux niches des 

DASTF. 5 
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basiliques : elles essayaient leprs premières composi- 
tions originales dans les fresques dont se couvrirent les 
murs, et dans la décoration des tombeaux. — Enfin, 
le commerce, qui, à la faveur des croisades, avait 
étendu le cercle de ses entreprises marilimes, s'occu- 
pait maintenant d'explorer les voies de (erre et de mul- 
tiplier les entrepôts. L'industrie manufacturière pros- 
pérait dans les cités, à l'ombre des libertés municipales. 
Et la transformation du servage en vasselage encoura- 
geait l'agriculture, comme autrefois le changement de 
l'esclavage en servage l'avait régénérée (1). 

Au milieu de ces formes mobiles de l'activité hu- 
maine, la philosophie ne pouvait demeurer station- 
naire. Le bruit du monde extérieur devait parvenir 
jusque dans les plus profondes solitudes, détourner le 
cours et prolonger la durée des méditations les plus 
sérieuses. Les âmes généreuses ne veulent pas rester 
au-dessous des faits dont elles sont témoins, et les grands 
événements provoquent les grandes conceptions. Mais 
le mouvement qui s'opérait était un mouvement de re- 
traite et d'organisation intérieure, où les éléments 
étrangers jusque-là confondus se dégageaient, où s'at- 
tiraient les éléments homogènes jusque-là séparés. Ce 
mouvement, en se reproduisant dans la philosophie, se 

(i) On ne parle ici que des vicissitudes de Tart dans les contrées sep- 
tentrionales de l'Europe. En Italie, d'autres causes lui préparèrent une 
prospérité plus prompte et plus durable. Du reste, les événements qu'on 
vient de rappeler ee reflètent par de fréquentes allusions dans le poëme de 
Dante, en même temps que leurs conséquences se trahissent dans ses doc- 
trines. 
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réduisait en réflexion, abstraction, recomposition, 
c'est-à-dire dans les actes mêmes qui constituent la 
science philosophique. Ainsi les efforts du siècle por- 
taient sur elle et déterminaient l'exercice de toutes ses 
forces. 

IL Les hommes vinrent aider aux circonstances. Ce 
furent d'abord les souverains pontifes : Innocent IV, 
dont l'indomptable courage domina le treizième siècle r 
voulut régner aussi par l'intelligence. Obligé de fuir 
de ville en ville et d'abriter sa tête sous des toits étran^ 
gers y il emmenait avec lui, comme le seul ornement de 
son exil, un cortège de savants qui formaient une uni- 
versité tout entière. Plus tard, étendant sa sollicitude à 
toutes les écoles des royaumes chrétiens, il s'alarmait 
d'y voir la foule, empressée autour des chaires de ju- 
risprudence, déserter les leçons de philosophie. Il s'ef- 
forçait de réconcilier les esprits avec cette étude ; il y 
rattachait même les iutérêts temporels, en décidant 
qu'elle serait un préliminaire indispensable pour par- 
N venir aux honneurs et aux bénéfices ecclésiastiques (1). 
Urbain IV ordonna qu'à Rome et sous ses yeux la phy- 
sique et la morale fussent enseignées par saint Thomas 
d'Aquin. Lui-même, chaque jour après son repas, fai- 
sait agiter entre ses cardinaux des disputes philosophi- 
ques auxquelles il aimait à prendre part. Cette hono- 
rable familiarité consolait la science et lui faisait 

(1) Tiraboschi, t. IV, lib. I, cap. n. DubQulay, Histoire de Wniversité, 
ann. 4254. 
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oublier les superbes mépris des histrions dorés et des 
ignorants bardés de fer (1). Sur le trône papal et en la 
personne de Clément IV, Roger Bacon trouva Tunique 
protecteur de ses travaux calomniés. D'autres, enfin y ne 
portèrent pas seulement sous la tiare des dispositions 
bienveillantes, mais un mérite scientifique personnel et 
une rénommée justement acquise : tels furent Pierre de 
Tarentaise, orateur, canoniste et métaphysicien, qui 
prit le nom d'Innocent V; et Jean XXI, plus connu 
sous le nom de Pierre l'Espagnol, qui fut l'auteur 
d'une logique reçue avec une approbation unanime, et 
demeurée longtemps classique (2). 

Parmi les princes temporels plusieurs imitèrent ces 
exemples. Ge fut d'abord Frédéric II, empereur d'Alle- 
magne, qui porta quatre couronnes, dpnt le règne ne 
fut qu'une guerre de quarante ans, législateur et ty- 
ran tour à tour; conquérant barbare sous ses tentes en 
Lombardie, voluptueux sultan dans ses harems de 
Pouille et de Sicile, troubadour par goût, et philosophe 
peut-être par ostentation. Durant les heures de loisir 
qu'il passait dans sa riche bibliothèque, des manuscrits , 
grecs ou arabes s'étaient souvent déroulés sous ses 
mains : il en voulut doter l'Europe, et dans un mani- 
feste rédigé par son chancelier Pierre des Vignes, il 
annonça la traduction de plusieurs ouvrages, et proba- 

(1) Tiraboschi, t. IV, lib. Il, cap. h. Lettre de Campano de Novarre 
au pape Urbain IV. 

(2) Brucker, Hist. critic. philos. , t. M, period. h, pars H, lib. II, 
cap m, sect. 2. Dante, Paradiso, cant. xii, terz. 44. 
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Moment de quelques écrits d'Aristote (1). La science ne 
rencontra pas moins de faveur auprès du roi Robert de 
Naplcs, loué après sa mort comme un sage consommé (2), 
auprès d'Alphonse de Castille, qui mérita le titre de 
savan^ et jusqu'à la cour d'Angleterre, où la foule 
adulatrice se pressait aux leçons de D uns Scott (5). 
Mais nulle part mieux qu'en France la royauté ne sut 
s'honorer par l'influence qu'elle exerça sur la culture 
de l'entendement humain. Il serait long dé tout redire : 
saint Thomas d'Aquin convié à la table de saint Louis, 
et le monarque faisant écrire par ses secrétaires les 
soudaines inspirations du docteur; Vincent de Beau- 
vais admis en qualité de lecteur dans l'intimité du 
même prince ; la Sorbonne fondée ; Philippe le Hardi 
donnant pour précepteur a son (ils le célèbre Égidius 
Colonna (4). Il suffit de rappeler que les bienfaits de 
nos rois firent la prospérité de l'Université de Paris. Ils 
l'environnèrent de ce prestige qui attirait sur ses bancs 
quarante mille élèves de toutes les nations, captivait 
dans ses chaires les plus illustres étrangers, et la ren- 
dait digne d'être saluée par les papes, comme la source 
de la vérité, cômme le foyer de toutes les lumières (5). 
En sorte qu'en se plaçant au treizième siècle sur l'hum- 
ble colline de Sainte-Geneviève, on voit venir tribu- 

(4) Brucker, Hisl. critic. philos., cap. m, scct.'l. Jourdaie, Recher- 
ches sur les traductions d'Aristote, 2 e édition. 

(2) Tirabosehi, t. V, lib. I, cap. h. 11 cite Pétrarque et Boccace. 

(3) Brucker, ibid., sect. 2. 

(4) 14., ibid. Michetet, Histoire de France, t. II et III. 

(5) Bulle d'Alexandre IV, rapportée par Raynaldus. 
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taires à ses pieds toutes les gloires intellectuelles du 
monde catholique, on entend s'agiter les innombrables 
questions soulevées dans la controverse, on découvre au 
loin les évolutions des esprits : on peut de ce point de 
vue embrasser toute l'histoire de la philosophie con- 
temporaine. 

La puissance spirituelle et la puissance séculière, si 
souvent armées l'une contre l'autre, s'accordaient donc 
dans leur action sur les travaux de la pensée. Toutes 
deux assuraient aux études consciencieuses sécurité, 
liberté, loisir. Toutes deux surtout, en donnant à l'en- 
seignement une consécration publique, lui imposaient 
l'abnégation des rivalités personnelles* et le formaient 
à des habitudes graves et conciliantes. 

III. Un des effets les plus signalés de cette protection 
des grands était la multiplication plus rapide des livres 
et, des traductions; l'accès rendu chaque jour plus fa- 
cile des connaissances de l'antiquité et des doctrines 
orientales. Les derniers écrivains échappés aux ruines 
de Rome avaient été, avec l'Organon d'Arislote et les 
livres de saint Denis l'Àréopagite, les seuls initiateurs 
des premiers sçolastiques (1). Plus tard, les croisades 
avaient familiarisé les Latins avec les langues de la 
Grèce et de l'Orient. Les œuvres de saint Jean Damas- 
cène furent traduites, et Guillaume, abbé de Saint- 

(1) Sur l'histoire de TOrganon au moyen âge, voyez le Mémoire de 
M. Barthélémy Saint-Hilaire, t. II. Voyez aussi Brwikér, loc. cit., lib. H, 
cap. ii. 
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Denis, rapporta de Constantinople des manuscrits, 
parmi lesquels purent se trouver la Physique, la Méta- 
physique et la Morale d'Aristote (1). Déjà de hardis pè- 
lerins étaient allés chercher la science musulmane aux 
éeoles de Tolède et de Cordoue. Mais ce fut surtout vers 
le temps qui nous occupe que l'Hellénisme et l'Orien- 
talisme intervinrent, avec un déploiement de forces 
inattendu, dans les destinées philosophiques de l'Occi- 
dent. La diversité des idiomes n'était plus un obstacle 
pour un âge qui avait vu la conquête de l'empire by- 
zantin et l'invasion de l'Egypte par les armées fran- 
çaises : on vit paraître en langue latine les ouvrages 
d'Àvicenne et d'Averrhoës ; Moïse Mnimonide fit con- 
naître à la fois les travaux des docteurs musulmans et 
les rêveries de la , Kabbale juive; en même temps l'Al- 
mageste de Ptolémée, le Tiraée de Platon, les livres de 
Proclus, et d'autres encore, moins renommés, trou- 
vèrent des interprètes. Mais surtout la fortune d'Aris- 
tote fut grande : ses œuvres, déjà traduites sur des ver- 
sions arabes, le furent de nouveau sur le texte original. 
Quelques traites passèrent même jusque dans les 
idiomes vulgaires. L'opposition d'abord menaçante de 
l'Université de Paris, qui avait obtenu dans un concile 
provincial la condamnation des doctrines péripatéti- 
ciennes, avait été modérée par la sagesse du pape 

(1) Le mariage d'Othon II avec Théophanie avait dû contribuer à réta- 
blir le commcr.cc.de l'Occident avec la Grèce. M. Barthélémy Saint-Hilaire 
a prouvé la continuité des études grecques au moyen âge. Jourdain, Re- 
cherches sur les traductions d'Aristote, 2 - édition. 
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Grégoire IX; elle dut bientôt admettre des exceptions, 
puis elle se prêta à une tolérance généralé, et finit par 
s'effacer devant l'exemple des docteurs las plus véné- 
rés, qui couvrirent le Stagirite de leur manteau, et le 
firent entrer avec eux, non plus sur le seuil, mais jus- 
qu'au centre même de l'école (1). Au commencement 
du quatorzième siècle, l'Antiquité et l'Orient reçoivent 
en quelque sorte une solennelle hospitalité dans la Ré- 
publique chrétienne, quand, au concile de Vienne, il 
est ordonné d'établir dans les quatre universités prin- 
cipales et au lieu où la cour romaine séjournera des 
chaires d'hébreu, de chaldéen, d'arabe et de grec (2). 
Cette autorité accordée aux Anciens et aux Arabes n'é- 
tait point tyrannique en son principe : elle était due à 
une longue série d'hommes laborieux, quelquefois 
inspirés d'une manière sublime, et qui représentaient 
la tradition savante de l'humanité* Si celte tradition ne 
peut être acceptée- sans examen, elle ne saurait non 
plus être négligée sans imprudence. C'est dans une 
économie sagement ménagère de l'expérience du passé 
pour les besoins de l'avenir que réside le secret de 
tous les progrès scientifiques. Et malheur aux généra- 
tions solitaires qui, n'ayant point reçu l'héritage de 
l'enseignement, ou l'ayant répudié, sont contraintes de 
recommencer, faibles et mortelles, l'œuvre des siècles ! 

(1) Launoi, de Variâ Ârislolelis fortunâ. Jourdain, Recherches, ch. v. 

(2) Tiraboschi, t. V, lib. III, cap. iv. — Jean de Salisbury, Robert 
Grosse-Tête, Roger Bacon, Albert le Grand, Héloïse même, semblent avoir 
connu le grec et l'hébreu. Voyez Brucker, loc. ciL. 
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Ainsi, tandis que les événements contemporains com- 
muniquaient à la philosophie un mouvement durable» 
et que le bon vouloir des hommes puissants lui donnait 
une direction, l'apparition des doctrines anciennes et 
étrangères lui marquait le point de départ. 
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CHAPITRE II 

DE LA PHILOSOPHIE SCOLASTIQUE AU TREIZIÈME SIÈCLE. 



I. Quand la barbarie avait envahi l'Europe, effaçant 
$ous ses pas les sillons laborieux de la civilisation la- 
tine, le peu de connaissances qui restaient éparses après 
ce grand désastre, recueillies par des mains pieuses, 
resserrées pour échapper à une perle complète, avaient 
été renfermées dans un cercle étroit, encyclopédie in- 
digente qui réduisait les arts libéraux au nombre de 
sept, divisés en trivium et quadrivium (1). La philo- 
sophie ne s'y trouvait comprise que par la moindre de 
ses parties, la dialectique : la théologie n'y avait point 
de place; elle était demeurée seule et presque inactive 
au fond du sanctuaire. 

Puis des jours moins ténébreux s'étaient levés. Au 
fond du sanctuaire, au milieu des pompes inspiratrices 
du culte et des retentissements de la prédication, la 

(1) Cette division des sciences, issue probablement d'une origine pytha- 
goricienne, se retrouve dans Philon, de Congressu, dans Tzctzès Chil., ix, 
577. Elle s'introduisit en Occident par les écrits de Cassiodore et de Mar- 
tianus Capella. 



Digitized by Google 



m LA PHILOSOPHIE SCOLASTIQUE. 



75 



théologie s'était réveillée ; elle cherchait à concevoir les 
clioses invisibles qu'elle proposait à croire : qe fut le 
commencement de la métaphysique. Dès lors la dialec- 
tique ne pouvait plus se contenir dans les limitas du 
trivium. Lasse de combiner des mots, elle tenta de lier 
les conceptions qui venaient de sfe produire, elle s'éleva 
à la fonction de logique. La métaphysique et la logique 
se trouvèrent en présence, une philosophie dogmatique 
résulta de leur union. — Les conditions de cette union 
dépendaient d'un premier problème : savoir, s'il y a 
correspondance entre les existences invisibles que la 
métaphysique suppose, et les notions que la logique 
déduit, entre les réalités et les idées? C'était ce pro- 
blème célèbre des universaux légué par l'antiquité, 
dans une phrase de l'Alexandrin Porphyre, au moyen 
âge qui l'accepta: Saint Anselme le résolut en concluant 
de la notion de Dieu à l'existence de Dieu, en établis- 
sant la réalité nécessaire de l'idée de perfection, en 
réalisant toutes les idées générales, en se faisant ainsi 
le chef des réalistes. D'autres, au contraire, avec Rosce- 
lin, refusèrent toute valeur objective aux idées géné- 
rales, ne reconnurent dans les genres et les espèces 
que des créations arbitraires du langage : ce furent les 
nominaux. Ces deux écoles rivales renouvelaient la 
lutte interminable de l'idéalisme et du sensualisme. 
Elles eurent d'illustres athlètes, Guillaume de Cham- 
peaux et Abailard, qui remplirent toute la chrétienté 
du bruit des coups qu'ils se portaient. La dispute mul- 
tiplia les divisions : il y eut quatre sectes de réalistes, 
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et les nominaux en comptèrent trois (1). Ces contradic- 
tions de la raison semblaient accuser son impuissance. 
Plusieurs rejetèrent le secours incertain de la logique, 
et pensèrent s'élever à la science par l'intuition, à l'in- 
tuition par l'ascétisme. 11 y eut donc une philosophie 
mystique, dont les principes se formulèrent sous la 
plume de Godefroy, de Hugues, de Richard, tous reli- 
gieux de l'abbaye de Saint-Victor (2). — La théologie, 
en allant tirer de leur sommeil les éludes rationnelles, 
les avait appelées sur les confins de l'orthodoxie et de 
l'opinion. Il arriva que ces confins, difficiles à déter- 
miner, furent souvent méconnus. Certaines doctrines 
appelèrent le soupçon : d'autres, comme celles d'Àmaury 
de Chartres, de David de Dinant, provoquèrent de solen- 
nels anathèmes. Du choc violent de la liberté scienti- 
fique et de l'autorité religieuse devait jaillir le doute. 
Les réminiscences confuses de la littérature païenne 
et les premières influences des docteurs sarrasins en- 
couragèrent le scepticisme (3). — Ainsi toutes les in- 
clinations de l'esprit humain s'étaient manifestées, et 
leur divergence même témoignait de leur énergie dès 
le commencement du treizième siècle. 

(1) La querelle des réalistes et des nominaux, exposée déjà par Brucker, 
cap. m, sect. 3, par Degcrando, t. IV, Bùhle et Tenemaon, a été analysée 
avec une profondeur qui ne laisse plus rien à désirer, dans la préface de 
l'édition des œuvres d'Abailard, publiée par M. Cousin. — Jean de Salis- 
bury, dans son Metalogicus cité par Brucker, ibid,, énumère les six diffé- 
rentes opinions qui divisaient le réalisme. 

(2) Cousin, Cours d'histoire de la philosophie, t. I er . 

(3) ld., ibid., Brucker, cap. ni. sect. 1. Précis de Vhist. de la philo- 
sophie, publié par les directeurs du collège de Juilly, p. 275. 
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II. Ce siècle, déjà marqué de tant de gloire, fut aussi 
celui où la philosophie scolastique atteignit, son 
apogée. 

Et d'abord cette abdication que l'Église allait faire 
de son pouvoir dans l'ordre politique, la théologie y 
préluda dans l'ordre intellectuel. Elle émancipa la phi- 
losophie, qui avait assez grandi sous sa tutelle pour se 
soutenir d'elle-même. Elle iie retint qu'une supériorité 
maternelle et des relations de réciproque assistance : 
car il y avait séparation, mais non pas en tout ni pour 
toujours; émancipation, mais non pas reniement mu- 
tuel, « La science de la Foi, disaient les docteurs, ne 
« considère les êtres crçés qu'en tant qu'ils réfléchis- 
ce sent une image imparfaite de la Divinité: la pliiloso- 
« phie humaine les considère dans les manières d'être 
ce qui leur sont propres. Le philosophe se propose l'in- 
« vesligation des causes secondes et spéciales; le fidèle 
« médite la cause première. Dans l'enseignement phi- 
« losophique on part de la connaissance des créatures 
« pour arriver 5 la notion de Dieu qui est le terme ; dans 
« l'enseignement de la Foi, on commence parla notion 
« de Dieu, et, découvrant en lui Tordre universel dont 
« il est le centre, on finit par la connaissance des créa- 
« tures. Celte seconde méthode est plus parfaite, puis- 
ce qu'elle assimile l'intelligence humaine à l'intelli- 
« gence divine, qui, se contemplant, contemple en soi 
« toutes choses. Et cependant la science des théologiens 
ce peut emprunter quelquefois aux travaux des philo- 
« sophes, non pour son besoin, mais pour entourer de 
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« plus de clarté les dogmes qu'elle présente à notre 
« croyance (1). » 

Assurée désormais d'une existence distincte et qui 
n'était pas sans honneur, la philosophie se développa 
librement, et voici quelles larges limites elle se traçait 
en se définissant elle-même: a La philosophie est Fé- 
« tude des vérilés intelligibles; et comme ces vérités 
« sont relatives aux mots, aux choses ou aux mœurs, 
« elle est rationnelle, naturelle ou morale. Rationnelle, 
« elle embrasse h grammaire, qui a pour objet l'expres- 
« siondes idées; h logique, qui s'occupe dé leur trans- 
« mission; la rhétorique* qui cherche à produire les 
« émotions. Naturelle, il faut qu'elle comprenne la 
« physique, où Ton traite de la génération et de la cor- 
ce ruplion des choses; les mathématiques, où l'on con-* 
« sidère les formes abstraites et les lois générales; la 
« métaphysique, où on les ramène à leur cause, à leur 
« type, à leur fin. Morale, elle prend les noms divers 
« de monastique, d'économie ou de politique, selon 
c< qu'elle procure le bien de l'individu, de la famille 
« ou de l'Étal (2). » Cette énumération constituait la 
philosophie à l'état de science universelle, telle que les 
anciens l'avaient conçue lorsqu'ils faisaient rentrer dans 
son cadre l'éloquence et la poésie, la géométrie et la 
législation, et qu'ils l'appelaient la connaissance des 

(1) S. Thomas, Sumrna contra génies, lib. II, cap. îv. Summa Théo- 
logiœ, p. I, q. i, art. 4. 

(2) S. Bonaventure, de Reductione arlium ad Theologiam. Idem : 
Breviloquium : « Philosophia est médium per quod theologus fabricat sibi 
spéculum ex creaturis ex qtiibus lanquam per scalam erigitur in cœlum. • 
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choses divines et humaines (l). Si d'ailleurs on élimi- 
nait la grammaire, la rhétorique et les mathématiques, 
qui, déjà contenues dans la classification des sept arlSj 
avaient leur enseignement spécial, il restait la logique, 
la physique, la métaphysique et la morale, qui compo- 
sèrent dans leur ensemble le cours de philosophie de 
l'école formant un système complet d'explications sur 
Dieu, la nature et l'humanité, et comme le couronne- 
ment nécessaire des études antérieures. Mais, puisque 
dans ce cours la logique occupait la première place, 
et qu'on-y faisait un examen scrupuleux des phéno- 
mènes intellectuels, avant qu'il fût permis de se livrer 
à l'exploration du monde extérieur, c'était vraiment 
dans les idées qu'on étudiait les choses, les vérités de 
toute espèce réapparaissaient qu'à la lumière* de la con- 
science; et dès lors, sans être nommée, existait la psy- 
chologie, où devaient se concentrer les recherches phi- 
losophiques des modernes. En sorte que toutes les 
définitions qui ont été données de la philosophie à tcus 
les moments de sa durée, les plus étendues comme les 
plus profondes conviennent à la scolaslique. 

Pour agir dans la sphère nouvelle qu'elle venait de 
s'ouvrir, la philosophie avait besoin de rassembler 
toutes ses forces. 11 fallait une organisation qui rame- 
nât à un concours efficace les efforts de la pensée jus- 
que-là dispersés. Nous avons déjà dit les causes poli- 
tiques qui favorisaient le rapprochement des systèmes; 

(1) Ciccron, Tuscul., lib. V, deOfficiis, n. 
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Parmi les nombreuses nuances du réalisme et du 
nominalisme, il s'en était trouvé qui se touchaient de 
près. Ainsi l'opinion de Gilbert de la Poréc, qui admet- 
tait la généralité dans les lois seulement de la nature, 
semblait se confondre aisément avec celle de Jean de 
Salisbury, qui avouait la légitimité des idées générales 
formées par l'abstraction des qualités communes à plu- 
sieurs individus (1). Cette fusion s'opéra. Et, tandis qu'à 
dater environ de l'an 1200 tous les penseurs chrétiens 
prenaient avec orgueil le nom de réalistes, au fond de 
leur enseignement avait pénétré le conceptualisme, 
issu des nominaux. Ainsi se conciliaient les deux écoles 
qui avaient divisé le dogmatisme en s'attachatit sans 
réserve à l'expérience des sens ou à l'infaillibilité de 
la raison. Elles surent apprécier aussi l'importance du 
mysticisme, et lui empruntèrent ces perceptions intui- 
tives dont lui seul a le secret. En même temps les ten- 
tations sceptiques qu'avait suscitées une connaissance 
imparfaite et par conséquent dangereuse des doctrines 
païennes et musulmanes disparurent devant une éru- 
dition complète, grave et sagement modératrice. Il y 
eut donc un véritable éclectisme, où la raison, les sens, 
l'intuition, la tradition du passé, toutes les grandes 
puissances de l'entendement, firent alliance. Au lieu 
des sectes exclusives de l'âge précédent, il s'éleva d'il- 
lustres docteurs dont chacun représenta plus excellem- 
ment une de ces puissances, mais jamais ne méconnut 
les autres. 

(1) Brucker, cap. m, sect. 3 
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III. Alain des Des, Alexandre de Haies, Vincent de 
Beauvais, Guillaume 'd'Auvergne, ne furent que des 
précurseurs. 

Enfin parut Albert le Grand (i 195-1280); Atlas, qui 
porta sur sa tête le monde entier de la science, et qui 
ne fléchit point sous le poids : familier avec les langues 
de l'antiquité et de l'Orient, il avait puisé 5 ces deux 
sources de la tradition des forces gigantesques. Des 
bancs de l'Université de Paris, ou il était assis humble 
élève, il avait passé à Cologne, où il établit sa 'chaire, 
où il parut comme l'hiérophanle initiateur de l'Alle- 
magne. C'est dans l'immensité et la prodigalité de son 
érudition que réside son mérite principal. — Toute- 
fois il ne négligea point les questions psychologiques, 
qui ne peuvent se résoudre que par l'exercice person- 
nel de la raison : il se prononça sur l'origine et la va- 
leur des idées, sur la division des facultés de l'âme. Il 
ne dédaigna pas d'interroger la nature et de chercher 
dans une observation persévérante, dans les fourneaux 
et les creusets, des pouvoirs inconnus, comme celui 
de transmuter les métaux. Il osa plus encore : dans les 
régions inaccessibles au regard, impénétrables à l'in- 
duction, il pensa découvrir des agents surnaturels, ca- 
pables de modifier l'ordre régulier des phénomènes : 
lui-même, dit-on, crut au titre de magicien que lui 
donnèrent ses disciples. 11 est demeuré populaire dans 
les souvenirs de la postérité, comme un être presque 
mythologique et plus qu'humain (1). 

(1) Cousin, Cours d'histoire de la philosophie, 1. 1. — Albert, Sumnta 

DA5TE. 6 
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D'un autre côté, et dans une cellule de quelque ûio- 
nastère obscur d'Angleterre, l'inspiration qui fait les 
grandes décôuvertes descendit sur un pauvre religieux, 
Roger Bacon (1214-1294). Il avait étudie à Oxford et à 
Paris; mais l'imperfection des études de son temps l'a- 
vait frappé d'abord : il en chercha les causes et sut les 
déterminer, démontra la nécessité d'une réforme, en 
proposa les conditions, et lui-même en donna l'exem- 
ple. Il s'attacha surtout à l'expérience, à l'expérience 
éclairée, calculatrice, qui ne se contente point d'obser- 
ver les phénomènes, qui les provoque et les reproduit. 
Alors, dans l'obscurité de son laboratoire, cet homme 
ignoré eut une vision de l'avenir. « On peut, dit-il, 
« faire jaillir du bronze des foudres plus redoutables 
ce que ceux de la nature : une faible quantité de ma~ 
c< tière préparée produit une horrible explosion accom- 
« pagnée d'une vive lumière. On peut multiplier ce 
« phénomène jusqu'à détruire une ville et une armée. 
« L'art peut construire des instruments de navigation 
a tels, que les plus grands vaisseaux, gouvernés par un 
« seul homme, parcourront les fleuves et les mers avec 
a plus de rapidité que s'ils étaient remplis de rameurs. 
« On peut aussi faire des chars qui, sans le secours 
« d'aucun animal, courront avec une incommensurable 
ce vitesse (1). » — Roger Bacon savait pourtant s'arra- 

de Creaturis, de Anima, lib. I, tract. 2. Libellus de Alchimiâ.— Dante, 
Paradiso, x, 34. 

(1) Roger Bacon, de Secretis ArtisetNaturae. hu poudre à canon parait 
avoir été employée un siècle auparavant par les Maures d'Espagne. Mais 
Bacon fut sans doute un des premiers d'entre les savants européens qui 
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cher h des investigations si attrayantes, afin de visiter 
les autres parties du dorpaine philosophique. Il résolut 
dans le sens éclectique la question des universaux. Ou- 
tre l'expérience extérieure et les conceptions ration- 
nelles, il admit une expérience intérieure qui s'acquiert 
3ans le commerce de l'âme avec Dieu. Il acceptait aussi 
l'autorité de la sagesse antique, mais en la soumettant 
à une critique sévère : la philologie avait été l'objet 
de ses persévérantes méditations- La Providence lui 
avait donné une longue vie, et la science attendait de 
lui un siècle. entier de progrès; mais l'étonnement de 
ses contemporains, qui l'appelaient admirable (Doctor 
mirabilis) se changea en soupçons odieux. Sa vieillesse 
se passa dans une prison, et la lumière manqua à ses 
derniers travaux. Plus tard, et à l'époque de la Ré- 
forme* ses manuscrits furent brûlés dans l'incendie 
d'un couvent de son ordre, par des hommes qui pré- 
tendaient rallumer le flambeau de la raison, éteint par 
les moines du moyen âge (1). 

Vers le même temps, sous un ciel moins rigoureux, 
au pied de ces montagnes de Tosqame et de Calabre, 
dont les flancs portèrent tant de grands hommes, deux 
génies frères étaient nés : i^n même âge les rappro- 
chait déjà : un même jour les réunit à Paris pour y Re- 
cevoir tous deux les honneurs académiques; l'amitié les 
rassembla pendant la vie, la même année dans le tom- 

eri aient fait connaître les merveilleux effets. On ne saurait non plus lui 
attribuer avec une complète certitude l'invention du télescope. 
(1) Précis de l'histoire de la philosophie, p. 293. 
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beau, le môme culte sur les autels : on ne saurait sé- 
parer dans l'histoire saint Bonaventurc et saint Thomas 
d'Aquin. — Saint Bonaventure (1221-1274), intelli- 
gence moins laborieuse peut-être et plus aimante, in- 
clinait aux doctrines contemplatives et s'efforçait d'ae- 
corder avec elles l'exercice légitime de toutes les 
facultés humaines. « De Dieu, selon lui, descend toute 
« lumière; mais cette lumière est multiple dans son 
« mode de communication. La lumière extérieure ou 
« la tradition éclaire les art^ mécaniques : la lumière 
« inférieure, qui est celle des sens, faitéclore en nous 
« les notions expérimentales : la lumière intérieure, 
« qu'on nomme la raison, nous fait connaître les véri- 
« tés intelligibles : la lumière supérieure vient de la 
« grâce et de l'Écriture sainte, elle nous révèle les vé- 
« rilés qui sanctifient. Ces divers genres de connais- 
« sances sont coordonnés entre eux et forment une 
« progression ascendante. L'âme, après s'être abaissée 
« à l'étude des objets externes, doit se retirer en elle- 
« même, où elle découvrira le reflet des réalités éter- 
« nelles; puis il faut qu'elle monte dans la région des 
« réalités éternelles pour y contempler le premier prin- 
« cipe, Dieu. Alors, de ce premier principe, elle verra 
« émaner des influences qui se font sentir à tous les 
« degrés de la création; et, redescendant comme elle 
« est montée, elle reconnaîtra les traces divines dans 
« tout ce qui est conçu, senti et enseigné. Ainsi toutes 
« les sciences sont pénétrées de mystères; et c'est aussi 
« en saisissant le fil conducteur du mystère qu'on pé- 
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« nètrc jusque dans leurs dernières profondeurs. » 
Malheureusement pour ses disciples, le séraphique doc- 
teur (Doctor seraphicm) s'éleva trop tôt, et par une voie 
trop courte, à ces hauteurs mystérieuses qu'il avait si- 
gnalées d'en bas : il mourut au milieu du deuxième 
concile de Lyon. Les députés réunis de l'Église univer- 
selle honorèrent ses funérailles. Et s'il fallait à sa mé- 
moire d'autres hommages moins pompeux et plus tar- 
difs, cent cinquante ans plus tard ses écrits allaient 
consoler dans sa solitude le pieux Gerson, fatigué des 
spectacles d'une société corrompue et des disputes d'une 
école dégénérée (1). 

Saint Thomas d'Aquin (1224-1274) avait entendu 
Albert, son maître, définir l'esprit humain « un tout 
« potestatif. » On peut dire que lui-même fut ce tout 
réalisé. Jamais de plus excellentes facultés ne furent 
réunies dans un assortiment plus heureux; mais toutes 
étaient dominées par une raison haute, solennelle et 
méditative. C'est pourquoi, lorsque ses compagnons 
d'étude l'appelaient le Grand Bœuf de Sicile, ses maî- 
tres acceptèrent pour lui l'augure. Le séjour ordinaire 
de ses pensées devait donc être la science la plus ra- 
tionnelle de toutes, celle par conséquent qui domine 
et coordonne les autres, c'est-à-dire la métaphysique (2). 
Là, au terme de toutes les spéculations, se présentait 
l'inévitable problème des universaux : il fallait pronon- 

(1) Précis de Vhist. de la philos. — S. Bonav , de Reductione artium 
ad Theologiam. — Gerson, apud Brucker, loc. aï.— Dante, Paradiso, xii. 
(i) S. Thomas, Prolog, ad Metaphysic. 
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cer sur la réalité objective des conceptions rationnelles, 
établir l'équation des idées et des choses. Saint Tho- 
mas admit en Dieu l'existence des idées archétypes dû 
la création; mais l'homme ne jouit point d'une vision 
directe de ces archétypes. Ses connaissances se forment 
des images reçues par les sens, et des perceptions ab- 
straites qui s'en dégagent à la lumière de la raison (1). 
— Cette logique conciliante, qui avait fait une juste 
part à l'intervention des sens, devait conduire saint 
Thomas dans ses recherches physiques. 11 réfuta l'opi- 
nion qui excluait les corps du plan primitif de la créa- 
tion; il leur donna place dans la hiérarchie des êtres, 
et découvrit en eux un concours à l'ordre universel, 
une tendance incessante à la perfection, un vestige de 
la Divinité. Cependant ses préoccupations spéculatives 
le ramenaient aux études pratiques : il établissait une 
législation qui enlaçait dans le rejseau de ses préceptes 
l'homme, la famille et la cité; il reconnaissait aussi 
l'excellence (!c la contemplation; il savait les voies par 
lesquelles une vertu sublime peut conduire à la vue 
immédiate de l'éternelle vérité (2). Mais c'était peu 
pour lui de s'être éprouvé en des exercices si divers; 
il recourut encore aux enseignements de ses devan- 
ciers : -de nombreux écrits d'Aristote, le Timée de Pla- 
ton, le Maître des sentences, furent tour à tour l'objet 

(\) Summa Theologiœ, p. I, q. xv, art. 15. — Opuscul. de Sensu res- 
pecte particularium et intellectu respectu universaliupi. 

(2) Cousin, Cours (V histoire de la philosophie^. 1. — Erasme, Leibnitz, 
Fontenelle, esprits si différents et si peu comparables d'ailleurs, se sont 
accordés pour louer S. Tbomas. — Dante, Paradiso, x-xm. 
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de ses consciencieux commentaires. Alors saint Thomas 
conçut une œuvre digne de lui : ce fut une vaste ency- 
clopédie des sciences morales, où serait dit tout ce qui 
se peut savoir de Dieu, de l'homme et de leurs rap- 
ports; une philosophie vraiment catholique, Summa 
totius theologise. Ce monument, plein d'harmonie, 
malgré l'apparente aspérité de ses formes, colossal 
dans ses dimensions, magnifique dans son plan, de- 
meura toutefois inachevé, semblable en cela même à 
toutes les grandes créations politiques, littéraires, ar- 
chitecturales du moyen âge, choses que le destin n a fait 
que montrer et n'a pas laissées être jusqu'au bout... 



Un long cri d'admiration suivit l'Ange de l'école 



Albert le Grand', Roger Bacon, saint Bonaventure et 
saint Thomas dWquin, constituent entre eux, pour ainsi 
dire, une représentation complète de toutes les puis- 
sances intellectuelles : ce sont les quatre docteurs qui 
soutiennent la chaire de la philosophie dans le temple 
du moyen âge. Leur mission était vraiment l'instau- 
ration des sciences, mais non point la consommation 
définitive. Ils ne furent pas exempts des ignorances et 
des erreurs de leur siècle, car la Providence permet les 
erreurs du génie, de crainte de laisser croire aux hom- 
mes qu'il ne leur reste rien à faire après lui. Souvent 
la majesté, je dirai même la grâce de leurs concep- 



. . . Ostendent Fata, nec ultra 
Esse sinent. 



(DoetQr angelicus) rappelé au ciel. 
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tions disparaît sous le voile des expressions dont elles 
sont revêtues; mais ces imperfections furent rachetées 
par d'autres mérites. C'est que ces philosophes chrétiens 
ne recelèrent point en eux le divorce, devenu depuis si 
fréquent, de l'intelligence et de la volonté; c'est que leur 
vie fut tout entière une laborieuse application de leurs 
doctrines. Ils réalisèrent dans sa plénitude cetle sagesse 
pratique tant rêvée des anciens : l'abstinence des disci- 
ples de Pylhagore, la constance des stoïciens, l'humilité, 
la charité que nul de ceux-là n'avait connues. Albert le 
Grand et saint Thomas étaient descendus des châteaux de 
leurs nobles ancêtres dans l'ombre des cloîtres de saint 
Dominique : le premier abdiqua, le second refusa les 
honneurs de l'Église. Roger Bacon et saint Bonavcnture 
ceignaient leurs reins du cordon de saint François, et 
quand on vint chercher le second d'entre eux pour revê- 
tir la pourpre romaine, il pria les officiers d'attendre, et 
il acheva de laver la vaisselle du couvent. Aussi ne s'en- 
fermaient-ils point dans les superbes mystères d'uaen- 
seignement ésotérique; ils ouvraient les portes de leurs 
écoles aux lils des paires et des artisans, et, comme le 
Christ, leur maître, ils disaient : « Venez tous. » Après 
avoir rompu le pain de la parole, on les voyait distri- 
buer celui de l'aumône. Le pauvre peuple les connais- 
sait et bénissait leur nom. Aujourd'hui encore, après 
six cents ans, les habitants de Paris s agenouillent aux 
autels de l'Ange de l'école; et les ouvriers de Lyon s'ho- 
norent de porter une fois par an, sur leurs robustes 
épaules, les restes triomphants du séraphique docteur. 
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IV. La scolaslique n'était pourtant point demeurée 
sans reproches. Dans ces temps belliqueux, ceux à qui 
leur profession interdisait de rompre la lance et de 
croiser l'épée portaient leur ardeur dans les tournois 
de la parole. La controverse devenait la passion de toute 
leur vie : on les voyait, vieillards flétris, s'agiter encore 
dans les carrefours, discutant chaque syllabe et chaque 
lettre d'un discours ou d'un écrit (1). Ils étendaient 
leurs argumentations comme des filets, dressaient 
leurs syllogismes comme des embûches, multipliaient 
les combinaisons des mots comme la nature multiplie 
les combinaisons des choses; et, grâces à d'innombra- 
bles distinctions, prouvaient et niaient tour à tour la 
vérité, la fausseté, rincertituded'une même maxime (2). 
Mais de même que cette multitude ameutée dont parle 
le poëte, à la vue d'un personnage illustre par ses ser- 
vices et ses vertus, se tait et demeure suspendue aux 
pacifiques paroles qui lui sont apportées, ainsi ce peu- 
ple disputeur d'écoliers jeunes et vieux sembla soudain 
oublier ses empressements et ses colères quand les 
grands maîtres de la pensée parurent au milieu de lui : 
rétonnement fit faire silence. Mais le désordre recom- 
mença quand ils furent passés. Une autre génération 
se leva, et aux hommes de génie succédèrent les hom- 
mes de talent. 

(1) Salisbury, Metalogicus, lib. I, cap. vu. 

(2) Gauthier de S. Victor, apud Brucker. Hugues de S. Victor, Ein- 
ditionis didascalùae, lib. III, xix. Richard de S. Victor, de Gratiâ con- 
templationis, lib. II, i. 
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Raymond Lulle(1244-1515),Duns Scott (1275-1508) 
et Occam (mort en 1 545) ouvrent Fèrc de la décadence. 
D'une part, Raymond flattait les penchants dangereux 
des dialecticiens d'alors, en leur offrant dans son art 
combinatoire un jeu mécanique où devaient se déduire 
sans retard et sans efforts toutes les conséquences des 
principes donnés. D'un autre côté, ce docteur, né sous 
le ciel de Majorque, et dans le voisinage de la domina- 
tion musulmane, entraîné en de longs voyages sur les 
côtes d'Afrique et au Levant, s'était embrasé de toutes 
les ardeurs du mysticisme arabe et alexandrin : il les 
rayonnait à son tour parmi la foule que l'admiration de 
sa vie aventureuse réunissait avide autour de lui. — 
L'Anglais Duns Scott, plus calme peut-être, mais non 
moins impatient de remettre en problème les doctrines 
de ses prédécesseurs, nia la possibilité de rencontrer la 
certitude dans les connaissances acquises par les sens. 
Les genres et les espèces, au contraire, lui parurent 
des réalités primordiales : il, peupla la science d'êtres 
de raison arbitrairement conçus; et, renouvelant les 
opinions des anciens réalistes, il formula le plus auda- 
cieux idéalisme. — Occam, qui passa ses jours dans 
les querelles religieuses, politiques, littéraires, à Oxford 
dans sa jeunesse, à Paris sous Philippe le Rel, en Alle- 
magne auprès de Louis de Bavière, chevalier errant de 
la controverse, releva le gant au nom des nominaux. 
De cet axiome, qu'il ne faut pas sans nécessité multi- 
plier les êtres, il fut conduit, non-seulement à repous- 
ser le3 êtres de raison comme des fantômes, mais jus- 
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qu'à méconnaître la valeur objective de l'idée de sub- 
stance, jusqu'à hésiter devant la distinction de l'esprit 
et de la matière, c'est-à-dire jusqu'aux dernières limi- 
tes du sensualisme. — Ces hésitations mêmes indiquent 
les approches du scepticisme qui va reparaître, et que 
rien ne favorise en effet comme l'extrême hardiesse 
des systèmes dogmatiques auxquels on né peut ni croire 
ni répondre. 

Ainsi les écoles exclusives sortaient de leurs ruines. 
Elles remplirent le quatorzième siècle de leurs rivalités. 
La logique, cette gymnastique savante où. l'esprit euro- 
péen avait pris son vigoureux tempérament, dégéné- 
rait en un assaut de sophismes, en un jeu puéril et 
dangereux : les questions divisées à l'infini se soule- 
vaient comme la poussière sous les pas des lutteurs (1). 
La métaphysique se perdait dans une ontologie infé- 
conde, où les Formalités, les Hœccéités et autres créa- 
tions capricieuses de l'entendement humain prirent la 
place qui appartenait aux vivantes créations de Dieu (2). 
On n'interrogea plus l'expérience, dont les réponses 
étaient trop lentes à obtenir et trop peu flexibles au 
gré des opinions belligérantes; on chercha d'autres 
oracles plus faciles à corrompre dans les enseigne- 
ments de l'antiquité, qui furent déclarés infaillibles. 
Alors,[au milieu du concert presque unanime des doc- 
teurs chrétiens, fut célébrée l'apothéose d'Àristolc. La 
divinité païenne ne se contenta point toujours d'encens, 

(1) Bacon, de Dignitate et augmentis scienlianim. 
L. Vivec, apud Brccker. 
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il lui fallut des sacrifices, l'immolation de toute doc- 
trine indépendante (I). La scolastique finit au milieu 
de ces orgies, comparable au monarque d'Israël, dont 
la jeune sagesse avait étonné le monde, et qui profana 
ses vieux jours dans les temples des idoles étrangères. 

V. C'est vers le milieu delà période que nous venons 
de décrire, aux approches de Tan 1500, entre l'apogée 
et le commencement de la décadence, dans un de ces 
moments solennels où la prospérité même a quelque 
chose de mélancolique, parce qu'elle se sent toucher à 
sa fin; c'est 5 cette heure du chant du cygne que la 
philosophie du moyen âge dut avoir, son poëte. Car, 
tandis que la prose, surtout la prose d'une langue 
morte comme celle de l'école, mise à l'épreuve des ans, 
se corrompt bientôt et ne laisse plus apercevoir que 
défigurée l'idée qui y était enfouie, la poésie est 
comme un corps glorieux sous lequel la pensée de- 
meure incorruptible et reconpaissable. Elle est aussi 
une forme agile qui pénètre partout, et se rend pré- 
sente en même temps sur les points les plus éloignés. 
Immortalité, popularité, ce sont les deux présents di- 
vins dont les poètes ont été faits dispensateurs. La phi- 
losophie grecque avait eu son Homère en la personne 
de Platon; la scolastique, moius heureusement parta- 
gée sous d'autres rapports, menacée d'un dépérisse- 
ment plus rapide, éprouvait encore davantage le be- 

(1) Pétrarque, cite par Tiraboschi, t. V. 
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soin d'une consolation pareille. Le poëte qui allait 
venir avait donc sa place marquée dans le temps; il 
faut dire quelles causes la lui assignèrent dans l'es- 
pace : son siècle étant connu, il reste à faire connaître 
la situation intellectuelle de son pays. 
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CHAPITRE III 

CARACTÈRES PARTICULIERS DE LA PHILOSOPHIE ITALIENNE. 



I. Trois choses inséparables, le vrai, le bien et le 
beau, sollicitent l'âme de l'homme à la fois par le senti-, 
ment de leur absence actuelle et par l'espoir d'un rap- 
prochement possible. Le désir du bien fut la première 
préoccupation des premiers sages, et la philosophie à 
son origine, ainsi que son nom le témoigne (<ï>tXoffo?ix), 
fut l'œuvre de l'amour (1). Mais, le bien ne pouvant se 
faire sans être d'abord perçu comme vrai, la pratique 
incertaine appela le secours de la spéculation : il fallut 
étudier les êtres pour déterminer les lois qui les unis- 
sent. On ne pouvait approcher du vrai sans être frappé 
de sa splendeur, qui est le beau; l'harmonie des êtres, se 
réfléchissant dans les conceptions des savants, devait se 
reproduire jusque dans leurs discours. La philosophie 
des premiers temps fut donc morale dans sa direction 
et poétique dans sa forme. 

Telle au sein de l'école pythagoricienne lie apparut 

(1) Le mot latin studiam a ainsi <L>ux sens, l'un intellectuel, l'autre 
moral. 
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pour la première fois en Italie. Alors les villes lui de- 
mandèrent des lois, et plus tard les métaphysiciens d'É- 
lée et Empédocle d'Agrigenle chantèrent les mystères de 
la nature dans la langue des dieux. — Puis Rome fut, et, 
comme son nom l'annonçait (P»pî), Rome fut la force; 
et cette force, mise en action, devint l'empire du monde. 
Le peuple romain devait donc être doué surtout du gé- 
nie de l'action. Cependant le sentiment de l'art ne lui 
manquait pas non plus : il fallait d'harmonieuses paroles 
à sa tribune, des chants à ses triomphes. Lors donc 
qu'il accueillit la philosophie, c'est qu'elle se présenta 
sous les auspices de Scipion et d'Ennias, s'engageant 
ainsi à servir et à plaire (1); et depuis elle ne cessa pas 
de se prévaloir du patronage commun des hommes d'É- 
tat et des poètes. Elle visitait la retraite de Cicéron, ac- 
compagnait Sénèque dans l'exil, mourait avec Thra- 
séas, dictait à Tacite, régnait avec Marc-Aurèle, et 
s'asseyait dans l'école des jurisconsultes, qui ramenaient 
toute la science des choses divines et humaines à la 
détermination du bien et du mal (2). Elle avait convié 
à ses leçons Lucrèce, Virgile, Horace, Ovide et Lu- 
cain (3). Les systèmes de Zenon et d'Épicure, prompts 
à se résoudre en conséquences morales, les traditions 
de Pythagore empreintes d'une ineffaçable beauté, ob* 
tinrent seuls le droit de cité romaine. — Le Christia- 

(1) Polybe, Exempl. Virt. et Vit., cap. lxxiii. — Pers., sa*, vi, 10. 

(2) Lib. I. Digest., de Jiistiliâ et Jure. « Veram philosophiam, non 
simulatam ad Pédantes. » 

(3) Vir., JEn. i et vi. — Horat, lib. II, ep. 2; lib. I, ep. 4. — Ovid., 
Metam, lib. XV. — Lucain, PharsaL, lib. I, lib. n. 



Digitized by Google 



PARTIE I. — CHAPITRE III. 



nisme vint féconder de nouveau le sol italien que tant 
d'illustres enfantements semblaient devoir épuiser. 
Après Panthénus, l'abeille de Sicile et le premier fon- 
dateur de l'école chrétienne d'Alexandrie; après Lac- 
tance et saint Àmbroise» le génie des anciens Romains 
revécut au sixième et au septième siècle dans deux de 
leurs plus nobles descendants, Boëce et saint Grégoire. 
L'un, martyr du courage civil, sut prêtera la philoso- 
phie un langage harmonieux et consolateur; l'autre, 
infatigable pontife, laissa pour monuments dans l'his- 
toire de l'esprit humain ses livres admirables sur les 
divines Écritures et le système de chant demeuré sous 
son nom. — Aux derniers temps, le soleil italien ne 
cessa pas de luire sur des générations de philosophes, 
moralistes, jurisconsultes, pûblicistes, et de poètes qui 
se firent honneur de philosopher. C'est Marsile Ficin, con- 
fondant en son enthousiasme néoplatonique la science, 
l'art et la vertu; c'est Machiavel, qu'il suffit de nom- 
mer; Vico et G ravina, traçant les lois fondamentales 
de la société, l'un avec d'hiéroglyphiques symboles, 
l'autre avec la même plume qui écrira plus tard les 
statuts de l'académie des Arcades; c'est aussi Pétrar- 
que, descendant couronné du Capitole pour aller mé- 
diter à la clarté de sa lampe solitaire c< les remèdes de 
Tune et de l'autre fortune; » Tasse se reposant des com- 
bat^ de la Jérusalem délivrée dans d'admirables dialo- 
gues; et, s'il est permis de citer des célébrités plus ré- 
centes et non moins chères, Manzoni et Pçllico. 

On peutdonc reconnaître parmi les philosophes d'où- 
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tre-monls un double caractère, antique, permanent et 
pour ainsi dire national; car la permanence des habitu- 
des, qui fait la personnalité chez les individus, consti- 
tue aussi la nationalité parmi les populations. On peut 
dire qu'il existe une philosophie italienne qui a su 
maintenir dans leur primitive alliance la direction mo- 
rale et la forme poétique; soit que sur cette terre bé- 
nie du ciel, en présence d'une nature si active, l'homme 
aussi apporte dans l'action plus de vivacité et plus de 
bonheur, soit qu'un dessein d'en haut ait ainsi fait 
l'Italie pour être le siège principal du catholicisme, en 
qui devaient se rencontrer une philosophie excellem- 
ment pratique et poétique, les idées réunies et réali* 
sées du vrai, du bien et du beau, - 

II. Au moyen âge, la philosophie italienne n'était ni 
moins florissante ni moins fidèle à son double caractère. 
A la fin des siècles barbares, le B. Lefranc et saint An- 
selme, sortis de Pavie et d'Aoste pour aller prendre pos- 
session l'un après l'autre du siège primatial de Cantor- 
béry, inaugurèrent dans l'Europe septentrionale les 
études régénérées. Le Lombard Pierre fut porté par 
l'admiration universelle, de sa chaire de professeur, à 
l'évêché de Paris. Pendant que Jean Italus faisait hono- 
rer son nom dans l'école de Constantinople, Gérard de 
Crémone, fixé à Tolède, interrogeait la science des Ara- 
bes, et apprenait qux Espagnols à s'enrichir des dé- 
pouilles scientifiques de leurs ennemis. Bologne avait 
été le siège d'un enseignement philosophique qui ne 

DANTE. 7 
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manqua pas d'éclat, avant de voir commencer ces le- 
çons de jurisprudence qui la rendirent si célèbre. La 
logique et la physique ne cessèrent point d'y être assi- 
dûment professées au treizième siècle. Padoue n'avait 
rien à envier à sa rivale (1). Milan comptait près de 
deux cents maîtres de grammaire, de logique, de mé- 
decine et de philosophie (2). Enfin, la renommée des 
penseurs de la Péninsule élait si grande dans toutes 
les provinces du continent, qu'elle servait à expliquer 
l'origine des doctrines nouvellement apparues, et qu'Ar- 
naud de Villeneuve, par exemple, passait pour Y adepte 
d'une secte pythagoricienne disséminée dans les prin- 
cipales villes de la Pouille et de la Toscane (3). — Mais 
la vigueur exubérante de la philosophie italienne ne 
manifeste surtout dans la mémorable lutte qui s'enga- 
gea, et qui, analogue à celle du sacerdoce et de l'em- 
pire, continua pendant plus de deux cents ans entre 
les systèmes orthodoxes et les systèmes hostiles. Il y 
aurait peut-être le sujet d'intéressantes recherches à 
faire dans les doctrines des Fratri celles, de Guillemine 
de Milan, des Frères Spirituels, où la communauté ab- 
solue de corps et de biens, l'émancipation religieuse 
des femmes, la prédication d'un évangile éternel, rap- 
pelleraient les tentatives modernes du saint-simonisme. 
Mais, en se restreignant aux faits purement philosophi- 
ques, on en rencontre de plus surprenants encore. Dès 

(1) Tiraboschi, t. IV, lib. il, cap.ii. 

(2) Flamma, chroniqueur milanais, cité par Tiraboschi, ibid, 

(3) Vincent de Beauyais et Brucker, Hi&t. crit,, t. III, lib. II, cap. m. 



Digitized by Google 



CARACTÈRES DE LA PHILOSOPHIE ITALIENNE. 99 

l'année 1115, les épicuriens étaient assez nombreux à 
Florence pour y former une faction redoutée et pour 
provoquer des querelles sanglantes (1); plus tard, le 
matérialisme y apparaissait comme la doctrine publi- 
que des Gibelins. Les petits-fils d'Averrhoës furent ac- 
cueillis à la cour italienne des Hohenstaufen (2) en 
même temps qu'une colonie sarrasine était fondée à 
Nocera et faisait trembler Rome. Frédéric II ralliait 
autour de lui toutes les opinions perverses, et semblait 
vouloir constituer une école antagoniste de l'enseigne- 
ment catholique. Cette école, quelque temps réduite 
au silence après la chute de la dynastie qui l'avait pro- 
tégée, reprit des forces lorsqu'un autre empereur, 
Louis de Bavière, descendit des Alpes pour aller rece- 
voir la couronne des mains d'un antipape. Un peu plus 
tard Pétrarque, en citant dans ses discours saint Paul 
et saint Augustin, excitait un sourire dédaigneux sur 
les lèvres des savants qui l'entouraient, adorateurs d'A- 
ristote et des commentateurs arabes (3). Ces doctrines 
irréligieuses étaient pressées de se réduire en voluptés 
savantes : elles eurent des poètes pour les chanter. — 
La vérité toutefois ne demeura point sans défenseurs, 
pour elle furent suscités deux hommes que nous avons 
déjà rencontrés parmi les plus grands de leur âge, 
saint Thomas d'Aquin et saint Bonaventure, qu'il faut 

(1) Giovani Villani, Storia, lib. IV. 

(2) ^gidîus Romanus, Quodlibeta, lib. II, quaîsL 20. — Cf. Reinaud, 
Extraits des historiens arabes, p. 435. 

(3) Pétrarque, cité par Tiraboschi, t. V. 
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rappeler ici comme deux gloires italiennes. Moralistes 
profonds, ils furent encore poétiquement inspirés, l'un 
quand il composa les hymnes qui devaient un jour dés- 
espérer Santeuil; l'antre, lorsqu'il écrivit le cantique 
traduit par Corneille. jEgidius Colonna combattit aussi 
Pavérrhoïsme de cette même plume qui traçait des le- 
çons aux rois. Àlbertano de Brescia publia trois traités 
d'éthique en langue vulgaire (1). On en pourrait citer 
d'autres encore qui furent vantés à leur époque, et qui 
ont éprouvé ce qu'il y a de trompeur dans les applau- 
dissements des hommes. 

Mais de toutes les cités assises au pied de l'Apennin, 
aucune ne put s'enorgueillir d'une plus heureuse fé- 
condité que la belle Florence. Déchirée par les guerres 
intestines, si elle enfantait dans la douleur, elle se don- 
nait des enfants immortels. Sans compter Lapo Fioren- 
tino, qui professa la philosophie à Bologne, et Sandro 
de Pipozzo, auteur d'un traité d'économie dont le suc- 
cès fut populaire, elle avait vu naître Brunetto Latini 
etGuido Cavalcanti (2). Brunetto, notaire de la répu- 
blique, avait su, sans faillir à ses patriotiques fonctions, 
servir utilement la science : il avait traduit en italien 
la Morale d'Aristote; il rédigea, sous le titre de Trésor, 
une encyclopédie des connaissances de son temps, et 
donna dans son Tesoretto l'exemple d'une poésie didac- 
tique où ne manquait ni la justesse de la pensée ni la 

(1) Dell' amore e dilezione di Dio. Délia consolazione del consiglio. 
Ammaestramento di dire e di lacère. 

(2) Tiraboschi, t. IV. 
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grâce de l'expression. Guido Cavalcanti fut salué le 
prince de la Lyre : un chant qu'il composa sur l'amour 
obtint les honneurs de plusieurs commentaires aux- 
quels les théologiens les plus vénérés ne dédaignèrent 
pas de mettre la main. Il aurait été admire comme 
philosophe si son orthodoxie fût demeurée irréprocha- 
ble (1). C'était assez de deux citçyens de ce mérite 
pour honorer une ville déjà fameuse : un troisième 
pourtant était proche, qui les allait faire oublier. 

III. La philosophie du treizième siècle devait donc 
demander à l'Italie le poëte dont elle avait besoin; mais 
l'Italie devait le donner marqué de l'empreinte natio- 
nale, pourvu avec une égale libéralité des facultés 
contemplatives et des facultés actives, non moins émi- 
nemment doué de l'instinct moral que du sentiment 
littéraire. Il fallait trouver quelque part une âme^n qui 
ces dispositions réunies par la nature fussent dévelop- 
pées encore par les épreuves d'une vie providentielle- 
ment prédestinée, et qui, fidèle aux impressions venues 
du dehors, eût toutefois l'énergie nécessaire pour les 
rassembler et produire à son tour. 

(1) Boccace, cité par Sismondi. Histoire des républiques italiennes, 
t. IV, 199. 
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vie, études, génie de dante. dessin general de la divine comedie, 
place que l'élément philosophique y obtient. 



I. En Tannée 1265, sous de sinistres auspices et 
dans la maison d'un exilé, naquit un enfant, qui fut 
Dante. De mémorables événements entourèrent son 
berceau : la croisade de Tunis, la fin du grand inter- 
règne par l'élection de Rodolphe de Habsburg, le se- 
cond concile de Lyon, les Vêpres siciliennes, la mort 
d'Ugolin, tels furent les premiers entretiens auxquels 
s'ouvrit son oreille. Il avait vu sa patrie divisée entre 
les Guelfes et les Gibelins; les uns, défenseurs de Tin- 
dépendance italienne et des libertés communales; les 
autres, champions des droits féodaux et de lq vieille 
suzeraineté du saint-empire. Les traditions de sa fa- 
mille et ses propres inclinations l'attachaient à la cause 
des Guelfes (1) : il prit la robe \irile en combattant 
dans leurs rangs à Campaldino, où ils triomphè- 
rent (1289). Bientôt après, il assista aux dissensions du 

(1) Pclli, Memorie per la Vita di Dante. — Lionardo Aretino, Vila di 
Dante. 
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parli victorieux, quand, sous l'orageux tribunal de 
Giano délia Bclla (1292), les constitutions de la com- 
mune furent modifiées, les nobles exclus des magistra- 
tures, et les intérêts de la république remis aux mains 
des plébéiens (1). Chargé successivement de plusieurs 
ambassades, lorsqu'il reparut dans son pays, les suprê- 
mes honneurs et les derniers périls l'y attendaient. En 
revêtant les fonctions de Prieur (1300), il trouva les 
nobles et les plébéiens rentrant en lutte sous les nou- 
veaux noms de Noirs et de Blancs; ses sympathies pour 
les seconds lui donnèrent les premiers pour ennemis. 
Tandis qu'il allait à Rome combattre leur influence, ils 
appelèrent à Florence Charles de Valois, frère de Phi- 
lippe le Bel : il ne parut pas que ce fût trop d'un prince 
de maison royale pour lutter contre l'autorité d'un 
grand citoyen. Le prince l'emporta, mais il se désho- 
nora lui-même et le nom français, en faisant prononcer 
contre les chefs des Blancs une sentence de proscrip- 
tion. Deux solennelles iniquités, dans l'espace de quel- 
ques mois, s'accomplirent en Italie à l'ombre de nos 
lis : l'exil de Dante et l'enlèvement de Boni face VIII (2). 
Dante maudit ses juges, mais non pas sa patrie; le sou- 
venir qu'il garda d'elle l'accompagna errant de ville * 
en ville, aux foyers des marquis de Lunigiane, des 
Scaligeri de Vérone, des seigneurs de Polenta, sombre 
et trouvant toujours amer le pain de l'hospitalité. Tan- 
tôt par la force, et tan tôt par la prière, par toutes les 

(1) Giov. Villani, lib. VII, ann. 1292. Dino Compagni, dans Muratori. 

(2) M. lbid. 
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voies, hormis celles où il aurait fallu ramper (1), il 
tenta de rentrer dans ces murs chéris, bercail de ses 
premiers ans (2). El, quand son attente déçue ne lui 
laissa plus d'autre recours, s'il sembla passer dans le 
camp des Gibelins, <;'est qu'il crut y retrouver la cause 
de la liberté pour laquelle il avait combattu contre eux : 
c'est que l'intervention française, sollicitée par l'im- 
prudence des Guelfes, menaçait l'Italie d'un péril nou- 
veau. Ou plutôt ces deux noms de factions rivales avaient 
plusieurs fois changé de sens au milieu des luttes in- 
testines : ils demeuraient comme des mots de sinistre 
augure inscrits sur des étendards qui ne ralliaient plus 
que des intérêts, des passions et des crimes. Dante ne 
cessa pas de confondre dans une commune réprobation 
les excès des deux partis (3), et de chercher dans une 
région plus haute les doctrines sociales auxquelles ap- 
partenait son dévouement. Car ce besoin d'intervenir 
dans les affaires de son temps, qui l'avait précipité dans 

(1) Mémorie, — M. Villemain a fait connaître le premier en France 
l'admirable lettre par laquelle le poëte refuse de rentrer dans sa patrie à 
des conditions humiliantes. Mais nulle part l'histoire de son exil n'a été 
tracée d'une façon plus vive et plus lumineuse que dans l'excellente bio- 
graphie publiée par M. Fauriel. Voyez aussi le savant ouvrage de Balbo, 
Vita di Dante t et la Vie de Dante, par M. Artaud. 

(2) Paradiso, xxv, 2. 

H bello ovile, ov' io dormi agnello. 

(3) Paradiso, vi, 45. 

L'uno al pubblico segno i gigli gialli 

Oppone, e l'allro appropria quello a parte 

Si cli' è forle a veder quai più si falli. 
Faccian gli Ghibellin, faccian lor arte 

Sott' altro segno, che mal segue quello 

Sempre chi la giustizia e lui diparte. 
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de si étranges infortunes, ne l'abandonna jamais : il 
venait de remplir une mission diplomatique à Venise, 
quand il mourut à Ravenne (1321). Le bruit des hom- 
mes et des choses ne manqua pas non plus à ses der- 
niers temps : les révolutions qui changèrent en sei- 
gneuries la plupart des républiques italiennes, les 
triomphes populaires de la Flandre et de la Suisse, les 
guerres de l'Allemagne, de la France et de l'Angleterre, 
la majesté pontificale outragée dans Agnani, la con- 
damnation des Templiers, la translatiez du saint-siége 
à Avignon. — Ces tragiques spectacles, qui suffisaient 
pour laisser de profondes images dans la mémoire de 
Dante, s'il en fût resté le témoin, devaient, quand il 
s'y donnait un rôle, émouvoir puissamment sa con- 
science : car le sens moral, qui s'éveille à l'aspect du 
juste et de l'injuste, s'exalte en satlachant à l'un, en 
se sentant opprimé par l'autre. 11 avait connu le mal 
par la souffrance, la seule école où puissent l'appren- 
dre les hommes vertueux : il avait connu le bien par la 
joie qu'on éprouve à le faire; il l'avait voulu d'une 
volonté ardente, par conséquent communicative. Et 
plus tard le souvenir de ses intentions généreuses était 
pour lui comme un compagnon d'exil dans les en- 
tretiens duquel il trouvait la justification de sa con- 
duite politique, et l'excuse avec la consolation de ses 
malheurs (1).. 

II. Mais être conçu dans l'exil et y mourir, remplir 

(\) Inferno, xxvm, 39. , 
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de hautes magistratures et subir les dernières infortu- 
nes, ce destin a élé celui de beaucoup d'autres; ce sont 
là les côtés par lesquels Dante touche à la foule, et se 
confondrait avec elle si, au milieu des agitations de la 
vie publique, d'autres circonstances ne lui avaient 
ménagé une vie du cœur, dont il faut pénétrer les mys- 
tères. En effet, selon les lois qui régissent le monde 
spirituel, pour élever une âme il est besoin de l'attrac- 
tion d'une autre âme; cette attraction c'est l'amour, 
qui s'appelle aussi amitié dans la langue de la philoso- 
phie, et charité dans celle du Christianisme. Dante ne 
devait pas échapper à la loi commune. A neuf ans, à 
un âge dont l'innocence ne laissait rien soupçonner 
d'impur, il rencontra dans une fête de famille une 
jeune enfant pleine de noblesse et de grâce (1). Cette 
vue fit naître en lui une affection qui n'a pas de nom 
sur la terre et qu'il conserva plus tendre et plus chaste 
encore durant la périlleuse saison de l'adolescence. 
C'étaient des rêves où Béatrix se montrait radieuse, 
c'était un désir inexprimable de se trouver sur son 
passage; c'était un salut d'elle, une inclination de sa 
tête, en quoi il avait mis tout son bonheur; c'étaient des 
craintes et des espérances, des tristesses et des jouis- 
sances qui exerçaient, épuraient sa sensibilité jusqu'à 
une extrême délicatesse, et le dégageaient peu à peu 
des habitudes et des sollicitudes vulgaires. Mais surtout 
quand Béatrix quitta la terre dans tout l'éclat de la 

(1) Boccace, Vitadi Dante. — Dante, Vita nuova. 
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jeunesse, il la suivit par la pensée dans ce monde in- 
visible dont elle était devenue l'habitante, et se plut 
à la parer de toutes les fleurs de F immortalité : il l'en- 
toura des cantiques des anges, il la fit asseoir au plus 
haut degré du trône de Dieu. Il oubliait sa mort en la 
contemplant dans cette glorieuse transfiguration (1). 
Ainsi cette beauté, qui s'était montrée à lui sohs des 
formes réelles, devenait un type idéal qui remplissait 
son imagination, .qui devait la faire se dilater et s'é- 
pancher au dehors. Il sut dire ce qui se passait en lui, 
il sut, selon son expression, noter les chants intérieurs 
de l'amour, et Dante fut poêle (2). Puis, quand une 
fois l'inspiration fut venue le visiter, il lui fut peu dif- 
ficile de la retenir parmi les circonstances favorables 
qui l'environnaient : contemporain de Guido Caval- 
canti, de Giacopo de Todi, de Dante da Majano, de Cino 
de Pistoja, dont les poétiques accents se provoquaient, 
se répondaient comme un concert sans fin; ami du 
musicien Casella, de l'architecte Arnolfo, du peintre 
Giotto; au temps où Florence élevait trois de ces monu- 
ments qui la font surnommer la Belle, le Palais vieux, 

(1) Vitannova. 

Ita n'è Béatrice ncll' alto ciclo, ( 
Nel reame ove gli angeli banno pace; 
E sta con loro .. 
Ed essi gloriosa in îoeo degro, 

(2) Pnrgatorio, xxiv, 19. 

. . . Io mi son un , chc, quando 
Amore spira noto, ed a quel modo 
Che detta dentro, vo significando. 
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Sainte-Croix, la Cathédrale; sous un ciel enchanté où 
s'épanouissaient tous les arts. 



III. Ce n'était point encore assez; et Dante devait 
s'offrir sous un autre aspect à l'étonnement de la pos- 
térité. Brunetto Latini, qui F avait vu naître et qui avait 
tiré son horoscope, en voulut vérifier le présage; il se 
fit son maître et lui tint lieu d'un père perdu de bonne 
heure : il lui enseigna les premiers éléments des scien- 
ces diverses que lui-même avait réunies dans son Tré- 
sor (1). Far ses soins, Dante fut initié d'abord à la 
connaissance des langues. Il n'ignora pas entièrement 
le grec, et s'il n'y fit point des progrès assez soutenus 
pour lire aisément les textes originaux, les versions ne 
lui manquèrent pas (2). La littérature latine lui était 
familière, et, parmi les auteurs dont la conversation 
journalière peuplait sa solitude, il comptait Virgile, 
dont il savait l'Énéide entière, Ovide, Lucain, Stace, 
Pline, Frontin et Paul Orose (3). Les divers idiomes ro- 

(1) Infemo, xv, 19, 28, 41. 



Se tu segui tua Stella 

Non puoi fallire a glorioso parto 
Si ben m'accorsi nella vila bella, 

Or m'accuora 

La cara buona imagine paterna 
Di voi 

Sie ti raccommendato 1' mio Tesoro. 



(2) Il cite des étymologies grecques avec assez de bonheur dans sa dédi- 
cace du Paradiso à Can grande, et dans le Convito, lib. IV, cap. n. 
Voyez aussi le sonnet 



Ponti sera e matlin contento al desco... 



(3) Dante, de Vulgari Eloqucritiâ, 1. II, c. ti. 
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mans avaient partagé son attention; il citait volontiers 
des vers espagnols et en composait en provençal (I) : 
il n'est pas douteux qu'il ne connût le français, ce dont 
« la parleure passoît déjà pour plus délittable à ouïr 
« et plus commune à toutes gens (2). » Mais c'étaient 
surtout les dialectes de l'Italie qu'il avait explorés avec 
une infatigable persévérance; et ce ne fut pas la moins 
glorieuse de ses œuvres d'avoir consacré l'emploi de la 
langue vulgaire (3). La rhétorique et l'histoire, la 
physique et l'astronomie, qu'il suivit jusqu'aux décou- 
vertes les plus avancées des observateurs arabes, se 
disputaient aussi son temps. Obligé de choisir entre les 
différents arts sous le titre desquels se classaient les 
habitants de Florence, il s'était inscrit dans la corpo- 
ration des médecins. Cette qualité n'était pas usurpée, 
et la variété de son instruction lui aurait permis de 
prendre sans injustice le nom de jurisconsulte (4), Sa 
jeunesse s'était écoulée parmi ces préparations fé- 
condes; la mort de Béatrix (1292) lui fit chercher des 
pensées consolantes dans quelques écrits de Cicéron et 
de Boëce. 11 y trouva plus : il y trouva les premiers ves- 
tiges d'une science qu'il n'avait pas encore atteinte, et 
qui l'avait en quelque sorte attendu au terme de ses 
études préliminaires, la philosophie. Dès lors il la pour- 

(1) Dante, de Vulgari Eloquentiâ, passini. La Canzone h du 2 e livre 
de sod recueil est en provençal,* en latin et en italien. 

(2) Brunetto Latini, Préface du Trésor. 

(5) C'est l'objet spécial de son traité de Vulgari Eloquentiâ. 
(4) Memorie per la Vita di Dante. — Purgator., xxv. Voyez la savante 
dissertation de Varchi sur ce passage ; et tout le livre de Monarchiâ. 
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suivit dans les discussions publiques de ceux qui pas- 
saient pour philosophes et dans les écoles des religieux, 
dans les lectures auxquelles il se livrait avec tant d'opi- 
niâtreté, que sa vue en ressentit une longue altération, 
dans des méditations enfin que nul tumulte extérieur 
ne pouvait distraire (i). Les deux traductions d'Aris- 
tote, peut-être quelques dialogues de Platon, saint Au- 
gustin et saint Grégoire le Grand. Avicenne et le livre 
de Causis, saint Bernard, Richard de Saint-Victor, saint 
Thomas d'Aquin, iEgidius Colonna : tels étaient les 
guides sur les traces desquels s'açheminait avec impa- 
tience son infatigable pensée. Pourtant à l'entrée de la 
métaphysique le mystère de la création l'arrêta long- 
temps) l'inquiéta d'abord, et le fit se détourner avec 
préférence vers la morale (2). Au bout de trente mois, 
la philosophie était devenue sa maîtresse exclusive, et 
pour parler son langage, la dame de ses pensées. Alors 
il commença à trouver trop restreinte la sphère intel- 
lectuelle où il avait essayé son premier essor : il dut 
aller chercher aux universités d'Italie et d'outre-monts 
cet échange de la parole vivante, ce bienfait de ren- 
seignement oral qui, mieux que la lettre morte des 
écrits les plus vantés, a le don de féconder les esprits. 
Des motifs pareils avaient conduit les sages de la Grèce 
aux écoles de la Phénicie et de l'Égypte. Néanmoins 
les époques et les limites des voyages de Dante échap- 
pent à toute détermination certaine. Plusieurs villes de 

(1) Dante, Convito, lib. II, cap.xiu; 111, ix. 

(2) Convito, iv, 1 . 
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la Péninsule, Padoue, Crémone, Bologne et Naples, ont 
revendiqué l'honneur de le compter au nombre de leurs 
élèves; et les plus illustres provinces de la chrétienté, 
l'Allemagne et la France, la Flandre et l'Angleterre, 
ont voulu s'être rencontrées sur son passage. 11 semble 
qu'on retrouve dans ses écrits les traces d'un itiné- 
raire qui, passant par Arles, Paris, Bruges et Londres, 
à pu se terminer à Oxford (1). Mais on ne saurait révo- 
quer en doute son séjour à Paris. Là, dans la rue du 
Fouarre, et sur le chaume où s'asseyait la foule des 
étudiants, il assista, disciple immortel, aux leçons du 
professeur Sigier qu'il a sauvé de l'oubli, jusqu'à ce 
qu'une main savante vînt de nos jours réveiller sa mé- 
moire (2). Là, sans doute après de longues veilles, quand 
il se crut en droit d'aspirer aux honneurs de l'école, il 
vint soutenir avec les solennités accoutumées une dis- 
pute théologique de quolibet, où il répondit sans inter- 
ruption sur quatorze questions tirées de diverses ma- 
tières et proposées avec leurs arguments pour et contre 
par des docteurs habiles. Il lut aussi et commenta pu- 
bliquement le Maître des sentences et l'Écriture sainte, 

(1) lnferno, ix, 38; xn, 40; xv, 2. — Paradiso, x, 47, etc., etc. 

(2) Paradiso, x, 47. 

Sigieri 

Che leggendo nel vico degli strarai 
Sillogizzô invidiosi veri. 

La biographie de Sigier, que la science italienne avait désespéré d'éclair- 
cir, a été rétablie avec une rare solidité par les recherches de M. Leclerc, 
président de la commission de l'Académie des inscriptions et belles-lettres, 
pour la continuation de l'histoire littéraire de France. On la trouvera au 
tome XXI de ce recueil. 
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et subit toutes les épreuves requises en la faculté de 
théologie. Admis au grade suprême, l'argent lui man- 
qua pour les frais de réception (1). Les portes de l'Uni- 
versité se fermèrent devant ses pas comme celles de 
la patrie, et pour lui la science eut aussi des rigueurs. 
S'il quitta Paris sans emporter le titre dont il avait été 
jugé digne, il lui resta du moins une incontestable éru- 
dition et l'amour des études sérieuses; et si, comme il 
est permis de le penser, l'éclat des triomphes académi- 
ques ne lui fut pas indifférent, ses vœux furent satis- 
faits dans la suite. Après vingt années de proscrip- 
tion (1320), blanchi par. l'âge, entouré de la double 
majesté de la renommée et du malheur, on le voit 
soutenant dans l'église Sainte-Hélène, à Vérone, en pré- 
sence d'un auditoire admirateur, une thèse de duobus 
elementh aqux et terrx. Un an plus tard, quand à Ra- 
venne furent célébrées ses funérailles, Guido Novello, 
seigneur de Polenta, son dernier protecteur, fit placer 
une couronne de laurier sur son cercueil (2). — Dante 
avait donc vécu, pour ainsi dire, une troisième vie qui 
fut vouée aux labeurs scientifiques, et qui eut aussi ses 
phases inégales, ses jours tristes et sereins. Les passions 
politiques et les affections du cœur n'avaient pas suffi 
à T envahir tout entier : il restait en lui une large place 
inaccessible au tumulte des opinions et aux séductions 
des sens, où son intelligence se retirait comme en un 

(1) Boccace, Vita di Dante. Jean de Serra valle, érêque cTImola, dans 
son commentaire cité par Tiraboschi, t. V. 

(2) Memorie per la Vitudi Dante. 
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sanctuaire, et rendait à la vérité un culte exclusif. Et 
ce culte ne se renfermait pas dans les bornes d'un seul 
ordre de connaissances : il embrassait la vérité absolue 
et complète. Universalité du savoir, élévation du point 
de vue, ne sont-ce pas là les deux éléments constitu- 
tifs de l'esprit philosophique? 

IV. Ainsi se rencontrèrent en la personne de Dante, 
ainsi se développèrent ces trois facultés qui, réunies 
dans une certaine proportion, composent le génie, l'in- 
telligence pour percevoir, l'imagination pour idéaliser, 
la volonté pour réaliser. 11 resterait à dire par quels 
mystérieux liens elles se rattachèrent entre elles et se 
confondirent en une parfaite unité : comment trois des- 
tinées pesèrent sur une seule tête qu'elles purent faire 
plier, mais qu elles n'écrasèrent pas. — Au lieu que l'é- 
ducation ordinaire, en donnant à chacune de nos facul- 
tés une culture séparée et souvent exclusive, les divise 
et les affaiblit, Dante, génie indépendant et fier, avait 
laissé les siennes croître et se jouer ensemble, s'emprun- 
ter mutuellement leurs ressources et quelquefois échan- 
ger leurs rôles de manière à reproduire d'intéressants 
contrastes. Tantôt c'est Y homme d'État qui s'adresse 
dans la langue des sages ou dans celle des Muses aux 
princes et aux peuples restés sourds à la voix de leurs 
conseillers habituels (1). Tantôt c'est le poëte qui n'a 
point perdu dans les occupations austères de la science 
lejsetis délicat des beautés de la nature, la promptitude 

(1) DeMonarchiâ. Purgatorio, vi. Paradiso, vr, etc. 

DANTE . 8 
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des émotions généreuses, une crédulité naïve qui pro- 
voque le sourire : il s'incline avec amour devant les 
classiques vertus de Calon, il a foi aux boucliers que 
Numa vit tomber du ciel et aux oies du Capilole (1). 
Mais surtout c'est le philosophe qui se retrouve appor- 
tant une gravité religieuse à l'accomplissement de son 
œuvre poétique, attendant l'inspiration dans le recueil- 
lement de l'étude, cachant une docte réminiscence ou 
la conclusion d'un long raisonnement sous ses images 
les plus hardies, prêt à rendre raison de chaque vers 
échappé à sa plume : ses scrupules sont allés jusqu'à 
vouloir expliquer ex professo, par une rigoureuse ana- 
lysé logique, les sonnets et les ballades où sa jeune verve 
s'était d'abord essayée (2). — -Fort de cette force véri- 
table, qui n'est point la roideur, qui est souple parce 
qu'elle est vivante, Dante savait se prêter au devoir et 
au besoin, et ramener ensuite toutes choses à ses per- 
sévérantes préoccupations. Il n'avait jamais estimé que 
le culte des lettres fût un sacerdoce exempt des charges 
publiques : il ne déroba point ses moments à la patrie 
pour s'en faire d'égoïstes loisirs. Son éloquence, ail- 
leurs peu prodigue d'elle-même, se répandait sans re- 
gret dans les conseils de la cité, comme ses sueurs et 
son sang sous les drapeaux. C'était cette ambition de se 
multiplier en quelque sorte pour le bien général, ordi- 
nairement confié à des mains inhabiles, qui le faisait 

(1) Purgatorio, i. Convito, iv, 5, 28 :. « 0 sacratissimo petto di Ca- 
tone, chi presumerà di te parlare? » De Monarchiâ, n. 

(2) Vitanuova, passim. Lionardo Aretino, Vita di Dante. 
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s'écrier un jour, hésitant s'il accepterait une mission 
diplomatique : « Oui donc ira, si je reste; et qui res- 
tera, si je vais (1)? » 11 sut obéir aussi aux douces exi- 
gences de la société privée. L'amitié le trouvait fidèle à 
ses rendez-vous : son front mélancolique s'éclaircissait 
dans la compagnie des femmes et des jeunes gens, on y 
vantait la grâce de ses manières et la courtoisie de ses 
discours. Comme il ne se renfermait point dans un or- 
gueilleux mystère, il ne se retranchait pas non plus 
dans le domaine où il était sûr de régner : il ne dédai- 
gnait pas de cultiver les arts comme la musique et le 
dessin, où il pouvait trouver des maîtres (2). Cependant 
une tempérance rare, une présence d'esprit qui saisis- 
sait au passage les plus fugitives occasions de savoir, 
une attention à qui rien ne pouvait arracher sa proie, 
une mémoire enfin qui ne connaissait pas la doulou- 
reuse nécessité de rapprendre, lui permettait de pour- 
suivre ses travaux de prédilection, et faisait que le 
temps semblait lui mesurer des heures moins avares. 
Ainsi on le vit dans la rue principale de Sienne, pen- 
ché sur un livre, rester impassible pendant toute la 
durée d'une fête publique dont il ne s'aperçut pas (3). 
— Mais comme il faut toujours que la nature humaine 
trahisse par quelque endroit la blessure originelle dont 

(1) Boccace, Vita di Dante : « S' io sto chi va? e s' io vo chi sta? » 

(2) lbid. Villani a bien dit quelque part en parlant de lui (Storia, 1. IX, 
c. cxxxiv) : « Pilosofo mal grazioso. » Mais il est à croire qu*il représente 
les mauvais moments du poète, ceux par exemple qu il lui fallait passer 
parmi les courtisans et les bouffons à la cour de quelques seigneurs. 
Voyez aussi Memorie per la Vita di Dante. 

(3) Boccace, ibid. 
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elle est atteinte, les belles qualités de Dante se dés- 
honorèrent quelquefois par leurs excès. Au milieu des 
luttas civiles, sa baine de l'iniquité devint une colère 
aveugle qui ne sut plus pardonner même à Terreur. 
Alors, dit-on, dans l'égarement de ses pensées, il allait 
jetant des pierres aux femmes et aux enfants qu'il en- 
tendait calomnier son parti. Alors, dans une discussion 
philosophique, prévoyant les objections de ses adver- 
saires . « Ce n'est point avec des arguments, disait-il, 
« c'est avec le couteau qu'il faut répondre à ces bru-* 
« taies doctrines (1). » En même temps son extrême 
sensibilité, quoique protégée par le souvenir de Béatrix, 
résistait mal aux séductions de la beauté : le recueil 
de ses compositions lyriques a gardé la trace de ses 
affections passagères, qu'il essaya vainement de voiler 
à demi par d'ingénieuses interprétations (2). Enfin 
l'étude même, qui est le refuge de tant d'âmes, pénible- 
ment tentées, eut des pièges pour lui. La connaissance 
de soi-même, si recommandée par la sagesse ancienne, 
n'est pas sans danger pour les grands hommes, elle les 
expose à partager d'avance l'admiration de la postérité. 
Les amis de Dante ont regretté qu'il ne leur eût pas 
abandonné tout le soin de sa gloire : on souffre à le 
voir empressé pour des honneurs qui n'étaient pas di- 
gnes de lui. Il est impossible de méconnaître dans ses 

(1) Boccace, ibid. Convilo, iv, 14 : « Risponder si verrebbe non colle 
parole, ma col coltello a tanta bestialité. » 

(2) Canzoni, passim. Convito, h. Dionisi a soutenu gravement l'hypo- 
thèse qui fait des amours de Dante autant d'allégories, et de Gentucca une , 
simple figure du parti Blauc. 
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écrits un savoir quelquefois inopportun qui sollicite 
l'applaudissement par la surprise et des locutions volon- 
tairement obscures qui humilient la simplicité du lec- 
teur. Ces fautes portent leur peine avec elles : car, en 
rendant l'auteur moins accessible, elles le privent aussi 
quelquefois de cette louange familière et préférée qui 
se recueille sur les lèvres de la foule (1). — Toutefois 
ces faiblesses, pour se faire oublier, ont un secret mer- 
veilleux : le repentir. Au treizième siècle on connais- 
sait peu l'art, aujourd'hui si commun, de légitimer le 
vice par de complaisantes doctrines. On venait, tôt ou 
tard, demander à la religion l'expiation et la grâce 
dont elle est l'immortelle dispensatrice. Ainsi fit le 
poëte : et, dans un de ses plus beaux chants, il se re- 
présenta lui-même « les yeux baissés, comme l'enfant 
« qui reconnaît ses torts ; » confessant à la face des siè- 
cles rassemblés les égarements de sa jeunesse (2). Plus 
tard il laissa pour dernier testament cet hymne à la 
Vierge, où il offrait les larmes de son cœur comme 
rançon des mauvais jours qu'il avait vécu. 11 voulut 
revêtir sur sa couche funèbre l'habit de Saint-Fran- 
çois (3). Le reste est le secret de Dieu, qui seul put ju- 
ger ce caractère, un çles plus grands qui soient sortis 
de ses mains pour se déployer ici-bas. — Les contem- 

(1) Inferno, xxxiv, 30. Purgatorio, h, 1, etc., etc. 

(2>) Purgatorio, xxx, 36 ; xxxi, 12, 22, etev Voyez aussi ibid., xxxiv, 
44. 11 se reconnaît enclin à l'orgueil, ibid., xm, 45 ; à la colère, xv in 
fine. 

(3) Voyez le sonnet « 0 madré di Yirtute. » Voyez aussi Memorie per la 
Vitadi Dante. 
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porains eux-mêmes ne le comprirent point. Leur éton- 
nement s'exppima par de fabuleux récits, et Dante eut 
sa légende. On racontait le songe prophétique envoyé à 
sa mère à Ta veille de sa naissance; on affirmait la réalité 
de ses voyages dans le royaume des morts; on devait à 
un double miracle l'intégrité de son poëme deux fois 
perdu; plusieurs jours après avoir quitté la terre, il 
avait apparu, couronné d'une auréole lumineuse (1). 
Et s'il ne fut pas permis de lui faire partager l'encens 
des saints, celui des poètes ne lui a jamais manqué. 

Aux diverses vicissitudes politiques, poétiques, scien- 
tifiques par lesquelles Dante passa, correspondent trois 
sortes d'oùvrages où se révéla son infatigable activité : 
1° le traité de Monarchiâ, théorie savante de la consti- 
tution du saint-empire, qui, rattachant l'organisation 
de l'Europe chrétienne aux traditions de l'ancien empire 
romain, allait enfin chercher les dernières origines du * 
pouvoir et de la société dans la profondeur des desseins 
providentiels; 2° les Rime ou compositions lyriques; la 
Vita nuova, confession naïve de la jeunesse de l'auteur^ 
et les deux livres de Vulgari Eloqucnliâ, ébauche des 
travaux philologiques par lesquels il sut faire de la lan- 
gue vulgaire, jusque-là dédaignée, un instrument di- 
gne de servir les plus belles inspirations; 3° enfin le 
Convito ou Banquet, où il se propose de mettre à la 
portée du grand nombre le pain trop rare de la science, 
et répand avec une bienveillante et libre expansion les 

(\) Boccace, Vita. — Benvenuto dalmola, Prxfatio ad Divin. Comœd. 
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idées philosophiques qu'il rassembla dans le commerce 
des sages de l'antiquité et des docteurs modernes (1). 
Toutefois, ce n'étaient là que des préludes ou des épiso- 
des. L'unité du génie devait se reproduire dans une 
<Buvre unique : la Divine Comédie fut conçue. 

V. Le cadre de la Divine Comédie devait être em- 
prunté aux habitudes de l'époque, aux exemples des an- 
ciens, ou plutôt au passé tout entier de la poésie. — La 
poésie, dans son plus noble essor, est une intuition de 
l'infini : c'est Dieu aperçu dans la création, l'immuable 
destination de l'homme présentée au milieu des vicissi- 
tudes de l'histoire. C'est pourquoi elle apparaît à son 
origine revêtue d'un caractère sacerdotal, se mêlant à 
la prière et à renseignement religieux : c'est pourquoi, 
dans les temps même de décadence, le merveilleux de- 
meure un des préceptes de Fart poétique. Aussi, dès le 
paganisme, les grandes compositions orientales, comme 
le Mahabarata; les cycles grecs, comme ceutf d'Hercule, 
<le Thésée, d'Orphée, d'Ulysse, de Psyché; les épopées 
latines de Virgile, de Lucain, de Stace, de Silius Itali- 
cus; et enfin ces ouvrages qu'on peut nommer des poè- 
mes philosophiqueSj la République de Platon et celle 
de Cicéron, eurent leurs voyages aux cieux, leurs des- 
centes aux enfers, leurs nécromancies, leurs morts res- 
suscités ou apparus pour raconter les mystères de la 

(\) 11 faudrait y joindre ses Eglogues latines, publiées par Dionisi, et sa 
thèse de Duobus Elemenlis, imprimée deux fois à Venise en 1508 et 1708. 
Ces opuscules n'ont pas été compris dans l'édition de Zatta. 
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vie future. Le christianisme dut favoriser encore da- 
vantage l'intervention des choses surnaturelles dans la 
. littérature qui se forma sous ses auspices. Les visions 
qui remplissent l'Ancien et le Nouveau Testament inspi- 
rèrent Jes premières légendes : les martyrs furent vi- 
sités dans leurs prisons par des visions prophétiques; 
les anachorètes de la Thébaïde et les moines du mont 
Athos avaient des récits qui trouvèrent des échos dans 
les monastères d'Irlande et dans les cellules du mont 
Cassin. Les Troubadours provençaux, les Trouvères de 
France, les Meistersaenger d'Allemagne, et les derniers 
Skaldes Scandinaves, s'emparèrent des données fournies 
par les Hagiographes, et y ajoutèrent le charme du 
rhythme et du chant. Rien n'était plus célèbre au trei- 
zième siècle que les songes de sainte Perpétue et de saint 
Cyprien, le pèlerinage de saint Macaire Romain, au pa- 
radis terrestre, le ravissement du jeune Albéric, le 
purgatoire de saint Patrick, et les courses miraculeuses 
de saint Rrendan. — Ainsi de nombreux exemples et 
toutes les habitudes littéraires contemporaines s'accor- 
daient avec la foi, qui nous montre les régions éter- 
nelles comme la patrie de l'âme, comme le lieu naturel 
de la pensée. Dante le comprit; et, franchissant les li- 
mites de l'espace et du temps pour entrer dans le triple 
royaume dont la mort ouvre les portes, 'il plaça de 
prime abord la scène de son poëme dans l'infini (1). 

(1) Sur les antécédents poétiques de la Divine Comédie, il existe une 
intéressante mais trop courte dissertation de Foscolo. Edinburg Revkw, 
tom.XXX. 
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Là, ils se trouvaient au rendez-vous des générations, 
jouissant du même horizon qui sera celui du jugement 
universel, et qui embrassera toutes les familles du genre 
humain. Il assistait à la solution définitive de l'énigme 
des révolutions. Il jugeait les peuples et les chefs des 
peuples ; il était à la place de celui qui un jour cessera 
d'être patient, puisant à son gré au trésor des récom- 
penses et des peines. Il avait Poccasion de dérouler avec 
la magniûcence de l'épopée ses théories politiques, et 
d'exercer, avec cette verge de la satire que les prophètes 
n'ont pas dédaigné de manier, ses impitoyables ven- 
geances (1). — Là, comme un voyageur attendu à l'ar- 
rivée, il rencontrait Béatrix, qui l'avait précédé de quel- 
ques jours; il la voyait telle qu'il se Tétait faile dans ses 
plus beaux rêves; il la possédait dans son triomphe. Ce 
triomphe céleste avait peut-être été l'idée primitive et 
génératrice de la Divine Comédie, conçue comme une 
élégie où viendraient se réfléchir les mélancolies et les 
consolations d'uii pieux amour (2). — Enfin, toutes choses 
lui apparaissaient dans leur juste point de vue; il domi- 
nait la création, dont nul recoin obscur ne pouvait lui 
échapper; il était convié à faire voir la prodigieuse 
variété de ses connaissances et la profondeur de ses 
aperçus; il pouvait, poëte didactique, ébaucher le sys- 
tème entier d'une admirable philosophie. 

(1) Psaumes, passnn. Isaïe, X, xliv, 12, etc. 

(2) Dante, Vita nuova, in fine : « Apparve a me una mirabil visione 
nella quale io vidi cose che mi fecero proporre di non dir più di questa be- 
nedetta (Béatrice) in fino a tanto che io non potessi più degnamente trattar 
di lei. » 
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Or Ja philosophie, avec l'austérité de ses formes sa- 
vantes, ne pouvait occuper qu'un espace restreint, et 
ne s'unissait point heureusement aux autres éléments 
du poëme: il fallait un moyen à l'aide duquel elle se 
transformât et se répandît par une fusion intime sur 
tous les points de l'ensemble. Ce moyen fut le symbo- 
lisme, procédé philosophique, puisqu'il repose sur la 
loi incontestable de l'association des idées, et éminem- 
ment poétique d'ailleurs; car, pendant cjue la prose 
place immédiatement sobs le signe de la parole la pen- 
sée proposée, la poésie y place des images qui sont les 
signes elles-mêmes d'une pensée plus haute. Mais 
l'image destinée à servir ainsi de moyen terme entre la 
parole et la pensée ne doit point être choisie au hasard; 
encore moins doit-elle être composée de traits fantas- 
tiques capricieusement réunis. Il faut que cette image 
soit prise dans l'ordre des réalités, qu'elle offre une 
fidèle analogie avec l'idée qu'elle représente; qu'on y 
trouve, selon l'énergie originelle de ce mot, un sym- 
bole (<7U]uëotav), c'est-à-dire un rapprochement. Les rap- 
prochements de ce genre sont nombreux dans la nature : 
le chant des oiseaux est le signe du jour, et la fleur nou- 
velle celui de la saison; l'ombre d'un roseau sur le 
sable mesure la hauteur du soleil dans les cieux. Les 
poètes des anciens âges avaient le sentiment de ces uni- 
verselles harmonies : toute chose leur apparaissait en- 
vironnée de ses rapports ; pour eux toute comparaison 
était sérieuse : ils professaient comme croyances posi- 
tives les mythes auxquels ils donnaient d'ingénieuses 
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interprétations* Il en est de même dans l'Écriture sainte: 
chaque événement y a tout ensemble une existence 
réelle et une signification figurative : chacun de ses 
plus illustres personnages y remplit un rôle historique 
et une fonction prophétique en même temps. Le génie 
de Dante, nourri des traditions de la Bible, devait pro- 
céder ainsi. Les personnages qu'il met en scène sont 
réels dans sa pensée et significatifs dans son intention ; 
ce sont des idées incarnées, des figures vivantes (1). 
Les actes qu'il leur fait accomplir expriment les rap- 
ports des idées au nom desquelles ils agissent. Enfin 
toute sa Divine Comédie est pénétrée d'un enseignement 
allégorique qui en est la vie intérieure. Lui-même le 
déclare dans la dédicace du Paradis à Gan grande délia 
Scala. « Il faut savoir que le sens de cet ouvrage n'est 
« point simple, mais multiple. Le premier sens est 
« celui qui se montre sous la lettre, le second est celui 
« qui se cache sous les choses énoncées par la lettre ; 
<c le premier se nomme littéral, le second allégorique 
« ou moral. — D'après ces considérations, il est évi- 
« dent que le sujet doit être double, afin de se prêter 
« alternativement aux deux sens indiqués. — Le sujet 
« de l'ouvrage littéralement compris est l'état des âmes 

(\) Ainsi Rachel et Lia, Marie et Marthe, représentent pour lui la con- 
templation et Faction (Purgalorio, xxvii, 55 ; Convito, iv, 17). Ainsi 
Pierre, Jacques et Jean figurent la Foi, l'Espérance et la Charité (Para- 
diso, xxiv-xxv). Ainsi, même dans ses écrits en prose, dans le Convito, 
par exemple, il aime à rendre sa pensée plus sensible en prenant pour 
types certains personnages poétiques; et il emprunte à Stace, Virgile, 
Ovide et Lucain, quatre héros pour résumer en eux les qualités des quatre 
âges de la vie. (Convito, xxv-xxvm*) 
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« après la mort, car tel est le point sur lequel le poème 
« roule dans tout son'cours. Au sens de l'allégorie, le 
« poëte traite de l'enfer de ce monde, où nous voya- 
« geons comme des pèlerins, avec le pouvoir de mériter 
« et de démériter; et le sujet est l'homme, en tant que 
« par ses mérites et ses démérites il est soumis à la 
« justice divine, rémunératrice ou vengeresse. — Le 
« genre de philosophie auquel l'auteur s'est attaché est 
« la philosophie morale, ou l'éthique, car le but qu'il 
« s'est proposé est la pratique et non point la spécula- 
« tion oisive; et si, dans quelque passage, il semble 
« spéculer, c'est dans un but d'application, selon ce 
« que dit le philosophe (Àristote), au deuxième livre de 
« la Métaphysique : Les praticiens se livrent quelquefois 
« à la spéculation, mais d'une façon passagère, et dans 
« un intérêt d'application prochaine (i). » 

Héritier des traditions paternelles, Giacopo di Dante 
développe plus clairement encore cetle intention mo- 
rale du poëme dans la préface du commentaire qu'il 
entreprit, et dont sa piété filiale garantit l'exactitude : 

(1) Epist. Dedicat. ad Can. grand. 

Ad evidentiam itaque dicendorum scicndum est quod istius operis non 
est simplex sensus : imo dici potest polysensuum„hoc est plurium sensuum, 
Nam primus sensus est qui habetur per litteram; alius est qui habetur per 
significata per litteram ; et primus dicitur litteralis, secundus vero allego- 
ricus sive moralis. His visis, manifestum est quod duplex oportet esse sub- 
jectum circa quod currant altérai sensus. Et ideovidendum est de subjecto 
hujus operis prout ad litteram accipitur; deinde de subjecto proutallegorice 
sentiatur. Est ergo subjectum totius operis litteraliter accepti status ani- 
marutn post mortem simpliciter sumptus. Nam de illo et circa illum totius 
operis versatur processus. Si vero accipiatur allegorice ex istis verbis colli- 
gere potes quod secundum allegoricum sensum poeta agit de inferno isto 
in quo peregrinando ut viatores mereri et demereri possumus. 
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« L'œuvre entière se divise en trois parties, dont la pre- 
« mière se nomme Enfer; la seconde', Purgatoire; la 
« troisième et dernière, Paradis. J'en expliquerai 
« d'avance et d'une façon générale le caractère allégo- 
« rique, en disant que le dessein principal de l'auteur 
« est de montrer sous des couleurs figuratives les trois 
« manières d'être de la race humaine. Dans la pre- 
« mière partie, il considère le vice, qu'il appelle Enfer, 
« pour faire comprendre que le vice est opposé à la 
« vertu comme son contraire; de même que le lieu 
« déterminé pour le châtiment se nomme enfer à cause 
« de sa profondeur, opposée à la hauteur du ciel. La 
« deuxième partie a pour sujet le passage du vice à la 
« vertu, qu'il nomme Purgatoire, pour montrer la 
« transmutation de l'âme qui se purge de ses fautes 
« dans le temps, car le temps est le milieu dans lequel 
« toute transmutation s'opère. La troisième et dernière 
« partie est celle où il envisage les hommes parfaits, et 
« il l'appelle Paradis, pour exprimer la Hauteur de 
« leurs vertus et la grandeur de leur félicité, deux 
« conditions hors desquelles on ne saurait reconnaître 
« le souverain bien. C'est ainsi que l'auteur procède 
« dans les trois parties du poëme, marchant toujours, à 
« travers les figures dont il s'environne, vers la fin qu'il 
« s'est proposée. » Les plus anciens commentateurs 
adoptent et reproduisent cette explication (1). 

(i) Giacopo di Dante n'a compris dans son commentaire que la première 
partie de la Divine Comédie. Toutefois, ce commentaire, précieux par les 
renseignements biographiques qui s'y pourraient rencontrer, mériterait 
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VI. Avant d'aller -plus loin, il est temps de jeter un 
regard en arrière. Nous avons vu comment le mouve- 

d'être mis à la lumière. Nous en avons recueilli la préface, intéressante à 
plus d'un titre, dans le manuscrit qui se trouve à la Bibliothèque du Roi ; 
il porte le n° 7765. 

« Acciochè '1 frutto universale novellamente dato al mondo per lo illustre 
filosofo e pœta Dante Alighieri, Fiorentino, con più agevolczza si possa per 
coloro in oui il luiuenaturale alquanto risplende, senza scientilica ripren- 
sione, Giacopo suo figliuolo dimoslrare intendo del suo profondo e auten- 
tico intendimento.... Che principalmente si divide in tre parti. Délie quali 
la prima figuratamente Inferno si chiama, la seconda Purgatorio, la terza 

ultima Paradiso délie quali generalmente la allégorica qualité... .. per 

questo proemio diebiarero dicendo che '1 principio alla 'ntenzione del 

présente autore è di dimostrare sotto allegorico colore le tre qualità délia 
umana generazione. Délie quali la prima considéra di Vizio ne' mortali, 
chiamandolo Inferno, a dimostrare che '1 mortal vizio opposito alF altezza 
délia virtù siccome al suo contrario sia, Onde chiaramente sintende che il 
luogo determinato da lui è detto Inferno per lo basso luogo rimoto del cielo. 
La seconda considéra di quelli che si partono da' Vizii con procedere nella 
Virtù, chiamandola Purgatorio a dimostrare la passione delPanimo che si 
purga nel tempo, ch' è '1 mezzo dell'uno operare airaltro...La terza ultima 
considéra degli uomini perfetti, chiamandola Paradiso. a dimostrare la 
beatitudine loro ej'altezza delPanimo congiunta colla félicita, senza la quale 
non si discerne il soinmo bene. E cosi figurando per le parti sopradette 
come conviensi sua intenzione procède. » 

Un manuscrit d'une grande beauté, placé sous le n° 7002, renferme la 
Divine Comédie, précédée des préfaces de Benvenuto d'imola, et accompa- 
gnée du commentaire de Giacopo délia Lana. les deux plus anciens inter- 
prètes qui aient entrepris une explication complète du poëme : les extraits 
suivants se rapportent à la question qui nous occupe. 

Benvenuto d'Imola : ce Materia sive subjectum hujus libri est status animœ 
humanae tam vivente corpore quam a corpore separatse. Qui status univers 
saliter est triplex sicut auctor facit très partes de toto opère. Quaedam enim 
anima est cum peccatis ; et illa, dum vivit cum corpore, est mortua mora- 
liter loquendo, et sic est in Inferno morali : dum est separata a corpore 
est in Inferno essentiali, si obstinata insanabiliter moriatur. Alia anima est 
quœ recedit a vitiis : ista dum est in corpore, est in Purgatorio morali, seu 
in actu pœnitentiae in quo purgat sua peccata : separata vero est in Purga- 
torio essentiali. Alia anima est quae est in perfecto habitu virtutis, et jam 
vivens in eprpore est quodammodo in Paradiso, quia est in quadam felicitate 
quantum est possibile in hac vita miseriœ : separata autem est in Paradiso 
cœlesti, ubi est vera et pevfecta félicitas, ubi fruitur visione Dei. » 

Giacopo délia Lana : « E perché 1 autore nostro Dante considéra la vita 
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ment général de transition qui s'accomplit au milieu 
de la société européenne, du treizième au quatorzième 
siècle, devait se faire sentir dans la marche de l'esprit 
humain; comment la philosophie, parvenue au plus 
haut point de sa période scolastique, eut besoin de se 
populariser et de s'éterniser par les chanls d'un poète; 
comment elle rencontra celui qu'elle attendait parmi 
les élèves de cette vieille école italienne, où le culte du 
vrai ne fut jamais séparé du culte du beau et du bien; 
comment enfin les vicissitudes de la vie de Dante déve- 
loppèrent en lui le triple sens moral, esthétique et in- 
tellectuel. Ce triple germe, grandissant sous une opi- 
niâtre culture, devait porter son plus beau fruit, la 
Divine Comédie; et celle-ci, ouverte par l'analyse, de- 
vait laisser échapper de son enveloppe brillante et par- 

umana essore di tre condizioni, corne è la vila di viziosi, e la vita di penj- 
tenti, e.la vita di virtuosi, per tanto di questo suo libro ne fa tre parti, cioè 
lo Inferno, e '1 Purgatorio, e '1 Paradiso. » 

On peut sans doute objecter à ces témoignages réunis l'exemple de Tasse, 
qui, lui aussi, voulut opposer aux fictions de la Jérusalem délivrée un sens 
allégorique, repoussé justement par ses admirateurs. Mais cette arrière- 
pensée de Tasse, caprice de son dernier âge, ne saurait se comparer aux 
habitudes persévérantes qui dominèrent le poète du treizième siècle, qui 
se trahissent dans les premiers écrits de sa jeunesse (Vila nuova), s'énon- 
cent sans détour dans ceux de sa maturité [Convito), et qui affectent de 
se rappeler elles-mêmes plusieurs fois dans le cours du poème (/n/e?'W0, ix, 
Purgat., vin), comme pour prévenir par une heureuse sollicitude toutes 
les hésitations des lecteurs futurs. 

Nous ne finirons point sans réparer un oubli qui serait une injustice. 
Lorsque nous supposions les intentions poétiques de Dante à peu près com- 
plètement méconnues jusqu'ici par la critique française, nous ne connais- 
sions point la dissertation de feu M. Bach sur l'état des âmes après la 
mort, d'après Dante et saint Thomas, ni le chapitre intéressant que M. De- 
lécluze a consacré à Dante considéré comme poète philosophe. [Florence 
et ses vicissitudes, t. II.) 
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fumée les semences philosophiques qu'elle contient. 
Ainsi, nous avons assisté à la naissance d'un grand 
homme. Il nous est apparu tel qu'une de ces divinités 
aux deux visages, que les Romains adoraient, regardant 
d'une part le passé, dont il est le représentant, d'autre 
part l'avenir, dont il est le précurseur. C'est un natu- 
rel généreux, qui rend plus qu'il n y a reçu. Il résume 
une époque et un pays, et c'est là, pour parler le lan- 
gage scolastique, la matière dont il se compose; mais 
il les résume dans une personnalité puissante, et c'est 
la forme qui le constitue. Nous avons observé de près 
la formation d'un de ces livres qui sont immortels ; 
leur durée est celle de l'humanité même, qu'ils ne ces- 
sent pas d'intéresser, parce qu'ils expriment toute une 
phase de ses révolutions, parce qu'ils se rattachent à 
tout ce qu'il y a de pensées et d'affections immuables en 
elle. En signalant quelques-unes des origines de la Di- 
vine Comédie, nous les avons vues se perdre dans les 
dernières profondeurs de l'histoire; mais il est surtout 
facile d'y reconnaître l'expression de toutes les préoc- 
cupations politiques, littéraires, scientifiques, de la so- 
ciété contemporaine. Enfin, dans cette œuvre principale 
et dans les autrés écrits qui en sont le complément, 
nous avons aperçu la présence d'une vaste philosophie, 
dont l'exposition détaillée va nous occuper désormais, 
et dont nous pouvons déterminer d'avance les carac- 
tères généraux d'après les faits corrélatifs qui ont été 
l'objet de nos recherches préliminaires. Elle sera éclec- 
tique dans ses doctrines, comme le furent les plus illus- 
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très doctrines d'alors; poçtique par sa forme et morale 
dans sa direction, comme il le fallait pour obéir aux ha- 
bitudes nationales; elle sera, comme l'esprit de son 
auteur, hardie dans son essor, encyclopédique dans 
Tétendue qu'elle embrasse. Car une doctrine philoso- 
phique peut se comparer à une fontaine: lè génie de 
celui qui la professe est comme le bassin où elle est 
contenue, et dont eHè prend la configuration; les cir- 
constances de temps et de lieu ressemblent à l'atmo- 
sphère environnante dont elle subit la température, et 
dont les vents rident sa surface. 



DAKTE. 
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DEUXIÈME PARTIE 



EXPOSITION DES DOCTRINES PHILOSOPHIQUES DE DANTE 



CHAPITRE PREMIER 

PROLÉGOMÈNES. 



Au seuil de toute doctrine philosophique se rencon- 
tre une question inévitable : c'est la définition même de 
la philosophie, La définir, c'est déterminer la place 
qu'elle occupe dans l'ordre de nos connaissances, les 
rapports qu'elle soutient avec celles qui semblent les 
plus voisines, les parties dont elle se compose, la mé- 
thode qu'elle suit. 

I 

Dante croyait à cette maxime répandue parmi les 
sages de tous les temps, et surtout chère aux poètes : 
qu'il existé une harmonie préétablie entre les œuvres 
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de Dieu et les conceptions humaines, et que l'homme 
est un abrégé de l'univers. Il ne refusait pas toute con- 
fiance aux spéculations de l'astrologie, qui cherchait à 
développer cette idée en constatant de nombreuses cor- 
respondances entre les phases' des révolutions célestes 
et celles de la vie terrestre. Comme dans le système de 
Ptolémée neuf creux superposés environnaient la terre, 
versant la lumière sur les choses sensibles, exerçant 
des influences diverses sur la génération des êtres, sur 
les tempéraments, sur les caractères, les passions et 
les autres phénomènes du monde moral, ainsi, selon 
le système éncyelopédique de Dante, neuf sciences en- 
veloppent l'esprit humain, illuminant les choses intel- 
ligibles, répandant la fécondité et la variété dans le 
monde de la pensée. Aux sept cieux des sept planètes 
répondent, par des analogies qu'il serait trop long de 
rapporter, les sept arts du trivium et du quadrivium. 
La huitième sphère, avec ses étoiles brillantes et sa voie 
lactée, ses deux pôles visible et invisible, ses deux 
mouvements, rappelle la physique et la métaphysique 
se confondant ensemble, malgré leurs clartés inégales 
et leurs tendances différentes. Le ciel cristallin, ou 
premier mobile qui entraîne tous les autres, ressemble 
à la morale, d'où part l'impulsion motrice de toutes 
les autres sphères intellectuelles. Et de même qu'au- 
dessus de ces orbes màtériels s'étend le ciel empyrée, 
pure lumière, immuable en son repos, de même, par 
delà toutes les sciences profanes, se trouve la théolo- 
gie, où la vérité repose dans une radieuse, et pacifique 
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évidence. La physique, la métaphysique et la morale 
sont donc les derniers degrés de l'échelle scientifique 
auxquels nos forces naturelles puissent atteindre : on 
les réunit sous le nom de philosophie (1). La philoso- 
phie, dans. la sens étendu de son étymojogie, est plus 
encore : c'est une affection sainte, un amour sacré dont 
l'objet est la sagesse. Eteomme nulle part la sagesse 
et l'amour n'existent plus parfaitement unis qu'en 
Dieu même, il est permis de dire que la philosophie 
est de l'essence divine» qu'elle est l'éternelle pensée, 
l'éternelle complaisance réfléchie sur elle-même, la 
fille, la sœur, l'épouse du souverain empereur de 
l'univers (2). 

II 

Cette notion de la philosophie va achever de prendre 
corps; et, mise en face de la théologie, elle laissera 
mieux voir ce qui l'en rapproche et ce qui l'en dislingue. 

(1) Convito. Tratt. h, 14. — Dico che per cielo intendo la scienza, e 
per li cieli le scienze, per tre' sirnilitudini che i cieli hanno colle scienze, 
massimatnchte per l'ordine e numéro in che paiono convenire. — La prima 
si è la revoluzioné delF uno e dell 1 altro intorno a un suo immobile, che 
«iascuno cielo mobile si volge intorno al suocenlro ; e cosî ciascuna scienza 
si muove intorno al suo suggetto. — La seconda simili tudine si è lo illu- 
minare dell' uno e dell' altro. Chè ciascuno cielo illumina le cose visibili; 
e cosî ciascuna scienza illumina le intelligibili. £ la terza similitudine si è 
Jo inducere perfezione nello disposte cose, etc., etc. 

(2) Convito, Tratt. h, 16; m, 12, 14, 15. — Filosofiaè uno amoroso 
uso di sapienza ; ilquale massimamente è in Dio, peroccbè in luiè somma 
sapienza e sommo amore... Sposa dello imperadore del cielo, e non sola- 
mente sposa, ma suora e figlia dilettissima. — Cf. Uugo à S. Victore, 
Eruditionisdidascalicœ,\- I> i"î II» i. 
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AlU milieu du chemin de la vie, dans une forêt soli- 
taire, ténébreuse, où Ta fait s'égarer l'ivresse de ses 
sens, au pied d'une montagne dont trois monstres lui 
disputent l'accès, le poëte s'effraye : la reine des xâeux 
l'a vu et s'en émeut; elle avertit la bienheureuse Lu- 
cie, qui s'adresse à Béatrix : Béatrix descend du ciel, 
et Virgile, invité par elle, sort des enfers; et tous deux 
sauveront le poëte errant, en \& conduisant tour à tour 
à travers les régions éternelles (1). Les principaux 
traits de ce récit sont historiques : les égarements de 
Dante; son culte de prédilection pour la Vierge mère 
et pour saintç Lucie, autrefois si chère à la piété ita- 
lienne; la part qu'il avait faite à Béatrix dans ses af- 
fections, et à Virgile dans ses éludes. Mais les réalités 
sont aussi des figures : le poëte, c'est l'image la 'plus 
complète de l'humanité avec ses instinets sublimes et 
ses inénarrables faiblesses; la Vierge Marie, si tendre- 
ment miséricordieuse, représente la clémence divine. 
L'exemple des hagiographes contemporains, accoutu- 
més à chercher dans les noms des sainls de mystérieuses 
vertus, autorisait à faire agir sous le nom de Lucie la 
grâce illuminante (2). Mais surtout Béatrix, qui, par 
un heureux ascendant, avait dominé l'âme de Dante, 
qui l'avait dégagé de la foule des esprits vulgaires, qui, 
plus tard, en mourant, l'avait entraîné- par la pensée 
dans le séjour des élus, qui lui était apparue comme un 
rayon de la beauté divine; Béatrix ne devait plus être- 

(1) Inferno, i et h. Convito,iv, 24. La sefra erronea di questa vita. 

(2) C'est l'interprétation de tous les commentateurs. 
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pour lui une simple fille des hommes, mais une intel- 
ligence inspiratrice, une dixième Muse, la Muse qui, 
dans ce temps, dominait toutes les autres, la théolo- 
gie (1). Enfin Virgile, considéré à cette époque sous un 
aspect qui ne nous èst pas familier, d'une part, à cause 
de sa quatrième églogue, comme l'un des précurseurs 
de la vérité religieuse au milieu du monde païen; d'une 
autre part, à cause des exagérations de ses commenta- 
teurs, comme le dépositaire de toutes les connaissances 
de l'antiquité (2); Virgile était, aux yeux de Dante, le 
maître de toute science humaine, c'est-à-dire de la phi- 
losophie (3). Ainsi, dans les relations de ces deux per- 

(1) Passages où Béatrix est prise pour symbole de la théologie : 
lnferno, u, 26, 35. Purgatorio, yi, 16 ; xvm, 16. 

0 donna di virtu sola per cui 
L'umana specie eccede ogni contento 
Da quel ciel ch'a minori i cerchi sut ! 
. . . Béatrice, Iode di Dio vera. 

Quella 

Che lume fia tra '1 vero e i'intelletlo. 
. . . Da indi in là Paspetta 
Pure a Béatrice, ch' è opra di fede. 
Voyez aussi Purgatorio, xvm, 34; xxx, 11; xxxi, 12, 37, 41; xxxn,32; 
xxxm, 49. Paradiso, i, 19, 24; iv, 22, 39; x?in, 6; xxvm, i; xxxi, 28. 

(2) Voyez le fragment d'un commentaire de Bernard de Chartres, sur 
les six premiers livres de YÊnéide, à la suite des écrits d'Abailard, publics 
par M. Cousin. 

(3) Virgile représente la philosophie : 

lnferno, i, 30; iv, 25 ; vu, 1; xi, 31. Purgatorio, vi, 10; xvm, 1, 10. 

..... Famoso saggio 

0 tu ch'onori ogni scienza ed arte. 

. . . Quel savio gentil che tutto seppe. 

0 sol, che sani ogni visita turbata. 

0 Luce raia 

L' allô dottore 

. '. . Quanto ragion qui vede 

Dir ti poss' io 

Explication du sens prophétique de la sixième églogue. Purgatorio, 
xxii, 24. 
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sonnages poétiques, il faudra reconnaître celles des 
deux ordres d'idées qui se personnifient en eux. 

Or, il en est des divisions de la science comme de 
celles qu'on trouve dans la nature : c'est une chaîne 
. dont chaque anneau ne se ferme qu'après qu'un autre 
r s'y est enlacé. Il y a une théologie naturelle qui est du 
domaine des études philosophiques; il y a des études 
philosophiques dont la théologie emprunte le secours. 
Ou plutôt la philosophie a deux parties : Tune est la 
préface, l'autre le commentaire de la théologie; l'une 
est l'anticipation^ l'aulre le développement de la foi 
par la raison. Dans l'histoire de l'homme comme dans 
celle de l'humanité, la foi est le fait primitif. Elle des- 
cend par la parole dans les ténèbres de noire ignorance, 
elle y réveille la raison, et la fait passer de la puissance 
à l'acte; elle la soutient ensuite dans sa marche chan- 
celante par une action insensible et continue; puis, 
quand la raison est arrivée au terme de sa carrière na- 
turelle, la foi, se rendant visible, reçoit d'elle, avec 
ses hommages, ses notions acquises et ses procédés 
accoutumés. Ainsi, par un concours admirable, s'ac- 
complit l'éducation de l'intelligence. C'est selon cette 
conception plus large de la philosophie que s'expli- 
quent d'une manière satisfaisante les deux rôles de 
Virgile et de Béatrix. On comprend pourquoi Béatrix, 
revêtue de l'autorité de la foi, descend dans la nuit in- 
fernale afin d'en faire sortir Virgile, qui représente la 
raison. On comprend les fonctions du sage païen, soit 
qu'il pénètre dans les profondeurs des enfers ou qu'il 



Digitized by Google 



PROLÉGOMÈNES. 137 

gravisse les sommités du purgatoire; soil qu'il s'ar- 
rête à l'entrée des régions célestes; soit que les secrets 
du monde matériel et de la vie morale lui semblent fa- 
miliers; soit qu'il reconnaisse et propose les problèmes 
d'un ordre supérieur, qu'il en décline ordinairement 
la solution, ou qu'il ne puisse s'empêcher de la laisser 
entrevoir quelquefois. On sait pourquoi la vierge chré- 
tienne exerce une secrète et constante assistance, jus- 
qu'à ce qu!elle apparaisse dans tout son éclat sur les 
derniers confins de la terre et du ciel; et pourquoi, 
s'élevant à travers l'espace, se rapprochant toujours de 
la Divinilé, elle ne dédaigne pas d'interrompre ses con- 
templations, et de résoudre les questions proposées par 
celui qui la précéda. Enfin, on conçoit cette associa- 
tion merveilleuse de Virgile et de Béatrix pour conduire 
le poëte, c est-à-dire l'homme, à la paix, à la liberté, 
à la santé spirituelle, qui est le principe de l'immorta- 
lité future (1). 

III 

En même temps que les rapports extérieurs de la phi- 
losophie se font ainsi reconnaître, sa constitution inté- 
rieure se détermine. On a déjà vu qu'elle comprend la 
physique, la métaphysique et la morale : et, en effet, les 
enseignements des deux personnages allégoriques em- 
brassent l'homme, la nature, et les êtres qui sont au 
delà. Dans cette énumération, la logique est laissée à 

(1) Inferno, n, 17. Purgatorio, i, 18; vu, 8; xxi, 19; xxiii,44; xxvii, 
46; xxx, il.Paradiso, n, 21 ; xxxi, 29. • ; 
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l'écart. Il semble que le hardi poète la dédaigne; il 
s'élève contre ces questions oiseuses où l'école aime à 
se jouer : « Quel est le nombre des moteurs des cieux? 
si le nécessaire et le contingent «tant donnés dans la 
majeure et la mineure, le nécessaire peut se trouver 
dans la conséquence ? s'il faut admettre l'existence d'un 
premier mouvement? si dans un demi-cercle on peut 
inscrire un triangle autre qu'un rectangle (1)? 11 ap- 
précie librement la valeur des formules de raisonnement 
où la plupart de ses contemporains mettaient une con- 
fiance illimitée : il distingue l'enchaînement des vérités 
d'avec celui des termes qui en sont les signes; et si le 
vrai se rencontre dans la conclusion du syllogisme, il s'y 
rencontre, selon lui, par accident, et parce qu'il était 
présent tout d'abord sous les paroles des prémisses (2). 
Il laisse l'art de raisonner, relégué sous le nom de dia- 
lectique, au second degré du trivium : et il le compare, 
suivant le système d'analogies précédemment indiqué, 
à la deuxième planète, Mercure; parce que Mercure est 
le plus petit des astres, et celui qui se voile le plus com- 
plètement sous les rayons du soleil, comme la dialecti- 
que est, de toutes les sciences, celle qui est réduite aux 
plus étroites proportions, et qui se dérobe le plus" vo- 
lontiers sous les voiles spécieux du sophisme (3). En- 

(1) Paradiso, xm, 33. 

(2) De Monarchiâ, lib. Il, 40. Si ex syllogismis verum quodammodo 
concluditur, hoc est per accidens in quantum illud verum importatur per 
voces illationis. Per se enim verum nunquam sequitur ex falsis. Signa ta- 
men veri bcne scquuntur ex signis quae sunt signa falsi. 

(3) Convito;\x. II, cap. xiv. El cielo di Mercurio si puo compararc alla 
di dettica per due propietà ; che Mercurio è la più piccola Stella del cielo, 
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fin, par une amère ironie, il fait de cette science celle 
des esprits pervers, et du diable un logicien (1). Ce- 
pendant les sages préceptes qui doivent modérer les 
labeurs de la pensée ne lui ont point échappé ; mais il 
les rassemble avec l'étude des phénomènes intellectuels 
d'où ils dérivent, avec la psychologie tout entière, sous 
la dénomination de Morale. En effet, le point de vue 
pratique est celui auquel loutes ses tendances le ramè- 
nent. La morale, à ses yeux, est l'ordonnatrice de l'en- 
tendement humain, elle en règle l'économie; elle y 
prépare la place, elle y ménage l'accès dés autres 
sciences, qui ne sauraient exister sans elle ; de môme 
que la justice légale, ordonnatrice des cités, y protège 
la culture des arts utiles (2). Et comme c'est dans la 
morale que se révèle l'excellence de la philosophie, 
c'est d'elle aussi qu'en résulte la beauté : car la beauté 
c'est l'harmonie, et la plus complète harmonie d'ici - 
bas est celle des vertus. Du plaisir qu'on éprouve à les 
connaître résulte le désir de les pratiquer ; et ce désir 
refoule les passions, brise les habitudes vicieuses, et 

che la quantità dcl suo diamctro non è più chc di 232 miglia : Taltra pro- 
pietà si è che più va velata de 7 raggi del sole, che nuir altra Stella. E queste 
due propietadi sono nella dialettica ; che la dialettica è minore in suo corpo 
che nuir allra scienza, e và più velata che null* altra scienza, in quanto 
procède con più sofisticî e probabili argomcnti più che altra. — Cf. Saint 
Bernard, Serm. 11, in Pentecost. 

(1) Inferno, xxvh, 41. 

Forse 

Tu non pensavi cb'io loico tossi. 

(2) Convito, 11, cap. xv. Ces^ando la morale filosofia, le altre scienze 
sarebbeno cclate alcun tempo ; e non sarebbe generazione nè vita di fé- 
licita. 
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produit la félicité intérieure, qui accompagne toujours 
l'exercice légitime de l'activité de l'âme (1). De là ces 
dispositions humbles et courageuses du véritable sage; 
de là cette docilité, cette simplicité qu'il requerra de 
son disciple, cette horreur de tonte souillure, et^cette 
lutte avec la volupté, dont il découvrira la secrète cor- 
ruption (2). De là les vérités morales considérées comme 
le plus bel héritage que laissèrent au monde ceux qui, 
par le raisonnement, descendirent au fond des cho- 
ses (3). De là .cette maxime enfin, que certaines no^ 
tions demeurent inabordables au génie, jusqu'à oe 
qu'il ait passé par les flammes de l'amour (4). 

IV 

Ces idées sur le point de départ et le but de la phi- 
losophie devaient influer sur le choix d'une méthode. 
Si dans la législation de l'intelligence l'initiative appar- 
tient à Dieu; s'il agit par la grâce, et que son premier 
ouvrage en nous soit la foi ; ce n'est donc point dans un 
cloute méthodique artificiel que la raison trouvera la 
condition de son progrès. Toutes vérités.lui ont été im- 
plicitement données par la voie d'un enseignement su- 
périeur; elle n'a plus qu'à les dégager de la confusion, 
de l'erreur et de l'incertitude : elle ne cherche pas, 

(1) Convito, ni, 15. È da sapere che la moralità è bellezza délia fîlo- 
sofia la quale risulta deirordine délie virtù, etc. 

(2) Inferno, u, 45. Purgatorio, i, 32; h, 3; xix, 10. 
(5) Ibid., xviii, 23. 

(4) Paradiso, vu, 20. — Cf. S. Bernard, Sermo de Deo diligendo. 
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elle constate; elle ne se propose pas des problèmes à 
résoudre, mais des théorèmes à démontrer; ses con- 
clusions sont des réminiscences : elle procède par syn- 
thèse. D'une autre part, si le génie du poëte mépri$e 
les allures d'une logique ordinaire, s'il passe sans ef- 
forts de l'étude du monde surnaturel à celle de la na- 
ture, et de l'étude de la nature à celle de l'humanité, 
c'est que ces divers ordres d'idées lui paraissent corré- 
latifs. L'homme en particulier est vraiment pour lui un 
microcosme, un résumé de la création et une image 
du Créateur; chaque instant de sa vie devient le résul- 
tat de ses jours écoulés et l'ombre de son existence 
future. Dès lors, toute la science jie semble plus qu'une 
suite d'équations hardies et de rapides déductions; 
tout s'y explique par voie de rapprochement, de com- 
paraison; les êtres y sont considéras dans leur réalité 
vivante et concrète, et l'abstraction ne se montre plus 
qu'à de lointains intervalles. Enfin, puisque Futilité pra- 
tique est le terme de toutes ses recherches; puisqu'il y 
a empressement, impatience d'agir; puisque l'étude 
elle-même est présentée comme une obligafion morale, 
et la science comme un devoir; il ne faudra pas s'éton- 
ner si toutes les, connaissances obtenues viennent se 
classer sous la notion du bien et du mal. 11 y aura un 
ensemble de doctrines qui comprendra le mal d'abord, 
puis le mal en lutte ou en rapport avec le bien; enfin 
le bien lui-même, dans l'homme, dans la société, dans 
la vie à venir, dans les êtres extérieurs aux influences 
desquels la nature humaine est soumise. Le monde in- 
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visible sera pris pour théâtre principal de ces explorat- 
ions, parce que là seulement les problèmes du monde 
visible ont leur solution définitive; là se contemplent 
face à face les substances et lès causes admises ici-bas 
sur la foi de leurs phénomènes et de leurs effets. Ainsi 
les conceptions savantes de la raison entreront comme 
d'elles-mêmes dans le cadre poétique donné par la tra- 
dition religieuse : Enfer, Purgatoire et Paradis (4). 

Une semblable méthode pourrait offrir au premier 
aspect toutes, les apparences du paralogisme : car si elle 
fait du travail intellectuel un précepte, d'où ressortira 
la preuve d'un tel précepte, sinon de ce travail même? 
Elle monte et redescend à travers la suite des êtres, elle 
conclut du temps à l'éternité, comme du fond de l'éter- 
nité elle aperçoit les choses du temps. Elle accepte 
à priori le dogme de la vie future, elle en fait le point 
d'appui de cette étude tout entière, d'où elle devrait le 
déduire à posteriori. U y a donc cercle à l'origine de la 
pensée de Dante; mais il n'y a pas cercle vicieux, mais 
il y a un cercle pareil à toutes les origines : à celle de 
la.eertitude en logique, à celle des devoirs en morale, 
à celle des pouvoirs en politique, en littérature, à celle 
de la parole; parce qu'à toutes les origines se rencon- 
tre Celui qui est le commencement et la fin, Alpha et 
Oméga, le cercle dont le centre est partout et la cir- 
conférence nulle part. 

(1) Gravina, Ragionpoetica, lib. II, I, 13. 
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Au moment d'entrer dans la région du mal, l'âme se 
sent pénétrée de terreur; elle hésite en présence de sa 
faiblesse. Elle comprend tout ce qu'il y a de trisle ou de 
redoutable dans cette initiation aux mystères de la per- 
versité humaine, et que c'est tout à la fois un privilège 
et une épreuve réservés à ceux qu'attend une grande et 
rare destinée (1). Elle s'arrêterait donc si deux ré- 
flexions ne venaient la secourir, en lui rappelant l'im- 
possibilité de sortir do ses propres égarements^ si ce 
n'est par cette issue, et l'assistance divine assurée à 
l'exécution d'un dessein divinement inspiré (2). C'est 
pour ceux qui, déjà morts à la vérité et à la justice, 
abordent cette science du mal et descendent dans ses 
profondeurs entraînés par une coupable avidité, c'est 
pour ceux-là seulement qu'il est écrit sur la porte, en 
sombres caractères : « Vous qui entrez, laissez toute 
espérance (3). » 

(1) Inferno, ii, 4» 

(2) Ibid., î, 38. Purgatorio, i, 21 ; xxx, 46. — Cf. Virgil. Mneiâ., ? i f 
130. 

(3) Inferno, m, 40, 3* 
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Le mal n'est pas seulement l'absence, c'est la priva- 
tion du bien. Le bien est la perfection. La perfection 
absolue est l'être porté à sa plu§ haute puissance : c'est 
Dieu. Dieu appelle les créatures à se rapprocher de lui 
selon les proportions diverses, selon la diversité même 
des forces dont il les doua : c'est la mesure de leur per- 
fection relative. Leur résistance à cet attrait divin, le 
détournement de leurs tendances naturelles, c'est ce 
qui constitue leur perversité. Ce fait, aisément recon- 
naissable dans l'homme isolé, se représente sur une 
plus grande échelle dans l'histoire des sociétés, grandit 
encore eh se reproduisant hors des conditions de lé vie 
terrestre, se résume enfin d'une manière souveraine en 
des êtres plus qu'humains. 

I 

1. Comme la vérité est le bien suprême de l'intelli- 
gence (1), le mal intellectuel est l'ignorance et Pér- 
reur. L'ignorance et l'erreur varient comme leurs 
causes; de ces causes, les unes sont au dedans de 
l'homme, les autres au dehors. 

La première classe se divise en quatre catégories, li 
y a d'abord les défauts du corps, dont il faut distinguer 
deux espèces : les désordres de l'organisme, qui déri- 
vent des sources mystérieuses de la génération ; et les 
altérations du cerveau, déterminées par des faits acci- 
dentels. De là le mutisme et la surdité, la frénésie et 

(1) InfernOy m, 6. 
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l'aliénation mentale (1). — Viennent ensuite les infir- 
mités natives et universelles de l'âme: faiblesse des 
sens, faiblesse de la raison. Si le témoignage de la vue 
ou de l'ouïe sur les qualités sensibles qui sont de leur • 
ressort trompe rarement, les sensations multiples qu'un 
seul objet fait naître, et qu'il faut rassembler, ne se 
combinent pas toujours avec justesse (2). D'ailleurs, la 
sphère des sens est restreinte; et, si la raison s'y ren- 
ferme, elle se fait des ailes bien courtes. Mais, encore 
qu'elle prenne tout son essor, elle arrive à des limites 
qu'il lui est interdit de franchir : aii lerme de sa route 
laborieuse, elle voit s'ouvrir devant elle la voie infinie 
des mystères, qui monte et s'élève de toute la hauteur 
des cieux (3). — Il est une autre sorte d'infirmités moins 
générales, mais plus graves, parce qu'elles sont volon- 
taires : la jactance, la pusillanimité, la légèreté. La 
jactance fait que beaucoup présument de leurs forces, 

(1) Convito, i, 1 . ' Veramente da questa nobilissima perfezione, molti 
sono'privati per moite cagioni chedentro deU'uomo, o di fuori da esso, lo 
rimuovono daH'abito di scienza, etc. Ibid., iv, 15. 

(2) Contnto, iv, 8. Conciossia cosa chè'l sensuale parère, secondo la mia 
mente, sia moite volte falsissimo, massimamente nelli sensibili communi, 
là dove il senso è spesse volte ingannato. — Purgatoria, xxix, 16. 

L'obietto coraun che'l senso inganna. 

Cf. Aristot. De Animâ, n, 6. 

(3) Paradiso, n, 19. 

..... Dietro a' sensi 

Vedi che la ragione ha corte l'ali. 

Purgatorio, xxxm, 30. 

E vèdi vostra via dalla divina 
Distar cotanto, quanto si discorda 
Da terra '1 ciel, che più alto festina. 

DANTE. 10 
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jusqu'au point de prendre leurs conceptions person- 
nelles pour mesure de toutes choses ; dédaignent d'ap- 
prendre, d'écouter, d'interroger; rêvent sans sommeil, 
. et s'en vont philosophant par des sentiers téméraires 
que chacun se fraye à son gré, s'isplant pour être vu (1). 
La pusillanimité fait qu'un grand nombre croient la 
science au-dessus de la portée de l'homme : incapables 
de la chercher eux-mêmes, insouciants des recherches 
d'autrui, obstinés dans leur inertie comme des animaux 
ombrageux, ils demeurent ensevelis dans l'aveuglement 
d'une vie grossière, parce qu'ils ont désespéré de la 
vérité (2). La légèreté entraîne ces imaginations trop 
promptes, qui toujours vont au delà des bornes logi-' 
ques, concluent avant d'avoir raisonné, volent d'une 
conclusion à l'autre, nient ou affirment sans distinc- 
tion, et pensent être subtiles parce qu'elles sont super- 
ficielles (3). — Enfin, si l'on veut pénétrer jusqu'aux 
derniers replis de la corruption humaine, on rencontre 
les vices du cœur, ennemis des bonnes pensées ; on 

(1) Convito, iv, 15. Secondo la malizia delP anima tre orribili infermi- 
tadi nella mente degli uomini ho vedutc, etc. — Cf. Hugo à S. Victore. 
Eruditionis didascalicae, lib. V, 9. 

Paradho, xm, 27. 

Laggiù non dormendo si sogna. . . 
Voi non andate giù per un sentiero 
Filosofando : tanto vi trasporta 
L'amor dcll' apparenza e '1 suo pensiero. 

Cf. S. Thomas, Contra Cent., i, 5. 

(2) Convito, ibid. Inferno, h, 15. 

(3) Convito, ibid. Paradiso, xm, 39. 

E quegU è tra gli stolli bene abbasso 

Che senza distinzione afferma o niega. j 
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aperçoit de honteuses jouissances qui fascinent l'âme 
jusqu'à lui faire tenir pour vil tout ce qui n'est pas 
elles : l'intelligence se laisse voir captive dans les chaînes 
de la sensibilité révoltée (1). 

La seconde classe, où se rangent les obstacles exté- 
rieurs, peut se diviser aussi en deux catégories dis- 
tinctes. — Il y faut compter premièrement la nécessité 
de la vie domestique et civile, la difficulté des temps et 
des lieux, l'absence des moyens d'étude, des conseils et 
des exemples, les opinions vulgaires (2). — Mais au 
delà de ces circonstances, matérielles pourainsi dire, et 
faciles à reconnaître, qui nous dérobent la vérité, se 
cachent d'autres ennemis, perfides, insaisissables ; 
esprits jaloux d'une science qu'ils ont perdue, envieux 
de faire partager à d'autres les ténèbres qui sont leur 
apanage. L'action de ces puissances étrangères et mau- 
vaises explique seule ces faits involontaires, inévitables, 
qu'on ne saurait considérer comme providentiels, puis- 
qu'ils ont toujours quelque chose de funeste, et qu'on 
nomme tentations. La tentation, dans l'ordre logique, 
prend deux formes. Elle suscite sur le chemin de nos 
recherches des fantômes qui nous semble le fermer, des 
craintes, des tristesses qui ne se raisonnent point, un 

(1) Convito, i, 1. L'anima si fa seguitatrice di viziose dilettazioni, nelle 
quali riceve tanto inganno che per quelle ogni cosa tiene a vile. — Cf. Saint 
Bonaventurc, Compendium theologiœ, m, 5. Saint Thomas, prima se- 
cundae, q. 85, art. 3. 

(2) Convito, i, 1; iv, 8. Paradiso, xin, 40. 

Più volte piega 

L'opinion corrente il falsa parte. 
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découragement douloureux qui, nous ramenant sur 
nos pas, nous ferait rentrer dans la nuit honteuse de 
Tignorance. Ou bien, si elle ne peut détruire le désir 
desavoir qui est en nous, elle cherche à l'égarer par 
des apparences mensongères, elle nous engage dans 
une direction dont le terme est Terreur (1). 

Or la (in de ces diverses maladies de l'entende- 
ment, c'est la mort; car la vie est la manière d'être des 
êtres vivants : végétative dans les plantes, sensitive 
chez les animaux, chez l'homme elle est essentiellement 
rationnelle. Et comme les choses empruntent leur nom 
de ce qu'elles ont d'essentiel, vivre, pour l'homme, 
c'est raisonner; et se départir du légitime usage de la 
raison, c'est mourir (2). Et si quelqu'un dit : « Com- 
ment peut-on appeler mort celui qu'on voit encore 
agir? » il faut répondre que l'homme est mort, et que 
la bête est restée (5). 

2. La perfection de la volonté consiste dans la vertu, 

(1) Inferno, vm, 28; xxiii, 47. Au chant ix (terz. 18), les Furies mena- 
cent Dante de l'apparition de la Méduse ; et lui-même nous avertit du sens 
allégorique qu'il donne à ce mythe (terz. 21). Giacopo di Dante achève la 
pensée de son père, en expliquant, dans son commentaire inédit, les trois 
Gorgones par trois sortes de peur, dont la dernière et la plus terrible, 
représentée par Méduse, pétrifie en quelque façon les facultés de l'âme, et 
les frappe quelquefois d'une éternelle immobilité. — Au reste, ce passage 
offre un souvenir irrécusable de la nécyomancie de l'Odyssée, lib. xi, 
vers. 633. 

(2) Convito, iv, 7. E perciocchè vivere è per molti modi ; e le cose si 
deono denominarc dalla più nobile parte ; manifesto è che vivere negli ani- 
mali è sentire.... Vivere nell' uomo è ragione usare. Dunque se vivere è 
l'essere delT uomo, e cosi da quello uso partire è partire da essere, e cosi 
è essere morto. 

(5) Ibid. Potrebbe alcuno dire : Come è morto e và? Rispondo che è 
morto uomo ed è rimaso bestia. Ibid., u, 8, asino vive* 
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Le mal moral est donc le vice : le vice est la disposition 
de notre vouloir, contraire au vouloir divin. 

Il y a trois dispositions que le ciel ne veut pas : Tin- 
continence, la malice et la brutalité (1). — Sous le nom 
d'incontinence se placent la luxure et la gourmandise, 
qui asservissent la raison aux appétits de la chair; l'a- 
varice et la prodigalité, issues toutes deux d'un usage 
déréglé des biens temporels; 1» colère, et cette mélan- 
colie coupable qui énerve l'âme et la retient dans une 
paresseuse inaction. — La malice est plus odieuse : 
la fin qu'elle se propose est l'injustice ; les moyens dont 
elle use sont la violence et la fraude. On peut exercer 
la violence contre trois sortes de personnes : Dieu, soi- 
même et le prochain; et de deux manières, selon qu'on 
les attaque dans leur existence ou dans les choses qui 
leur appartiennent (2). La violence qui porte atteinte 
au prochain se résout en meurtre et brigandage; celle 
qu'on tourne contre soi-même se traduit en suicide ou 
en dissipation j celle qui s'adresse à la Divinité s'annonce 

(1) Inferno, xi, 27. 

Non ti rimembra di quelle parole 

Con le quai la lua elica pu rirai ta 

Le tre dîsposizion che '1 ciel non vuole : 
Inconiinenza, malizia, c la matta 

Bestial itade?... 

Cf. Aristot., Eth., lib. VII, cap. i. 

(2) Inferno, xi, 8. 

D'ogni malizia, ch'odio in cielo acquista 

lngiuria è il fine, e ogni fin cotale 

0 con tbrza, o con (rode altrui contrista... 
A Dio, a se, al prossimo si puone * . 

Far forza, dico in se, ed in loro cose... 

Cf. Cicer., de Officiis, i, 12. S Bonaventure, Compendium, m, 6. 
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soit par le blasphème qui est un déicide moral, soit par 
des actions lubriques qui outragent la nature, soit par 
l'usure enfin, qui implique le mépris de l'industrie, 
fille de la nature comme la nature est fille de Dieu (1). 
La fraude, encore plus criminelle, parce que nulle autre 
créature n'en donne l'exemple à l'homme, peut s'em- 
ployer contre ceux avec lesquels on n'est uni que par 
le lien général de l'humanité, ou ceux dont la confiance 
est captivée par les liens plus étroits de la parenté, de 
la nationalité, de la bienfaisance, de la subordination 
légale : alors, parvenue à son degré le plus odieux, la 
fraude s'appelle trahison. — Enfin on à déjà vu l'homme, 
par l'abdication de sa raison, descendre au rang de la 
brute. Or n'est-ce pas abdiquer que renoncer à l'em- 
pire de soi pour subir l'esclavage des passions? Comme 
donc, en dehors des limites ordinaires de la nature hu- 
maine, il est un point sublime où la vertu devient hé- 
roïsme, il est aussi un point infime où le vice devient 
brutalité. Tel est le sens de la fiable de Circé, si célèbre 
dans la poésie antique. Mais l'enchanteresse devenue 
invisible n'a pas cessé d'être présente, ou du moins, 
avec d'autres apparences, ses transformations magiques 
ne cessent pas de s'accomplir. Sous des figures derrière 
lesquelles une âme pensante semble devoir habiter, se 

(1) lnferno, xi, 33. 

Fiiosofia, mi disse, a chi Y in tende 
Nota non pure in una parle 
Corne natura lo suo corso prende 
Dal divino 'ntelletto, e da sua arle, etc. 

CC. Aristot, Phys., i. 
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développent les instincts vils et méchants des animaux: 
il n'est pas bèsoin de pénétrer bien avant dans les 
mœurs des peuples pour y reconnaître ces types hideux : 
les habitudes immondes du porc, l'humeur colère du 
chien, la perfidie du renard (1). 

Des effets du vice, si l'on remonte aux causes, on 
rencontre une nouvelle et peut-être plus savante divi- 
sion. L'amour, principe nécessaire de toute activité, 
peut errer dans son objet, en s'écartant vers le mal ; il 
peut errer aussi dans l'excès ou l'insuffisance de son 
énergie i en demeurant dirigé vers le bien . — Or, comme 
l'amour ne saurait cesser de tendre à la conservation 
de l'être en qui il réside, nul ne peut se haïr soi-même; 
et comme on ne saurait concevoir aucun être entière- 
ment détaché de l'éternelle essence d'où tout émane, 
la baine de Dieu est aussi une heureuse impossibilité. 
Il ne reste donc à aimer d'autre mal que celui du pro- 
chain, et cet amour corrompu se forme de trois ma- 
nières dans le limon du cœur. Tantôt c'est l'espérance 
de s'élever qui lui fait souhaiter l'abaissement d'autrui; 
tantôt c'est la crainte de perdre puissance, honneur ou 
renom, qui le fait s'attrister des succès d'un autre; ou 
bien encore c'est la blessure laissée dans l'âme par une 

(1) Purgatorio, xi, 33. 

Ond' hanno si mu ta ta lor nalura 
Gli abitator délia misera valle 
Che par che Circe gli avesse in pastura, etc. 

Cf. Gicer., de Officiis, i, 12 —Surtout Boëce, de Consolatione, lib. IV, 
pros. 5. — Ricardus à saint Victore, de Eruditione Interioris hominis, 
lib. III, cap. h. 
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offense imméritée. Orgueil, . envie, colère, voilà les trois 
modes de l'amour du mal. — L'amour pressent confu- 
sément l'existence d'un bien véritable, dans lequel il 
trouverait le repos; il s'efforce d'y atteindre: si l'effort 
est insuffisant, la paresse est son nom. — Enfin il est 
d'autres biens qui ne font pas le bonheur : richesses, 
plaisirs sensuels, jouissances qui laissent toujours la 
rougeur au front : l'amour qui s'y abandonne sans ré- 
serve devient coupable; il est avarice, gourmandise et 
luxure. Or, comme ces sept vices capitaux descendent 
d'un même principe, c'est à eux aussi que se rattache 
par une funeste généalogie la foule des vices subal- 
ternes (1). 

Mais encore que rien ne soit plus libre que l'amour, 
son premier mouvement ne lui appartient pas. Ge mou- 
vement, quand il est mauvais, se nomme concupis- 

(1) Purgatorio, xvii, 3*2. 

(L'amore) puote errar per maie obbielto, 

0 per troppo, o per poco di vigore. 

'L mal che s'araa è del prossimo, e dcsso 

Amor nasce in tre modi m vostro limo... 
Ciascun confusamente un bene apprcnde 

Nel quai si quieti l'animo, e désira... 
Se lento amore in lui veder vi lira 

0 a lui acquistar, quesla comice 

Dopo giusto penter ve ne m art ira... 
Altro ben è che non fà l'uom felice... 

L'amor, ch' ad esso troppo s'abbandona 

Di sovra noi si piange per tre cercbi. 

Cette classification des péchés capitaux, différente de celle communé- 
ment reçue et aussi de celle de saint Thomas, prima secundae, q. 84, a. 7, 
se retrouve dans saint Bonaventure, Compendium, ni, 14. — Hugo à 
saint Victore, Allegoriœin Matthœum, 3, 4, 5. — Saint Grégoire, Mora* 
lium, xxxi, 31; — et, avec de légères différences, Cassien, de Institut, 
cœnob., lib. v, cap. i. 
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cence, et. l'on en distingue trois sortes : la concupiscence 
des sens, qui est la volupté; la concupiscence de l'es- 
prit, qui est l'ambition ; et la dernière, qui tient de 
Tune et de l'autre, parce qu'elle a pour objet les moyens 
de les satisfaire, la cupidité. Ce sont là les trois monstres 
menaçants que l'homme rencontre à mesure qu'il s'en- 
fonce dans la forêt de la vie. La volupté, pareille à la 
panthère légère et lascive, et qui ne cesse pas de fas- 
ciner les regards qu'une fois elle a captivés; l'ambition, 
qu'on peut comparer au lion superbe; la cupidité, 
semblable à la louve, dont la maigreur accuse les insa- 
tiables désirs : c'est elle qui fait les plus nombreuses 
victimes. Mais cés bêtes redoutables ne sont point ori- 
ginaires du monde qu'elles ravagent; filles de l'enfer, 
l'envie leur en ouvrit les portes(l); ou plutôt, pour parler 
un langage plus rigoureux, la concupiscence est encore 
un de ces faits impersonnels, universels, constants, 
dont la présence annonce un pouvoir étranger. Ce pou- 
voir s'exerce à des degrés inégaux, d'abord comme 
simple inspiration contre laquelle la résistance est fa- 
cile; puis, comme préoccupation dominante après que 
la volonté s'y est abandonnée. El lorsque enfin la vo- 
lonté s'est laissé conduire aux derniers abîmes du vice, 

(1) Inferno, i, 11, 15, 17, 52, 57. 

Ed una lupa, che di tutte brame 
Sembia va carca, con la sua magreiza, 
E moite genti Te' già viver grame. 

'nferno 

Là onde 'nvidia prima dipartilla. 

Voyez aussi Paradiso, xx, 1. 
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elle semble en quelque sorte y périr : la vie morale 
expire avant que la vie physique ait accompli sa der- 
nière heure; on peut<lire que l'âme est déjà ensevelie 
dans la prison infernale à laquelle elle s'est condamnée. 
Le corps où elle résidait est désormais comme possédé 
d'une autre âme, d'une autre vie, d'une autre volonté 
sataniques. Ce n'est pas seulement la mort, c'est une 
damnation anticipée; à la place de l'homme, ce n'est 
plus un animal qui reste, c'est un démon (1). 

II 

La multiplication de l'individu dans l'espace forme 
la société, et l'évolution de la société dans le temps est 
l'objet de l'histoire. Les mêmes faits qui viennent d'être 
étudiés au cœur de la personne humaine doivent donc 
se retrouver sur la scène historique, mais avec des 
proportions plus vastes. Le mal de l'intelligence et ce- 
lui de la volonté, l'erreur et le vice, s'y sont reproduits, 
l'une dans les doctrines philosophiques et religieuses, 
l'autre dans le gouvernement temporel et spirituel des 
nations. 

(1) Purgatorio, xiv, 49. 

L'amo 

Dell' antiquo avversario a se vi tira. 

Infemo, xxvn, 39 ; xxxm, 43. 

Toslo che l'anima trade 

Corne fcc' io il eorpo suo l'è tolto 
Da un diiuonio che poscia il governa. 

Cf. S. Thomas, p. sect.,q. 114, a. 1. — S. Bonaventurc, Serm. in fe- 
riam iv Pentecostes. 
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1 . Les égarements du genre humain commencent au 
sortir de son berceau et dans ce trouble qu'avait fait 
en lui le péché du premier père. Alors, déchu du bon- 
heur de converser ici-bas face à face avec la Divinité, 
l'homme la chercha dans les astres du firmament, dont 
il ressentait les influences en même temps qu'il admi- 
rait l'éclat de leurs feux. C'est pourquoi les noms de 
Jupiter et de Mercure, de Mars et de Vénus, furent sa- 
lués par des vœux et des sacrifices. C'est l'origine de 
l'idolâtrie, la première erreur des premiers peuples (1). 
Plus tard, le besoin de la vérité absente s'empara de 
quelques nobles intelligences. Après les sept illustres 
Grecs, qui reçurent le titre de sages, un autre se ren- 
contre, Pythagore, qui, plus pénétré du sentiment de 
l'infirmité humaine, se fait appeler Ami de la sagesse. 
Les écoles se forment, et la philosophie est née (2). Ces 
efforts ne demeurent pas sans résultat, mais ils vien- 
nent échouer au pied des questions qu'il importait le 
plus de franchir. La souveraine raison attend pour se 
révéler l'avènement du Fils de Marie (3). Dieu, mé- 
connu du plus grand nombre, ne reçoit point de ceux 

(1) Paradiso, iv, 21; vm, 1. 



Solea creder lo mondo in suo pcriclo 
Chc la bclla Ciprigna in folle amore 
Raggiasse, volta nel terzo epiciclo, 

Perché non pure a lei taceano onore 
Di sacriûci e di volivo grido 
Le genti antiche nelPantico errore, 

Ma dione onoravano c Cupido... 



(2) ConvitOyï. III, 11. 
(5) Purgatorio, m, 13. 

Slate contenti, umane génie al quia : 
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à qui il se laisse entrevoir les hommages qui lui sont 
dus (i). Tandis que cette obscurité générale couvre 
toutes les écoles, plusieurs s'entourent encore de ténè- 
bres qui leur sont propres. Il serait long d'énumérer 
toutes leurs aberrations : depuis Parménide et ces pré- 
somptueux éléatiques qui s'enfoncent dans les profon- 
deurs du raisonnement sans savoir où ils vont, jusqu'à 
Épicure et ses sectateurs, qui font mourir l'esprit avec 
le corps (2); depuis Pythagore, qui fait descendre les 
âmes à travers tous les degrés de la création, jusqu'à 
Platon qui les voit remonter aux étoiles dont elles sont 
émanées (3). Le monde moderne n'a point voulu laisser 
à l'ancien monde le triste privilège de croire et d'en- 
seigner le faux : le faux y a son expression théologique 
dans l'hérésie, son expression philosophique dans de 
nombreux systèmes. Les grands citoyens des républi- 

Che se potuto aveste veder tutlo 

Mestier non era partorir Maria. 
E disiar vedesle senza frutto 

Tai, che sarebbe lor disio quetato 

Ch etern mente è dalo lor per tutto 
Dico d'Aristotile e di Plalo 

E di molli altri 

(1) Inferno, iv, 13, 43. Purgatorio, vu, 9. 

(2) Inferno, x, 5. 

Con Epicuro tutti i suoi seguaci 
Che l'anima col corpo morta fanno. 

lbid., xii, 14. Paradiso, xm, 42. 

Parménide, Melisso, Brisso c molli 
I quali andavano e non sapan dove. 

(3) Convito, îv, 21 , Paradiso, iv, 8. 

Ancor di dubitar (i dà cagione 
Parer tornarsi l'anime aile stelle 
Secondo la senlenza di Platone, etc. 
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ques chrétiennes, les souverains du saint-empire et les 
cardinaux même qui leur servaient de conseillers ont 
professé des dogmes impies (1). La foule, désertant les 
arts qu'on nomme libéraux, parce que le culte en est 
désintéressé, s empresse, ignorante et sordide, aux le- 
çons des décrétalistes, ou à la suite des médecins, qui 
lui montrent le chemin de la fortune (2). L'Écriture et 
les Pères demeurent ensevelis dans leur poussière. La 
fable, la spéculation audacieuse, s'insinuent jusque 
dans la chaire sacrée, et sollicitent pour salaire l'éton- 
nement stupide ou le rire sacrilège d'un auditoire digne 
d'elles (3). 

2. Mais, si affligeants que soient aux regards du poëte 
philosophe les écarts de la raison publique, il en trouve 
du moins la cause avec une sorte de consolation dans la 
fragilité de la nature déchue : il réservé toutes ses tris- 
tesses et toutes ses colères pour déplorer la corruption 
des mœurs, dont il reconnaît l'origine dans la corrup- 
tion des lois et des pouvoirs. Il voit les pasteurs des 
peuples conduire leurs troupeaux à des pâturages gros- 
siers, où ils oublient la justice dont ils avaient faim (4). 
Il compte le petit nombre de bons rois, et les agitations 
des cités populaires, et les déchirements intestins, et 
les flots de sang versés (5). Et comme si sa parole mise 
au défi était vaincue par ces sinistres spectacles, il em- 

(1) Inferno,*, 8, 40. 

(2) Convito, iv, 11. Paradiso, ix, 1, 5 ; xi, 2 ; xii, 28. 

(3) Paradiso, xxix, 28. 

(4) Purgatorio, xvi, 34. 
(ô) Inferno, xii, 36. 
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prunte le langage des prophètes de l'un et de l'autre 
Testament. — Le gouvernement des hâtions, considéré 
dans ses altérations successives, est comparable à la 
vision de Daniel. C'est la statue gigantesque d'un vieil- 
lard à Ja tête d'or, à la poitrine et aux bras d'argent, au 
tronc de cuivre, aux jambes de fer, aux pieds d'argile. 
Debout dans un antre du mont Ida, il tourne le dos à 
l'Égypte et regarde Rome. Chacune des parties qui le 
composent, la tête exceptée, est sillonnée d'une fente 
qui distille des larmes; et ces larmes réunies, se faisant 
une issue à travers les parois de la grotte, vont former 
dans Tintérieur de la terre les quatre fleuves infernaux. 
— La statue, c'est la monarchie telle que les mauvais 
princes l'ont faite; L'Égypte est l'image des institutions 
du passé, Rome est le type des temps nouveaux. La 
succession des métaux représente celle des empires, 
des formes politiques, des âges qui vont dégénérant. 
Les blessures du corps social sont vraiment des sources 
de crimes et de douleurs, dont le débordement doit 
remplir l'enfer (1). La décadence religieuse ne se pré- 
sente pas sous de moins funestes aspects. La cour ro- 

(i) Inferno, xiv, 31. 

In mezzo '1 mar siede un paese guasto... 
Dentro dal monte sta drilto un gran veglio 

Chc tien voile le spalle inver Damiala 

E Roma guarda siccômc suo speglio. 
La sua testa è di fin oro formata, etc. 

L'interprétation que nous donnons de cette allégorie a été proposée par 
Costa dans son commentaire de la Divine Comédie. Nous avons cru pou- 
voir l'admettre, quand nous avons trouvé le songe de Nabuchodonosor 
expliqué d'une manière presque identique dans Richard de Saint-Victor, 
de Eriidit. M. hom., lib. I, cap. i. Mais nos derniers doutes se sont 
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maine est devenue pareille à cette femme que vit TÉ- 
vangéliste prophète, assise au bord des eaux et se pros- 
tituant aux rois. Jadis le pontife son époux, fidèle aux 
règles de la vertu, sut contenir la bête aux sept têtes 
et aux dix cornes, le péché, qui aujourd'hui n'a plus de 
frein (1). L'or et l'argent sont érigés en idoles, qui ne 
manquent pas de prêtres. Les clefs apostoliques se sont 
changées en armoiries; on les a vues sur des drapeaux 
qui combattaient contre des croyants. La guerre se fait 
aujourd'hui en retirant aux populations chrétiennes le 
pain spirituel que le Père céleste a préparé pour tous (2) . 
Sachent pourtant ceux qu'affligent ces scandales, at- 
tendre l'heure providentielle qui doit y mettre fin. Le 
schisme déchire et ne guérit pas; et ceux-là se pré- 
parent d'éternels remords, qui profitent des nuits 
sombres de l'Église pour semer l'ivraie dans son 
champ (3). — Mais la dépravation des deux puissances 

dissipés lorsque nous avons rencontré, dans le commentaire manuscrit de 
Giacopo di Dante, la glose qui suit : 

« l)a considerare è che questo vecchio significa e figura tutta l'etade, e '1 
corso del mondo, e tutto lo 'mperio e la vita degF imperatori e de' principi 
dal cominciamento dcl regno di Saturno infino a questi tempi... Vuol 
F autore dimostrare como lo 'mperio essendo tra li pagani e nelle parti 
d'Orienté fù transporta to tra gli Greci... pot fù transportai lo 'mperio 
dagli Greci nelli Romani ; e perd dice l'autore che questo Yeccbio yolge il 
dorso inver Damiata la quale è in Oriente, e guata Roma cioè verso Occi- 
dente. » 

(1) lnferno, xix, 36. 

Di voi paslor s'accorse il Vangelista, etc. 

C'est encore au commentateur Costa que nous empruntons l'explication 
de ce passage difficile. — Cf. Ricard, à S. Victore, sup. Âpocalypi. 

(2) lnferno, xix, 38. Paradiso, ix, 44 ; xxvm, 41; xvii. 15. 

(3) Infejmo, xxvm, 12. Voyez, pour des explications plus complètes 
et qui corrigeront l'amertume des reproches précédents, III e partie, ch. v. 
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ecclésiastique et séculière est moins périlleuse encore 
que leur confusion. La crosse et l'épée se sont unies 
dans des mains violentes; le respect mutuel s'est perdu 
dans un rapprochement forcé (1). Si Tordre est le sou- 
verain bien de la société, la confusion, le désordre est 
pour elle la dernière expression du mal. 

Jusqu'ici le mal ne s'est révélé que d'une manière 
doublement imparfaite, limité dans l'homme par la li- 
berté, qui ne périt jamais entièrement; dans la société, 
par les protestations toujours retentissantes de la con- 
science publique. Il faut le voir maintenant dégagé 
des obstacles que lui opposent le retour possible et la 
présence simultanée du bien; il faut le «voir dans une 
condition d'isolement, d'immutabilité. La cité des mé- 
chants, invisible en ce monde où elle est confondue 
avec la cité de Dieu, va devenir visible dans le monde 
des morts. 

1. La tradition populaire, inspirée peut-être par les 
phénomènes volcaniques, a placé l'enfer dans les en- 
trailles du globe terrestre. La science antique représen- 
tait ce lieu comme le plus bas de l'univers et le plus 
éloigné de l'Empyrée : il était naturel d'y reléguer les 

(1) Purgatorio, xvi. 

È giunta la spada 

Col pasiurale, e l'uno e 1 altro insieme 
Fer viva forza mal convicn che vada ; 
Perocchè giunli, l'un l'aUro non leme. 
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âmes que le péché éloigne pour toujours du séjour de la 
Divinité (1). Toutefois l'enfer garde encore les vestiges 
de Tortniprésènce divine. La puissance, l'intelligence 
et l'amour le préparèrent dès le commencement : 
l'amour lui-même, car il est juste que des douleurs 
éternelles soient le partage de ceux qui méprisèrent 
l'éternel amour (2) ! 

Si l'enfer est l'accomplissement de l'œuvre de répro- 
bation dont l'ébauche est déjà tracée sur la terre, les 
principaux traits doivent se trouver communs, et les 
mêmes divisions convenir. Les réprouvés de l'autre vie 
se rangeront donc dans les mêmes catégories que les pé- 
cheurs de la vie présente. Neuf cercles creusent l'abîme, 
se resserrant à mesure qu'ils s'enfoncent. Le premier 
reçoit dans sa large circonférence ces hommes qui ne 
furent jamais vivants, qui passèrent ici-bas sans infa- 
mie et sans gloire, neutres entre Dieu et ses ennemis, et 
qui ne furent que pour eux-mêmes. Au-dessous d'eux 
se presse la foule de ceux qui coulèrent hors du chris- 
tianisme des jours irréprochables, mais à qui manqua 
la connaissance de la vérité, ou le courage de la servir. 

(1) Inferno, passim. Cette opinion fut aussi celle du moyen âge. — 
Cf. Hugo à saint Victor, Erudil. didascal., 1,3. — Saint Bonaventure, 
Compendium Theologùe, vu, 21. 

(2) Ibid., m, 2. 

Giustizia mosse '1 mio alto fattore , 
Fecemi la divina Pu testât e 
La somma sapienza, e '1 primo Amore. 

Ibid. 7 22. Paradiso, xv, 4. 

Ben è che senza termine si doglia 
Chi, per amor di cosa che non duri, 
Eternalmenle. quell' Amor si spoglia. 

DANTE. H 
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L'absence d'un bonheur infini auquel ils aspirent sans 
espoir jette un voile de tristesse sur leur destinée, qui 
n'est du reste ni sans consolation, ni sans honneur. Les 
quatre cercles qui suivent contiennent les victimes de 
l'incontinence; sur les confins de l'incontinence et de la 
malice est châtiée l'hérésie, qui tient de l'une et de l'au- 
tre. Le septième cercle, subdivisé en trois zones, ren- 
ferme ceux qui furent violents. Le huitième est sillonné 
par dix larges fosses où la fraude est punie. Dafis le neu- 
vième gémissent les traîtres (1). 

2. C'est dans cet espace que va se développer Tappa- . 
reil des douleurs physiques, intellectuelles, morales. La 
douleur, issue du péché, garde son caractère primitif, 
et demeure un mal quand elle n'est pas expiatoire. — 
Mais la souffrance physique suppose l'existence des 
sens, qui semblent à leur tour ne se point concevoir 
séparés de leurs organes. Ainsi, avant que la résurrec- 
tion générale ait rendu aux réprouvés la chair en la- 
quelle ils se corrompirent autrefois, des corps provi- 
soires leur sont donnés : ombres, si on les compare aux 
membres vivants qu'ils remplacent, et pourtant réalités 
visibles; ne déplaçant pas les objets étrangers qu'ils 
rencontrent, et dérobant l'aspect de ceux devant les- 
quels ils s'interposent; vanités en eux-mêmes, mais 
donnant prise aux tortures. Ils perdent quelquefois la 
forme humaine pour en revêtir de plus sinistres, ram- 
per sous des figures de serpents, se ramifier sous une 

(1) Inferno, passim ; mais surtout xi, 8. 

Figliuol mio, dentro da cotesli sassi, etc. 
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tîcorce trompeuse, s'agiter en tourbillons de flammes (1). 
Dès lors, tout ce qu'il y a de plus terrible dans la na- 
ture, tout ce qu'a pu inventer de plus affreux l'imagi- 
nation des hommes, tout ce qu'a dû se réserver d'iné- 
narrables rigueurs la vengeance divine, se réunit pour 
des supplices dont chacun représente, symbole infer- 
nal, le vice auquel il correspond. Ces souffrances s'ac- 
croîtront encore lorsque les tombeaux ouverts auront 
rendu les morts à une vie qui ne finira point. Car plus 
un être est complet, plus complètement s'exercent ses 
fonctions : plus l'union de l'àme et du corps se resserre, 
plus vive doit devenir la sensibilité qui en résulte (2). 

Maintenant, comment dire la peine des intelligences? 
La mémoire leur reste du passé ; mais la mémoire du 
crime, sans repentir, n'est qu'un malheur de plus (5). Le 

fi) lnfemo, vi, 6, 12; xvn, 29, 33; xu, 27; xix, 15, 43; xxih, 13; 
xxiv, 8; xxxii, 27, etc. 

Grailla glî spiriti, gli scuoia, ed isquadra... 

Ponevam le piante 

Sopra lor vanità che par persona... 
Con le braccie m'avvinse e mi sostenne. 

Passeggiando tra le leste 

Forte percossi '1 piè nel viso aduna... 
Disse a'compagni. Siete voi accorli 
Che quel di dietro muove cio ch'ei tocca? 
Cosi non soglion fare i pie* de' mprti. 

S, Augustin (de Civit. Dei, xxt, 10) semble exprimer un doute sur le 
§M>int de savoir si les damnés ont des corpfc. 

(2) lbid., vi, 40. 

Ritorna a la tua scienza 

Che vuol quanto la cosa è pjù perfetta, 
Più senta '1 bene, e cosi la doglienza. 

Cette maxime est empruntée à saint Augustin, qui la tient d'Aristote. 

(3) lbid., x, 16, 26; xv, 19, etc. — Cf. S. Thomas, Summa theol.', 
p. i, q. 89, art. 6. 
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présent leur est inconnu, bien que souvent l'avenir se 
découvre à leurs regards : pareils à ces vieillards dont la 
vue affaiblie aperçoit les choses éloignées, et ne saurait 
les saisir lorsqu'elles s'approchent. Mais cette clarté pro- 
phétique, seul reflet qui tombe jusqu'à eux de la lumière 
éternelle, s'éclipsera lorsque, les temps étant finis, se 
fermeront les portes de l'avenir. Alors en eux toute con- 
naissance sera morte (1). Les notions mêmes qui y sub- 
sistent encore à l'heure présente, confuses, ténébreuses, 
n'y sont point à l'état de science, bien moins à l'état de 
philosophie; caria philosophie se compose desavoir et 
d'amour, et là tout amour s éteint. Les esprits infer- 
naux sont donc privés delà contemplation de cette chose 
si belle, qui est la béatitude de Y entendement, et dont 
la privation est pleine d'amertume et de tristesse (2). 

L'absence de l'amour, c'est le dernier supplice des 
volontés coupables. De là cette haine mutuelle qui les 
fait s'entre-maudire (5), cette haine d'elles-mêmes qui 
les presse comme l'éperon, et les fait se précipiter au- 

(1) lnferno, vï, 22; xv, 21; xxvm, 26; x, 55. 

E* par cbe voi veggîate, se bon odo, 
Dinanzi quel cbe '1 tempo seco adduce, 
E nel présente tenete altro modo. 
Noi veggiam corne quei, ch' a mala luce 
Le cose, disse, cbe ne son lontano : 
Cotanto ancor ne splende '1 sommo Duce, etc. 

Cf. S. Thomas, loc, cit., art. 8. 

(2) Cûnvito, m, 15. Le intelligenzie che sono in esilio délia superna pa- 
tria lilosofare non possono; perocchè amore in loro è tutto spento, e afilo- 
sofare è necessario amore, perché si vede che dello aspetto di questa bellis- 
sima sou private; e perocchè essa è beatitudine dello 'ntelletto, la sua 
privazione è amarissima e piena d'ogni tristizia. 

(5) Inferno, psssim. 
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devant des tourments (1),« cette haine de la Divinité 
qu'elles bravent au milieu de leurs peines (2). De là ce 
blasphème éternel contre le Créateur, contre le genre 
humain, contre le lieu, le temps, les auteurs de leur 
naissance; et ce désir du néant, qui ne s'exaucera ja- 
mais (5). Leurs passions de ce monde les ont accom- 
pagnées: avides comme autrefois de louanges, de volup- 
tés et de vengeances, elles ne cessent pas de mériter des 
châtiments qu'elles ne cesseront pas de subir (4); et ces 
douleurs qui tiennent de l'infini par leur durée, en tien- 
nent aussi par leur intensité, puisque toutes procèdent 
de la perte du souverain bien, c'est-à-dire de Dieu. 

IV 

Nous avons reconnu, dans les erreurs et les trans- 
gressions de la vie, l'origine des châtiments qui suivent 
la mort. Le mal s'est trahi tour à tour comme cause et 
comme effet, sous sa forme volontaire et sous sa forme 
pénale. En dehors de cette alternative de la mort et de 
la vie, il est des êtres en qui se réunissent plus étroite- 
ment la cause et l'effet, la malice et la peine; qui do- 
minent l'humanité coupahle, coupables avant elle; pro- 
vocateurs de ses fautes en ce monde, exécuteurs de ses 
supplices dans l'autre, types achevés de la perversité : 
ce sont les démons. 

m. 40. 
(2) lbid., xir, 18; xxv, 1. 
(5)lft&f.,iii,.34. 

(A) Inferno, v, 26; xxxi, 26. — Cf. S. Thomas, 2% 2*, q. 14, art. 5, 
' Summa contra gentes, xv, 92-95. 
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11 semble qu'en tombant des hauteurs du monde spi- 
rituel, où ils étaient au premier rang, ces anges déchus 
aient subi la honte d'une transformation matérielle, et 
(jue des corps aussi leur aient été donnés (1). En même 
temps on leur attribue un empire presque souverain sur 
la nature. Les tempêtes leur obéissent, la foudre et les 
eaux s'assemblent à leur gré (2); ils assouvissent quel- 
quefois leur vengeance sur les restes des morts, quand 
les âmes leur échappent. À cette intervention surnatu- 
relle se rattachent les coupables entreprises de la ma- 
gie. Mais ils exercent une action plus générale et plus 
constante sur les destinées humaines : la tentation est 
leur ouvrage. Nous les avons vus couvrir de pièges les 
chemins périlleux de la science; nous les avons vus 
ouvrir aux trois concupiscences les portes de Penfer. 
Pareils à des pêcheurs qui ne se fatiguent jamais, ils 
cachent sous de perfides appâts l'hameçon qui attire 
les volontés flottantes (3). Ils poursuivent leur proie- 
jusqu'au delà du tombeau : ils ne craignent pas de la 
disputer aux anges et de renouveler ainsi leurs corn - 
bats des anciens jours (4). 

Le châtiment est leur second ministère. Us régnent 
sur le peuple perdu dans les régions infernales, dont 
chacune est placée sous les auspices de quelques-uns 
d'entre eux. Ainsi, dans le vestibule, parmi la foufe des 

(1) lnfemo, passim. Surtout xii, xvii, xxxi.— Cf. S. Augustin, de Ci- 
vitale Dei, IX, cap. xvnr; etSup. Genesim. 

(2) Purgatorio, v, 37. — Cf. S. Thomas, p. q. 110, art. 3. 

(3) Voyez ci-dessus, p. 163. 

(4) lnfemo, xxvn, 38. Purgatorio, v, 56. 
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égoïstes, se trouvent ces anges ingrats qui, au temps 
de la révolte des cieux, restèrent neutres (1). Ainsi, 
par une réminiscence de la poésie païenne, que la théo- 
logie ne condamnait pas, Caron, Minos, Cerbère, Plu- 
tus, Phlégias, les Furies, les Centaures, les Harpies, 
Géryon, Cacus, les Géanls, transformés en démons, sont 
établis les gardiens d'autant de zones successives (2). 
D'innombrables légions sont répandues, soit sur les 
remparts de la cité douloureuse, soit dans ses diverses 
parties, et se jouent parmi les terribles spectacles qui 
s'y donnent (5). — Mais ces légions sont les esclaves 
d'un seul maître. Celui-là est le premier-né, et jadis le 
plus beau, des esprits : aujourd'hui, c'est le Mauvais 
Vouloir, qui ne cherche que du mal, celui de qui toute 
douleur procède, l'antique ennemi de l'humanité (4). 
Divinité de triste et mensongère parodie, empereur du 
royaume des souffrances : il a son trône de glace en un 
point qui est tout ensemble le milieu et le fond de 
l'abîme : autour de lui s'échelonnent les neuf hiérar- 
chies de la réprobation; sur lui repose tout le système 
de l'iniquité (5). Le péché et la douleur, qui sont pour 

(1) Inferno, m, 15. 

(2) lbid., m, v, vi, vin, ix, xii, xm, xyii, xxv, xxxi, xxxiv. — Cf. Vir- 
gile, JEneid., vi. — Cf. S. Thomas, 2 a , 2 œ , q. M4. 

(3) lbid., vin, 28 ; xxi. — Cf. S. Thomas, l a , q. 63, art. 9. 

(4) lbid. 7 xxxiv, 6. 

(5) Purgatorio, *iv, 49; lhferno, xxxiv. 

Lo 'mperador del doloroso regno 

Da mezzo '1 petto uscia fuor délia ghiaccia. 
0 quanto parve a me gran meraviglia 
. Quando yidi tre facce alla sua testa ; 

L'una dinanzi, e quella era vermiglia !... 
Ë la destra parea tra bianca e gialla 
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les âmes ce que la pesanteur est pour le corps, Font 
précipité au lieu qui est le centre même de la tèrre, où 
tendent tous les corps graves. La gravitation générale 
l'enveloppe, pèse sur lui, le presse de toules parts : 
son crime fut de vouloir attirer à lui toute créature : 
son supplice est d'être accablé sous le poids de la 
création (1). » 

La sinistra a vedere era tal quali 
Yengon di là, ove '1 Kilo s'avvalla. 

Dans ce hardi portrait que Dante trace de Lucifer, on ne peut s'empêcher 
de remarquer les trois visages qu'il lui attribue, et qui rappellent la triple 
Hécate de la mythologie ancienne. Toutefois, une intention plus profonde 
semble se révéler dans les trois couleurs qu'il donne à cette triple figure, et 
qui s'opposent aux trois couleurs des cercles mystérieux où Ton verra plus 
loin se représenter la divine Trinité. Le commentaire de Giacopo di Dante 
offre sur ce point une explication symbolique, dont l'originalité nous a paru 
digne d'intérêt. 

« Queste tre faccie significano le tre impotenzie che ha Lucifero, da cui 
nasce ogni maie, e sono contrarie aile tre parte che ha Iddio. La prima 
parte che ha Iddio si è prudenza per la quale provvede e coordina ogni cosa : 
contra questa ha Lucifero ignoranza, cioè che niuna cosa conosce e discerne; 
e questo significa la faccia nera. La seconda parte che ha Iddio si è amore 
lo quale gli fece fare tutto il mondo e reggere e mantenere : contra questo 
ha Lucifero odio e invidia per la quale tutto il mondo corrumpe à mal fare; 
e questo significa la faccia rossa. La terza cosa che ha Iddio si è la potenzia 
colla quale Feterne cose e tutte quelle del mondo governa corne a lui piace 
e siccome vuole ragione e giustizia : contra questa si ha Lucifero debilezza 
e impotenzia, cioè che non puè fare niente..., e questo significa la faccia 
tra bianca e gialla. » 

(I) lnferno, xxxiv, % 7, 10, 30. 

E s'io divenni allora Iravagliato, 
La gente grossa il pensi, cbe non vede 
Quai era il punio, chi a?ea passato. 

Paradiso, xxix, 18.' 

Colui cbe tu vedesti 

Da tutti i pesi del mondo costretto. 

Cf. S. Bonaventure, Compendium, h, 23. — S. Thomas, 1% q. 64; 
art. 4. 
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CHAPITRE III 

LE MAL ET LE BIEN DANS LEUR RAPPROCHEMENT ET DANS LEUR LUTTE. 



Le mal en toute son horreur, et le bien dans toute sa 
pureté, ne sauraient se découvrir qu'à leur origine et à 
leur terme, situés l'un et l'autre au delà de Phorizon 
du temps. Mais tous deux se sont donné rendez- vous 
dans le temps comme sur un terrain libre, et c'est là 
qu'ils se rencontrent, tantôt opposés, tantôt confondus. 
11 convient d'étudier les circonstances et les effets de 
cette rencontre, soit dans les vicissitudes de la vie in- 
dividuelle ou sociale, soit dans cette prorogation de la 
vie où d'efficaces expiations s'accomplissent; soit dans 
la nature, qui est le théâtre de tous les faits temporels, 
et qui se ressent toujours en quelque manière de leur 
passage. 

1 

1. C'est ici le lieu de faire connaître l'intime consti- 
tution de l'homme, sujet commun de tous les phéno- 
mènes heureux ou funestes, instrument alternatif du 
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bien et du mal. Ici il n'est permis de reculer devant 
aucun secret, ni ceux de la génération, ni ceux de 
l'union de l'âme et du corps, ni ceux de leur mutuelle 
séparation. 

Trois pouvoirs concourent à l'œuvre de la génération. 
D'abord, les astres exercent la puissance de leur rayon- 
nement sur la matière, et dégagent, des éléments com- 
binés en des conditions favorables, les principes vitaux 
qui animent les plantes et les botes. Ensuite, il y a dans 
l'homme une puissance d'assimilation qui se commu- 
nique aux aliments digérés, se distribue avec le sang 
dans tous les membres, et va répandre la fécondité au 
dehors. Enfin, la femme porte en elle une puissance 
de complexion qui dispose la matière destinée à rece- 
voir le bienfait de la naissance. — Les veines altérées 
n'absorbent pas dans le travail de la nutrition tout le 
sang qui leur est donné. Une portion de ce liquide ali- 
mentaire, épurée, séjourne dans le cœur, s'y imprègne 
plus profondément d'une énergie assimilatrice; il fer- 
mente, en descend par des canaux où son élaboration 
s'achève; et, à l'heure où s'accomplit le mystère con- 
jugal, le sang du père, actif et organisateur, va féconder 
le sang passif et docile recelé dans le sein de la mère. 
Là se façonnent les éléments du corps futur, jusqu'à 
ce qu'une préparation suffisante les fasse se prêter à 
l'influence céleste qui produit en eux la vie. Cette vie, 
végétale d'abord, mais progressive, se développe par 
son propre exercice; elle fait passer l'organisme de 
l'état de plante à celui de zoophyte, pour parvenir en- 
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suite à la complète animalité. Là se borne l'action des 
pouvoirs de la nature : la mère qui donne la matière, 
le père qui donne la forme, les astres d'où vient le prin- 
cipe vital. — Pour faire franchir à la créature l'inter- 
valle qui sépare l'animalité de l'humanité, il faut re- 
courir à Celui qui est le premier moteur. Aussitôt donc 
que l'organisation du cerveau est arrivée à son terme, 
Dieu jette un regard plein d'amour sur le grand ouvrage 
qui vient de s'achever, et le touche d'un souffle puis- 
sant. Le souffle divin attire à soi le principe d'activité 
qu'il rencontre dans le corps de l'enfant: des deux il 
se fait une seule substance, une seule âme, qui vit, 
qui sent et qui agit sur elle-même (1). 

L'âme est donc unique en son essence, car l'exercice 
d'une de ses facultés à un certain degré d'intensité suf- 
fit pour l'absorber tout- entière (2). En elle et distinctes 
entre elles, unies toutefois et se supposant mutuelle- 

(1) Convito, ix, 21. R perô dico che quando Tumano somo cadenel suo 
rècettacolo, esso porta seco la vertu dcU'anima generativa, e la vertu del 
cielo. E la vertu degli démenti legata, cioè la comple-sione, matura c dis- 
pone la materia alla vertu formativa la quale diede ranima générante, c la 
vertu formativa prépara gli organi alla vertu celestiale, che produce délia 
potenzia del seme l'anima in vita; la quale incontanente produtta, riceve 
délia vertu del Motore del cielo lo intelletto possibile. 

Cette doctrine est plus développée dans le célèbre passage, Purgatorio, 
xxv, 15 : 

Sangue perfetto clic mai non si beve, etc. 

Cf. Arjstote, de Henerat. animal., h, 5. S. Thomas, l a , q. 119, art. 2. 
— S. Bonaventure, Compendium, u, 52. 

(2) Purgatorio, iv, 2. 

Quando per dilellanze, ovver per doglie 
Che alcuna virlù nostra comprenda, 
L'anima bene ad ess i si raçcoglie, 
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ment, existent trois puissances, végétative, animale, 
rationnelle : on peut les comparer dans leur ensemble 
pentagone, qui se compose de trois triangles super- 
posés (1). L'âme, présente dans les membres, dans tous 
les atomes de poussière vivante dont ils sont formés, 
s'y révèle par l'exercice même de leurs fonctions. Elle 
est unie au corps comme la cause Test à l'effet, l'acte 
à la puissance, la forrçie à la matière (2). On la nomme 
Forme Substantielle, parce que seule elle fait que 
l'homme soit, et que sa seule retraite fait perdre à ce 
merveilleux composé son existence et son nom (5). Elle 
a son siège dans le sang (4) ; néanmoins, elle fait du 
cerveau comme un trésor où elle dépose les images 
qu'elle veut retenir. C'est la face qu'elle choisit pour se 
manifester au dehors : là elle travaille, elle façonne la 
chair, pour la rendre transparente aux clartés inté- 

Par cira nulla potenzia più attend a. 

E questo è contra quello error, clje crede 
Ch'un anima sovr'altra in noi s'accenda, etc. 

Cf. S. Thomas, 1», q. 76, art. 3. L'argument est littéralement le même. 

(1) PurgatoriOi xxv, 25. 

Vive e sente, e se in se rigira. 

ConvitOf m, 8; iv, 7. Le potenzie delPanima stanno sopra se corne la 
figura del quadrangolo sta sopra lo triangolo e lo pentagono sta sopra lo 
quadrangolo. — Cf. Aristot., de Animât n, 3; m, 12. S. Thomas, l a , 
q. 78. S. Bonayenture, Compendium, n, 32. 

(2) lnferno, xxvii, 25. — Paradiso, n, 45. 

Menlrc ch'io forma fui d'ossa e di polpe. 

Convito, m, 6. — Cf. Aristot., de Animâ, n, 1. — S. Thomas, 1», 
q. 75, 1. 

(5) Purgatorio, xvm, il. — Cf. S. Thomas, l a , q. 76, 4 
(4) lbid. f v, 26. 

X sangue insul quale io sedea. 
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Heures de la pensée; elle dessine les traits avec une 
infinie délicatesse, elle crée la physionomie, elle fait les 
derniers efforts pour orner et embellir les deux endroits 
par où surtout elle se révèle : les yeux et la bouche. 
On pourrait les appeler les deux balcons où la reine 
qui habite l'édifice humain se montre souvent, quoique 
voilée (1), Enfin ses ministres sont les esprits animaux, 
vapeurs qui se forment dans le cœur et se répandent 
par tous les membres, fluides subtils qui entretiennent 
les communications de l'organe cérébral avec les 
organes des sens (2). — Mais la reine peut devenir 
esclave, 11 est des défauts de complexion qui s'opposent 
au libre développement de l'âme : il est des naturels 
sombres et grossiers, où pénètre mal le rayon de 
Dieu (5). Les révolutions du ciel et des saisons obtien- 
nent aussi, par l'intermédiaire des dispositions physi- 
ques qu'elles produisent, une influence incontestable 
sur les facultés morales. Et de même qu'aux quatre 
âges de là vie correspondent pour le corps quatre tem- 
péraments qui résultent delà combinaison de l'humide, 
du chaud, du sec et du froid ; de même l'âme passe par 
quatre phases, dont chacune a son caractère distinct, 

(1) Purgatorio, xxxm, 27. Paradiso, i, 8. Convito, m, 8. Quelle mas- 
sîmamente adorna (l'anima) e quivi pone lo intento tutto a far bello se 
puote... Ii quali due luoghi per bella simiîitudine si possono appellare bal- 
coin délia donna che nello editicio del corpo abita. cioè l'anima ; per che 
quivi, avvegnachè quasi velata, si dimostra, ibid. f 9. — Cf. Brunetto La- 
tini, Trésor, lib. I, cap. xv, et surtout S. Bonaventure, Compendium, h, 
57-59, où se retrouvent de curieuses anticipations de Lavater et de Gall. 

(2) Convito t ii, 2, 44; m, 9. Vita nuova, 3, 6. Paradiso, xxvi, 24. 



(3) lbid., iv, 20. 
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ses charmes et ses tristesses, ses vices plus familiers et 



La mort interrompt cette harmonie. — Mais entre 
toutes les opinions brutales répandues parmi les hom- 
mes, la plus insensée, la plus vile, la plus dangereuse, 
est celle qui qie l'existence d'une autre vie (2). Elle 
trouve sa condamnation dans la, doctrine des plus illus- 
tres écoles, de tous les poètes de l'antiquité, de toutes 
les religions du monde, de toutes les sociétés qui vivent 
soumises à des lois; dans cet espoir d'une autre vie 
que la nature a déposé au fond de toutes les âmes, et 
qui ne saurait être mensonger sans accuser une contra- 
diction impossible au sein du plus parfait ouvrage de 
la création ; dans l'expérience des songes et des visions, 
où nous sommes en rapport avec des êtres immortels; 
enfin dans les dogmes de la foi chrétienne, dont la cer- 
titude l'emporte sur toute autre, parce qu'elle émane 
de celui-là même qui nous départ l'immortalité. — 
Quand donc l'âme se détache de sa çhair défaillante, 
elle emporte avec elle toutes les facultés divines et hu- 
maines qui lui appartinrent : les premières, c'est-à-dire 
la mémoire, l'intelligence et la volonté, devenues plus 
actives; les secondes, c'est-à-dire toutes celles qui se 
réunissent sous le nom de sensibilité, momentanément 

(1) Convito, iv, 2, 25-28. — Cf. Albert. Magn., Metaurorum, iv. — 
iEgidius Columna, de Regimitie princip., lib. I, part. I, cap. vi. 

(2) Convito y n, 9. Dico che di tutte le bestialità quella è stoltissima, vi- 
lissima e dannosissima che crede, dopo qucsta vita, altra vita non essere, 
perciocchè se noi rivolgiamo tutte le scritture, si de' filosoti come degli altri 
savii scrittori, tutti concordano in questo, che in noi sia parte alcuna pcr- 
petuale, etc... Ancora nacccrta ladottrina veracissima di Cristo .. 



ses vertus de prédilection (1). 
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inertes. Son mérite ou son démérite, comme une force 
qui l'entraîne, détermine le séjour de châtiment, d'ex- 
piation ou de récompense qu'elle occupera. Aussitôt 
parvenue au lieu qui lui est assigné, elle exerce autour 
d'elle dans l'air ambiant la puissance informante dont 
elle est douée. Et comme l'atmosphère humide se co- 
lore des rayons qui s'y réfléchissent, ainsi l'air subit la 
forme nouvelle qui lui est imprimée; il en résulte un 
corps subtil, où chaque sens a son organe, chaque pen- 
sée son expression extérieure; où l'âme recouvre les 
fonctions de sa vie animale, et révèle sa présence par la 
parole, par le sourire ou par les larmes (1). C'est là ce 
que désignaient les anciens par ces ombres dont ils peu- 
plaient le royaume de la mort : c'est l'opinion de plu- 
sieurs philosophes plus récents, qui ne conçoivent pas 
la possibilité des souffrances et des jouissances hors 
d'une enveloppe corporelle (2). — Mais l'ombre doit se 

(l) Purgatorio, xxv, 27. 



L'altre potenzie lutte quante mute, 
Memoria, inlelligenzia, e voluntade, 
In alto molto più che prima acute... 

Tosto che luogo là la circonscrive 
La virtù formativa raggia interno, 
Cosi e quanto nelle membre vive... 

Cosi 1 aer vicin quivi si mette 

In quella forma, che in lui suggella 
Virtualmente l'aima, che ristette... 

Perocchè quindi ha poscia sua paruta, 
E chiamat' ombra : e quindi organa poi 
Ciascun sentire, insino alla veduta... 



(2) Convito H, 9. Edico corporeo e incorporeo perle diverse opinioni 
chiotrovo dicic. — Cf. S. Augustin, Epist., 15, 159, 162, où il repousse 
comme téméraire cette opinion, tout en laissant subsister le doute. — Voyez 



Solvesi délia carne ed in virtule 
Seco ne porta e l'umano, e '1 divino : 
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dissiper un jour devant la réaliXé, et ces corps fugitifs 
faire place à ceux qui, ranimés, sortiront du tombeau; 
car si la corruptibilité est la loi commune des créa- 
tures, elle Test de celles seulement qui sont l'ouvrage 
d'autres êtres créés : ainsi périssent les choses que pro- 
duit le concours de la matière première et de l'influence 
astrale; mais ainsi ne périssent point celles qui sortent 
immédiatement des mains du Créateur. L'Éternel ne 
communique pas une vie tarissable : l'humanité est son 
œuvre; l'humanité tout entière, âme et corps, fut for- 
mée de ses mains, animée de son souffle, au sixième 
jour du monde: au dernier jour, tout entière, corps et 
âme, elle revivra (1). 

2. Une analyse détaillée nous fera pénétrer plusavant 
dans la connaissance de nous-mêmes. 

Parmi les phénomènes intellectuels, les premiers, 
qu'on peut appeler élémentaires, sont les sensations; et 
entre celles-ci, les plus compliquées sont celles de la 
vue. Les objets eux-mêmes ne viennent point réelle- 

aussi Origène et saint Irénée, cités parBrucker (Hist. crit. PhiU % in P/a- 
toné), comme ayant admis l'existence d'un corps subtil qui accompagnait 
Fâme après la mort. On la retrouve avec de curieux développements dans 
les fragments du commentaire de Proclus sur le X e livre de la République 
de Platon, publiés par le cardinal Mai. — Auctores classici, 1. Voyez 
aussi la Thèse sur Proclus par M. Berger. 
(1) Paradiso, vu, 23-49. 



Ciô che da lei senza mezzo distilla 
Non ha poi fine, etc. 

E quinci puoi argomentnre ancora 
Vostra restirrezion, se tu ripensi 
Corne l'umana carne fessi allora, 

Cbe li primi parenti entrambo fensi. 



Cf. S. Bonaventure, Compendiiim, i, 1. 
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ment visiter l'œil : ce sont leurs formes qui se trans- 
mettent par une sorte d'impulsion à travers l'air dia- 
phane; elles vont s'arrêter dans le liquide de la pupille, 
où elles se réfléchissent comme en un miroir. Là elles 
sont accueillies par les esprits animaux affectés au ser- 
vice de la vision, qui les transmettent à leur tour et les 
représentent au cerveau : et c'est ainsi que nous voyons. 
Toute sensation s'accomplit de la sorte par une com- 
munication de l'objet au cerveau à travers un ou plu- 
sieurs milieux continus (1). La partie antérieure du 
viscère cérébral est la source commune de la sensibilité. 
Là réside ce sens commun, où toutes les impressions 
reçues par les organes se ramènent et se comparent. 
Toutefois, la prédominance de Tune de ces impressions 
efface les autres : l'âme, retenue par le charme d'un 
spectacle qui enchante les yeux, ne s'aperçoit pas de 
la fuite du temps, que l'horloge fidèle annonce à l'o- 
reille (2). La sensibilité se prolonge en quelque manière 
par le secours de l'imagination . Et néanmoins l'ima- 
gination, affranchie des influences de la terre, peut 
s'éclairer d'une clarté céleste. Souvent elle nous Tavit 
hors de nous-mêmes jusqu'à rester sourds au bruit de 
mille trompettes qui sonneraient à nos côtés (3). — 

(1) Convito, m, 9. Description détaillée du phénomène de la sensation. 

(2) Purgatorio, iv, 3. 

E pero quando s'ode cosa o vede 
Che tenga forte a se l'anima volta 
Vassene '1 tempo, e l'uom non se n'avvede, etc. 

(3) Purgatorio, xvn, 9. 

O immaginativa che ne rube 
Tal volta si di fuor, ch'uom non s'accorge 

DANTE. 12 
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Enfin les sensations n'indiquent au premier abord que 
des qualités sensibles, et cependant elles manifestent 
certaines dispositions de l'objet d'où elles émanent; 
elles sont accompagnées d'un sentiment d'utilité ou 
de péril. Il y a donc une faculté qui s'empare d'elles, 
qui dégage et saisit les rapports implicitement perçus, 
et les propose aux opérations de l'entendement : on 
l'appelle, en ramenant h sa valeur primitive un nom 
depuis longtemps dénaturé, Appréhension (1). Ainsi 
le fait sensible est l'élément nécessaire de toute notion 
intelligible. Cette initiative des sens dans les opérations 
de l'esprit humain est une des fatalités de notre nature, 
la cause principale de notre faiblesse; c'est en même 
temps (chose merveilleuse) la condition de notre per- 
fectionnement rationnel, et par conséquent de notre 
grandeur (2). 

L'imagination et l'appréhension marquent deux 
points de transition entre la passivité et l'activité. Au- 
dessus de cette première et basse région de l'âme, Wou- 

Perchè d'intorno suonin mille tube 
t Chi muove te se '1 senso non ti porge? 
Muove ti lume, cbe nel ciel s'informa. 

(1) Purgatorio, xvm, 8. 

Vos Ira apprcnsiva da esscr verace 

Tragge inlenzione, e dentro a voi la spiega 
Si cbe l'anima ad essa volger face. 

(2) Paradiso, iv, 14. 

Vostro ingegno 

. . . Solo da sensato apprende 
Ciô, che fa poscia d'inlellelto degno. 

Cf. pour tout ce paragraphe, Aristot., de Animâ, n, 7; m, 3, 4, 8. — 
S. Thomas, 1», q. 78, 4 ; q. 84, 5, 6. — Boèce, lib. v, metr. 4. — S. Bo- 
naventure, Compendium, n, 45. 
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Liée par des apparitions importunes et souvent men- 
songères, s'élève la région supérieure, où tout est 
spontané, pur et radieux. Les anciens Tappelèren 
Mens : par elle Fhomme se distingue des animaux (1). 
On y peut découvrir diverses facultés ; celle qui con- 
stitue la science, celle qui conseille, celle qui invente, 
et celle qui juge. On peut aussi opposer entre eux l'in- 
tellect, qui marche hardiment à la recherche de Tin- 
connu ; et la mémoire, qui revient sur les traces laissées 
par lui, sans pouvoir toujours les suivre jusqu'au 
bout (2). On peut encore distinguer l'intellect actif et 
l'intellect passif. L'intellect actif élabore et combine 
les perceptions reçues; il les élève à l'état de notions, 
et combine les notions à leur tour. La pensée se pense 
elle-même, toutefois elle s'ignore à sa naissance (3) : 
c'est par un travail prolongé qu'elle prend connaissance 
et possession de soi; l'activité, portée à son degré le 
plus haut, devient réflexion. L'intellect pâssif contient 
en puissance les formes universelles, telles qu'elles 
existent en acte dans la pensée divine. C'est par lui 
que toutes choses peuvent être comprises; il demeure 
donc nécessairement indéterminé, susceptible de mo- 

(1) Convito, m, S... Solamente dell' uomo e délie divine sussistenzie 
questa mente si predica... Cf. Boëce, lib. I, pros. 4. 

(2) Convito, ibid. lnferno, n, 3. Paradiso, i, 3. 

Noslro intelletto si profonda tanto 
Che rétro la memoria non puè ire. 

Gf. Aristot., de Animâ, m, 3, 4. 

(3) Paradiso, x, 12. 

Non m'accors 'io se non conY uom s'accorge 
Anzi 'l primo pensier, del suo venire. 
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difications diverses, et on l'appelle aussi l'intellect 
possible (1). 

Il faut reconnaître encore dans l'esprit humain d'au- 
tres éléments qui offrent un caractère passif. On y 
aperçoit des idées premières dont on ne saurait expli- 
quer l'origine, des vérités évidentes qui se croient sans 
se démontrer (2). Et si l'on refuse de les avouer in- 
nées, du moins est-on contraint d'admettre comme 
telles les facultés qui composent le fond de notre être (3). 
Il y a donc des principes qui ne nous viennent point 
du dehors, et que nous ne nous sommes point donnés. 
Il y a une création intérieure continuelle qui annonce 
la présence invisible de la Divinité (4). Par en haut 
comme par en bas, par la raison comme par les sens, 

(1) Purgatorio, xxv, 21. Allusion à une erreur d'Averrboës. 

SI che per sua dottrina fè disgiunto 

Dali' anima il possibile intelletlo. , 

Convito, iv, 21. Cf. Aristot., de Animâ, m, 5, 6; et pour la réfutation 
d'Averrhoès, S. Thomas, Sum. c. Cent., h, 73; et les deux écrits d'Albert 
le Grand et de S. Tbomas, Contra Averrhoîstas. 

(2) Purgatorio, xvm, 19. 

Perô là onde vegna lo 'intelletto 

Délie prime notizie, uomo non sape, etc. 

Cf. Aristot., Anal, post., i, 31. > 
Paradiso, n, 15. 

Per se noto, 

A guisa del ver primo, die l'uom crede. 

Cf. Aristot., de Animâ, m, 9. Topic., i, 1. 

(3) Purgatorio, xvm, 21. 

Innata v'è la virlù che consiglia. 

(4) Convito, iv, 21. In questa cotale anima è la virtù sua propria, e la 
intellettuale, ela divina. — Cf. Platon, — Cicéron, de Senectute, 21. — 
Lib. de Causis, 3. Omnis anima nobilis habet très operationes... operatio 
animalis, intellectualis et divina. 
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l'homme touche à ce qui n'est pas lui, et trouve des 
limites qui resserrent son indépendance. 

Ces faits constatés serviront à marquer la route qui 
conduira de l'ignorance et de Terreur à la science vé- 
ritable. Le premier acte d'une étude consciencieuse 
sera de fixer les bornes où elle doit s arrêter et au delà 
desquelles il serait téméraire de vouloir poursuivre 
la raison des choses. Le second sera d'abdiquer les 
préjugés antérieurement admis; car ceux qui n'ont 
rien appris parviennent à des habitudes vraiment phi- 
losophiques, plus facilement que d'autres qui avec de 
longs enseignements ont reçu beaucoup d'opinions 
fausses (1). — Ces conditions préliminaires étant rem*- 
plies, il est permis de commencer des recherches effi- 
caces. Le sage puisera d'abord aux sources de l'obser- 
vation, puis il s'avancera lentement dans les voies du 
raisonnement; il portera du plomb à ses pieds : jamais 
il ne franchira, sans chercher l'appui d'une distinction 
secourable, les deux pas difficiles de l'affirmation et de 
la négation (2). Il ne se laissera pas retenir par les 
distractions qu'il rencontrera sur son chemin : si des 

(1) DeMonarchiâ, lib. T. Facilius et perfectius veniunt ad habitum phi- 
losophicae veritatis qui nihil unquam audi verunt, quam qui audiverunt per 
tempora et falsis opinionibus imbuti sunt... Paradiso ,xm, 41. 

(2) Paradiso, h, 52. 

Esperienza 

Ch' esser suol fonte a' rivi di vostre arte. 

IMd., un, 38. 

E questo ti fia sempre piombo a' piedi, 
Per farti muover lento conVuom lasso > 
Ed al si ed al no cbe tu non vedi... 
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pensées nouvelles viennent en quelque sorte croiser 
les pensées premières, elles se retardent mutuellement 
dans leur marche , et s'éloignent du but (1). Trois 
mots résument ces préceptes : expérience, prudence, 
persévérance. — On entre par là dans cette calme pos- : 
session du vrai qui constitue la certitude. La certitude 
repose sur des 'bases différentes, selon les divers ordres 
de connaissances où elle se rencontre. Elle est dans le! 
témoignage des sens, lorsqu'il porte sur les objets pro- 
pres à chacun d'eux; elle est dans ces axiomes indé- 
montrables déjà indiqués naguère; elle est dans le 
consentement unanime des hommés sur les questions 
du domaine de la raison : car l'hypothèse d'une décepv 
tion universelle, qui envelopperait le genre humain 
dans un invincible aveuglement, serait un blasphème 
horrible à prononcer (2). Toutefois, au pied des vérités 
connues éclosent toujours de nouveaux doutes, comme 
au pied des arbres poussent de nouveaux rejetons. Là 
certitude reste toujours entourée de ténèbres humai- . 
nés. La seule lumière qui n'ait pas d'ombre est celle de 
la foi (3). 

(1) Purgatorio, v, 6. 

Che sempre l'uom in cui pensier rampolla 
Sovra pensier, da se dilunga il segno, 
Perché la fuga l'un deU'altro insolla. 

Cf. Hugo à S. Victore, Inslil. Monast., iv. 

(2) Convito, iv, 8; ii, 9. Chè se tutti fossero ingannati, seguiterebbe 
una impossibilité, che pure a ritraere sarebbe orribile. Cf. Aristot., Topk. f 
lib. I, cap. i. S. Thomas, prima, q. 85, art. 6. 

(5) Paradiso, iv, 44. —Cônvilo, h, 9; iv, 15. La cristiana senteuza è 
di maggior vigore, ed è rompitrice d'ogni calunnia, mercè délia somna luce 
del cielo, che quella allumina. 
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5. Dans Tordre moral, les premiers faits qui se ren- 
contrent sont encore du nombre de ceux où l'âme se 
montre passive; c'est pourquoi on les nomme Passions. 
11 serait long de les énumérer; mais toutes se ramè- 
nent à des dispositions antérieures qu'on appelle appé- 
tits. 11 y a trois sortes d'appétits. Le premier, naturel, 
qui n'a point conscîencë de soi, et qui est la tendance 
irrésistible de tous les êtres physiques à la satisfaction 
de leurs besoins; le second, sensitif, qui a son mobile 
externe dans les choses sensibles, et qui est coucupis- 
cible ou irascible tour à tour; le troisième, intellectuel, 
dont l'objet n'est appréciable qu'à la pensée. Ces ap- 
pétits eux-mêmes peuvent se réduire à un seul prin- 
cipe commun, l'amour (1). Depuis le Créateur jusqu'à 
la plus humble des créatures, rien n'échappe à cette 
grande loi (2). — Les corps simples tendent par l'at- 
traction, qui est une sorte d'amour, au point de l'es- 
pace qui leur fut destiné. Les corps composés ont une 
sympathie, un amour du même genre que le précédent 
pour les lieux où ils se formèrent : ils y acquièrent la 
plénitude de leur développement, ils en tirent toutes 
leurs vertus. lies plantes manifestent déjà une préfé- 
rence, un amour plus marqué pour les climats, les 
-expositions, les terrains plus favorables à leur com- 

(1) Convito, iv, 21, 26. - Cf. S. Thomas, l a , 2*, q. 26, 1. 

(2) Purgatorio, xvn, 31 . 

Ne Creator, nè creatura mai 

Fu sanz' amorc, 

0 naturale o d'animo e tu 1 sai. 

Cf. Platon, Banquet. — Boëce, lab. lïï, pr. 2 ; lib. IV, met. 6. 
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plexion. Les animaux donnent des signes d'un attache- 
ment plus vif, d'un amour aisément reconnaissable 
qui les rapproche entre eux, et quelquefois les rappro- 
che de l'homme. L'homme enfin est doué d'un amour 
qui lui est propre pour les choses honnêtes et parfaites; 
ou plutôt, comme sa nature tient à la fois de la sim- 
plicité et de l'immensité de la nature divine, l'homme 
réunit en lui tous ces genres d'amour. De même que 
les corps simples, il cède 5 l'attraction, qui agit sur 
lui par la pesanteur; il emprunte aux corps composés 
la sympathie qu'il ressent pour le lieu de sa naissance; 
ainsi que les plantes, il a des préférences pour les ali- 
ments favorables à sa santé; à l'exemple des animaux, 
il s'attache aux apparences qui flattent les sens; enfin, 
et c'est là sa prérogative humaine, ou pour mieux dire 
angélique, il aime la vérité et la vertu (1). Or les trois 
premières sortes d'amour sont l'œuvre de la nécessité; 
dans les deux dernières seulement, qui émanent des 
sens et de Y intelligence, l'être moral se retrouve. C'est 
là qu'une étude plus attentive fera découvrir le point 
où l'existence passive finit, où l'activité commence. 

Aussitôt qu'un objet capable de plaire se présente, 
il nous réveille par une sensation de plaisir. La faculté 
qu'on nomme appréhension entre en exercice, elle per- 

(\) Convito, m, 3. Onde è da sapere che ciascuna cosa corne detto è di 
sopra, ha suo spéciale amore, come le corpora simplici hanno amore natu- 
rato in sè al loro luogo propio, e perô la terra sempre discende al centro, etc. 
Gli uomini hanno lor propio amore, aile perfette e oneste cose, e perocchè 
l'uomo (awegnacbè una sola sustanza sia tutta sua forma) per la sua no- 
biltà ha in se délia natura divina, tutti questi aroori puote avère e tutti 
gli ha. 
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çoit le rapport de l'objet avec nos besoins, elle le déve- 
loppe jusqu'à faire que l'âme se retourne vers lui et 
s'y incliné : cette inclination est l'amour; et le plaisir 
nouveau dont cette modification est accompagnée, nous 
la rend chère et en même temps durable. Puis l'âme 
ébranlée entre en mouvement : ce mouvement spirituel 
est le désir, ce désir ne trouve de repos que dans la 
jouissance, c'est-à-dire dans la possession de l'objet 
aimé (1). Tel est le fait universel, tel est, pour parler le 
langage de l'école, la matière de l'amour, toujours 
bonne en elle-même, car c'est l'ouvrage d'une disposi- 
tion spécifique, naturelle, qui ne se révèle que par ses 
effets, et dont le premier acte, instantané et irréfléchi, 
n'est digne ni de louange ni de blâme (2). — Mais 

(1) Purgatorio, xvm, 7-14. 

L'animo ch'è creato ad amor presto 

Ad ogni cosa è mobile che piace, 

Tostoche dafpiacere in alto è desto... 
E se rivolto in ver di lei si piega, , 

Quel piegare è amor, quello è natura 

Che per piacer di nuovo in voi si lega. 
Cosi l'animo preso entra 'n disire 

Ch'è moto spiritale, e mai non posa 

Fin che la cosa amata il fà gioire. 

Cf. Aristot., de Animâ, m, — S. Thomas, 1% 2*, q. 26, 2. 

(2) Purgatorio, xvm, 17-20. 

Ogni forma sustanzial che setta 

E da materia ed è con lei unita, 

Specifica virtude ha in se colletta, 
La quai sanza operar non è sentita. . 

E questa prima voglia 

Mcrto di Iode e di biasmo non cape. 

Ibid., 13. 

..... Forse appar la sua matera 
Sempre esser buona, ma non ciascun segno 
È buono, ancorche buona sia lacera. 
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l'amour devient vertueux ou coupable, selon le choix 
qu'il fait entre les choses qui le sollicitent. Avant que 
l'âme revêtît les formes corporelles sous lesquelles elle 
devait devenir enfant, Dieu la regarda avec complai- 
sance. Heureux lui-même, il lui communiqua l'impul- 
sion qui la fait revenir à lui en cherchant le bonheur; 
il ne cesse de l'attirer encore, en faisant luire devant 
elle les rayons de son éternelle clarté. Elle, à son tour, 
ne saurait pas plus s'empêcher de l'aimer qu'elle ne 
saurait se haïr elle-même (i). Si elle participe plus que 
tout être terrestre à la nature divine, et s'il est de la 
nature divine de vouloir exister, l'âme aussi veut exis- 
ter, elle le veut de toute l'énergie qui est en elle; et 
comme son existence tout entière dépend de Dieu, elle 
veut naturellement lui être unie, pour assurer son 
existence (2). Puis les attributs de Dieu se réfléchissant 
dans les qualités et les vertus humaines, quand l'âme 
les découvre dans une autre âme sa pareille, elle s'y 
unit spirituellement, elle l'aime aussi (5). EnGn la créa- 
tion tout entière lui apparaît comme le champ qui 

(1) Purgatorio, xvi, 29. 

Ksce di mano a lui che la vagh°ggia, 

Prima che sia, a guisa di fanciulla 

Che piangendo e ridendo pargoleggi i, 
L'anima simplicetta che sa nuila, 

Salvo, che mossa da lieto laltorc 

Volentier lorna a ciô che la trastulla. 

(2) QonvitOt m, 2. L'anima umana piïiriccve délia natura divina. E pe- 
rocchè naturalissiino è in Dio volere essere, l'anima umana esser vuole 
naturaimentc... e peroccliè il suo essere dipende da Dio naturalraente diri 
c vuole con Dio essere unita... Platon, Phèdre. — Saint Thomas, 1*, 2% 
q. 10, 1. 

(3) Convilo, m, 2. 
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garde les traces de l'éternel cultivateur, et chaque 
créature cômme digne d'être aimée selon la mesure du 
bien qu'il a produit en elle (4). Telle est la forme légi- 
time de l'amour: elle consiste dans cette juste propor- 
tion de nos affections, qui les fait se porter d'abord vers 
le bien suprême, et se mesurer elles-mêmes pour les 
biens inférieurs (2). — L'amour peut prendre des for- 
mes moins pures. L'âme ignorante, aux premières et 
plus viles jouissances qu'elle rencontre, s'y trompe, et 
les poursuit avec une ardeur téméraire (5). D'autres 
fois elle se ralentit dans la recherche du bien véritable, 
ou, plus malheureuse encore, elle se détourne vers le 
mal. On a déjà vu comment de ces trois sortes d'aber- 
rations dérivent les sept iniquités capitales (4). — Il est 
donc vrai de dire que l'amour est la semence commune 
de la justice ef du 'péché (5). Comment énumérertous 
les fruits bons ou mauvais qu'il portera? La jalousie, 
le soin de la conservation de l'objet aimé, le zèle de. sa 
gloire, enfin l'union avec lui, l'union qui assimile deux 

(1) Paradisô, xxvi, 22. — Cf. Ilugo à S. Victore, adnotationes in 
Ecclesiastem. 

(2) Purgatorio, xvn, 33. 

Mentre ch' eg'i è né' primi ben diretto, 
E ne' secondi se stesso misura, 
Esser non puô cagion di mal dilelto. 

(3) Purgatorio, xvi, 31. 

(4) Voyez ci-dessus, ch. h. 
(h) Purgalorio, xvn, *35. 

Esser conviene 

Amor sementa in voi d'ogni virtute, 
E d'ogni operazion che merta pene. 

Cf. Platon, Banquet. — S. Augustin : « Boni aut mali mores sunt boni 
aut rcali. amores. 
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êtres entre eux et les confond en un (1)? Comment dé- 
crire l'action bienfaisante, régénératrice d'une ten- 
dresse chaste? Comment expliquer la contagion réci- 
proque des affections sensuelles (2)? En opérant dans le 
secret des cœurs de si étonnantes révolutions, l'amour, 
quelque passif qu'il soit à son origine, se montre actif 
en ses résultats. 

Mais si cette activité ne se détermine qu'en présence 
des sollicitations du monde extérieur, peut-on dire qu'elle 
soit libre? — Une opinion commune et trompeuse attri- 
bue tous nos actes à des astres, comme si le ciel entraî- 
nait tous les êtres dans une direction nécessaire. Le ciel 
exerce sans doute une sorte d'initiative sur la plupart des 
mouvements de notre sensibilité ; mais cette initiative 
peut rencontrer en nous une résistance qui, laborieuse 
d'abord, devient invincible après avoir fidèlement com- 
battu (3). Une puissance plus grande, celle de Dieu, agit 
sur nous sans nous contraindre. En nous il a créé cette 

(1) Purgatorio, xxx, 15. 

Convito, m, 2; iv, 1 ... Onde Pittagora dice : NelT amistà si fà uno di 
più. Cf. Cicer., de Officiis, i, 16. — S. Thomas, l a , 2 œ , q. 28, 1. 

(2) Inferno, y, 34. — Purgatorio, xxx, 41; xxxi, 8. — Convito, m, 8, 
Vita nuova, passim. — Cf. Platon, Banquet, Phèdre. 

(3) Purgatorio, xvi, 23. 

Voi che vivete ogni cagion recate 

Pur suso al cielo, si corne se tutto 

Moyesse seco di necessitate... 
Lo cielo i vostri movimenti inizia, 

Non dico tutti, ma posto ch' io '1 dica 

Lume v'è dato a bene ed a malizia, 
E libero voler che, se fatica 

Nelle prime battaglie del ciel dura, 

Poi vince tutto, se ben si ootriea. 

Cf. Pbton, limée. — S. Thomas, 1% q. 83, 1; l a , 2*, q. 9, 5. 
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partie meilleure de nous-mêmes, qui n'est point soumise 
aux influences du ciel, Il nous a départi la volonté libre : 
et ce don, le plus excellent, le plus digne de sa bonté, 
le plus précieux à ses regards, toutes les créatures intel- 
ligentes, et elles seules, l'ont reçu (1). 1^ volonté ne 
saurait fléchir que par sa propre détermination ; pa- 
reille à la flamme, que les efforts répétés d'une force 
étrangère ne peuvent contraindre à descendre, contre 
l'essor naturel qui la fait monter. Souvent, il est vrai, 
la volonté semble céder à la violence; mais c'est encore 
en vertu de son choix, c'est un mal qu'elle subit par la 
crainte d'un mal plus grand (2). Il est encore vrai que 
les mouvements instinctifs échappent à son empire, et 
que souvent, malgré elle, le sourire et les larmes 
trahissent les plus secrètes pensées (3). Mais, hors de 
ces circonstances, elle demeure souveraine dans son 
élection : placée en présence de deux objets qui exer- 

(1) Purgatorio, xvi, 27. . 

A maggior forza cd a miglior natura 
Liberi soggiacete, e quella cria 
La mente in toi, che '1 ciel non ha in sua cura. 

Ibid., xviii, 23. — Paradiso, v, 7. 

Lo maggior don che Dio per sua larghezza 

Fesse creando, ed alla sua bon ta te 

Più conformalo, e quel che più apprezza, 
Fu, délia volontà la liberlate 

Di che le créature intelligenti 

E tutte e sole furo e son dotate. 

Cf. Aristot., Ethic, m, 5. — Boëce, 1. V, pr. 2. — S. Thomas, prima, 
q. 59, 3. 

(2) Paradiso, iv, 26-34. 

(3) Purgatorio, xxi, 40. 

Ma non puô tutto la virtù che vuole, etc. • 
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ceraient sur elle un égal attrait, elle demeurerait éter- 
nellement indécise (i) ; il faut donc admettre avec la * 
volonté une faculté qui la conseille, et qui veille, 
comme dit le poëte, sur le seuil de l'assentiment, pour 
accueillir ou rejeter les affections bonnes ou mauvai- 
ses (2). Ainsi, en supposant qu'une nécessité fatale pré- 
side en nous à la naissance de l'amour, en nous aussi 
est une puissance capable de contenir ses, déborde- 
ments. 

Or le conseil qui assiste à nos décisions, c'est le dis- 
cernement. C'est lui qui saisit les différences des actes 
en tant qu'ils sont coordonnés à une fin ; on peut l'ap- 
peler l'œil de l'âme, et le plus beau rameau qui sur- 
gisse de la racine de la raison (3). C'est par lui que 
Tordre moral se rattache à l'ordre intellectuel : la vo- 
lonté ne peut en effet agir sans le concours de l'enten- 
dement; mais ce concours ne saurait être parfait sans 
une parfaite égalité des deux puissances, qui ne se 
rencontre point dans notre nature déchue (4). Le dis- 
cernement, quand il s'applique à la distinction du4)ien 

(1) Paradiso, vr, 1. 

Inlra duo cibi distanti e moventi 
D' un modo, prima si morria di famé 
Che liber' uomo l'un recasse a' denti. 

(2) Purgatorio, xvm, 21. 

lia virtù cbe consigna 

E deir assenso de tener la soglia. 

< Cf. S. Thomas, 1», 2», q. 14, 2. ' 

(3) ConvitOy H, 3 ; iv, 8. Lo più bel ramo che dalla radice razionale 
consurga, si è la discrezione. Che conoscere Tordine d'una cosa ad altra 
propio atto di ragione. — Cf. S. Thomas, prolog. in Etkic. Aristot. 

(4) Paradiso, v, 2; îrn, 20; xt, 27. 
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el du mal, réçoit le nom de conscience, et alors aussi 
on y sent quelque chose de passif, d'étranger à la per- 
sonnalité humaine. Pour le méchant, il y a là un ver 
rongeur qui ne lui laisse pas de repos; une écume 
qu'il voudrait vainement rejeter loin de lui : pour 
l'homme de bien, le sentiment de son innocence est 
comme une armure solide, ou comme un compagnon 
fidèle dont la présence le rassure au milieu des dan- 
gers (1), 

Ici encore il importe de presser les observations qui 
viennent d'être recueillies, et d'en déduire les consé- 
quences pratiques. L'antagonisme du vice et de la vertu 
était le sujet d'une fable qui fut chère aux poètes et aux 
philosophes de l'antiquité, comme symbole et comme 
leçon. Le poète italien s'en empare et la rajeunit. : — 
Deux femmes lui ont apparu. L'une était pâle, difforme 
et bègue; mais le regard arrêté sur elle semblait lui 
rendre la beauté, la couleur et la voix : elle chantait, 
et, sirène harmonieuse, elle captivait déjà les oreilles 
imprudentes. L'autre se montrait à son tour simple et 
vénérable ; elle jetait un superbe regard sur sa rivale, 
el faisant déchirer ses vêlements, la laissait voir atteinte 
d'une infecte corruption. De ces femmes, l'une était la 
Volupté, l'autre la Sagesse (2). 

Mais la lutte est facile à qui n'est point tombé ; pour 

(1) Inferno, xxvm, 39. — Purgatorio, xm, 30. — Cf. Platon, Republ., 
passim. — Cicer. : Mea mihi conscientia pluris quam omnium sermo. — 
S. Thomas, 1*, q. 79, 13: 1», 2*, q. 94, 1. 

(2 ) Pu rgato no , xix , 1 0 . 

Mi venne in eogno una femmina balba, etc. 
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la contempler dans tout son intérêt, il la faut saisir en 
son moment douteux, ace point où, longtemps retenue 
dans le sombre empire du vice, l'âme en sort par une 
heureuse délivrance, et s'efforce de rentrer dans le do- 
maine de la vertu. Le poète s'est plu à décrire sous un 
voile allégorique, dont il est facile de percer le tissu (1), 
ce pèlerinage satisfactoire, cette route frayée par la mi- 
séricorde, qui conduit de la cité des méchants à la cité 
de Dieu. — L'homme, en son retour vers le bien, peut 
être arrêté par des obstacles de plus d'un genre. Le pre- 
mier est l'isolement; c'est le sort de celui qui, par sa 
chute, s'est détaché de la société religieuse, seule ca- 
pable de lui offrir le point d'appui nécessaire pour se 
relever. Ensuite vient la négligence, qui fait retarder 
jusqu'aux derniers moments les soupirs salutaires; puis 
la mort, qui arrive inattendue, et qui interrompt de 
stériles regrets; et, d'un autre côté, la multitude des 
préoccupations temporelles, qui ne laissent aux intérêts 
spirituels qu'une place étroite et disputée. Toutefois, 
ces obstacles réunis ne sauraient légitimer le désespoir. 
Jusqu'au dernier soir de la vie, la tige de l'espérance 
est encore verte; la fleur du repentir y peut éclore(2). 
Trois conditions premières forment comme les trois 

(1) Purgalorio, vin, 7. 

Aguzza qui lettor, ben gli occhi al vero 
Che '1 velo c ora ben tanto sottile, 
Certo, che '1 trapassar dentro è leggiero. 

(2) Purgatorio, m, 46; it, 38; v, 19; vu, 31. 

Si non si perde 

Che non possa tornar l'eterno amore 
Mentre che la speranza ha fior del vérde. 
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degrés qui conduisent au seuil de l'expiation. Il faut 
une conscience fidèle et qui réfléchisse dans sa trans- 
parence les fautes passées ; il faut une douleur puis- 
sante qui fende et calcine la dureté du cœur ; il faut 
une résolution sévère de satisfaire à la justice éternelle 
par un châtiment spontané. Mais le coupable ne sau- 
rait être juge de sa propre sincérité, arbitre de la me- 
sure de pleurs qu'il doit répandre, seul exécuteur des 
peines qu'il encourut. De là la nécessité d'un mi- 
nistère extérieur, d'un tribunal des âmes, dont le juge, 
réunissant en ses mains les deux clefs de la science et 
de l'autorité, puisse ouvrir et fermer, selon le mérite, 
la porte de la réconciliation (1). Cette porte livre ren- 
trée d'une carrière humiliante et laborieuse, mais où 
la fatigue diminue et l'ignominie s'efface, avec le nom- 
bre de pas qui restent à faire pour arriver au terme. 
Malheur aussi à qui regarderait en arrière! pour lui 
s'évanouirait le fruit des épreuves accomplies (2). — 
Celui qui voudra marcher jusqu'au bout dans la voie 
s'appliquera d'abord à la méditation des exemples que 
l'histoire profane et l'Écriture sainte lui fourniront, des 
vices auxquels il se livra et des vertus contraires. Ainsi 
envisagés en des types vivants où ils eurent leur plus 

(1) Purgatorio, ix, 43. 

Vidi una porta, e tre gradi di sotto, 
Per gire ad essa di color diversi, 
Ed un portier ch' ancor non facea motto, etc. 

Cf. S. Grégoire, Homilia xvi, in Exechielem. S. Bonaventure, Corn* 
pendium, vi, 25. 

(2) Purgatorio, îx, 38, 44. 

. . . Di fuor torna chi 'n dietro si guata. 

DAKTE. 13 
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complète expression, le vice et la vertu ne sauraient sè 
comparer sans déterminer une préférence énergique (1). 
Dès lors on se portera sans retard à pratiquer les actes 
contraires à ceux dont on voudra détruire en soi la 
trace. L'habitude détruira par une force égale les dis- 
positions pervérses formées par F habitude, et, seconde 
nature elle-même, elle neutralisera les tendances mau- 
vaises delà nature (2). Ces efforts et le& résistances qu'ils 
rencontreront conduisent à Pemploi de la souffrance vo- 
lontaire comme moyen de réprimer, ou, pour parler le 
langage ascétique, de mortifier, d'anéantir les appétits 
déréglés. L'image de Dieu, qui remplissait l'âme inno- 
cente, a disparu devant le péché; elle a laissé à sa place 
un vide que la douleur réparatrice peut seule com- 
bler (3). Toutefois les ressources réunies que la science 
la plus profonde du cœur humain peut mettre au ser- 
vice du plus austère courage seraient encore insuffi- 
santes. Il est de secrètes horreurs qui reviennent trou- 
bler la mémoire. Le démon de la crainte se glisse en- 
core à travers les sentiers delà pénitence (4). D'ailleurs, 

(1) Purgatorio, passim, surtout xm, 13. 

(2) Purgatorio, passim. Convito, m, 8 : Questa differenza ô intra le 
passioni connaturali e le consuetudinarie, che le consuetudinarie, per buona 
consuetudine del tutto vanno via... Ma le connaturali... del tutto non sene 
vanno quanto al primo mo?imento ; ma vannosene bene del tutto quanto 
a durazione, perocchè la consuetudine è cquabile alla natura... — Cf. 
Aristot., Ethic., u, 1. 

(3) Purgatorio, xix, 31. — Paradiso, vu, 28. 

Ed in sua dignità mai non rinviene, 
Se non riempie dore colpa vota 
Contra mal dilettar con giuste pene. 

Cf. S. Bonaventure, Compendium, tu, 2. 

(4) Purgatorio, vm, 31 . 
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l'œuvre de la régénération morale est une seconde 
création, elle ne saurait s'accomplir jsans l'intervention 
divine. On la sollicitera par la prière ; la prière fait 
violence à la Toute-Puissance même, parce que la 
Toute-Puissance s'est fait une douce loi d'e se laisser 
vaincre par l'amour, pour vaincre à son tour par la 
bonté (1). Enfin, au terme de la carrière expiatoire 
comme au commencement, pour en sortir comme pour 
y entrer, il faudra se soumettre encore à une autorité 
religieuse, et subir ces mêmes conditions sans les- 
quelles Dieu ne traite pas avec nous : l'aveu pour l'ou- 
bli, les larmes pour la consolation, et la honte pour la 
réhabilitation définitive (2). La réhabilitation replace 
l'homme sur le haut degré qu'il occupait d'abord ; elle 
le refait tel qu'il était au sortir des mains du Créateur; 
elle lui reconstruit dans les joies de sa conscience une 
sorte d'Éden moral, une béatitude la plus grande qui 
se puisse goûter sur la terre. Cette béatitude terrestre 
consiste dans l'exercice vertueux des facultés humaines, 
dans une activité constante qui se rend témoignage de 
la légitimité de ses actes (3). Néanmoins telle n'est 

(1) Purgatorio, n, 28; ix, \, etc., etc. 
Purgatorio, vi, iO. — Paradiso, xx, 55. 



Regnum cœloruoi violenza pale 
Da caldo amore, e da vi?a spcranza, 
Che vince la divina volontatc, 

Non a guisa che l'tiomo ail' uom govranza : 
Ma vince lei, perché vuole esser vinfa ; 
E viuta vince con sua beninanza. 



Cf. Boece, 1. v, pros. 6. 

(2) Purgatorio, xxx, 1, etc. — Cf. S. Thomas, 5% q. 84-90. 

(5) Purgatorio, xxvn et suit. De Monarchiâ, m... Beatitudmem hujus 
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pas la dernière limile qui ait été mise au bonheur de 
l'homme; ou plutôt la raison l'avait posée là, la révé- 
lation l'a portée plus loin (1). 

Il 

Le même drame qui vient de se dénouer dans l'indi- 
vidu va se représenter dans l'histoire, avec d'autres 
péripéties et sous des formes plus solennelles. Le poète 
a contemplé, au milieu d'une vision magnifique (2), 
les destinées religieuses, par conséquent les destinées 
intellectuelles et morales du genre humain. 

La scène s'ouvre dans le paradis terrestre, lieu de 
délices ineffables, prémices des complaisances de Dieu, 
séjour de cet âge d'or dont le souvenir imparfait char- 
mait encore les rêves des anciens. Mais, en présence des 
merveilles récentes de la création et de l'universelle 
obéissance que la terre et le ciel rendaient à leur au- 
teur, une femme seule, et qui naguère n'était pas en- 
core, ne voulut pas souffrir le voile d'heureuse igno- 
rance qui couvrait ses yeux. L'homme fut son complice: 
banni, il échangea (Jes joies sans amertume contre les 
maux et les pleurs. Toutefois un autre âge d'or devait 

vite quae in operatione propriœ virtutis consistit, et per terrestrem paradi- 
sum figuratur,.. 

Convito, iv, 17. Félicita è operazione sccondo virtù, in vita perfetta.— 
Cf. Aristot.. Ethic, i, 8. 

(1) Convito, iv, 22. — Cf. Platon, Epinomi», UepubL, vi. 

(2) Purgatorio, xm-ixxiu. 
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refleurir, et la race déchue rentrer dans son héritage (1). 
— Ce retour triomphal est figuré par le miraculeux 
cortège qui vient prendre possession de l'Éden re- 
trouvé. Au milieu des pompes de l'Apocalypse, précédé 
des vingt-quatre vieillards qui sont les écrivains de 
l'ancienne loi, entouré. des quatre animaux prophéti- 
ques, image des quatre évangélistes, et suivi de sept 
autres personnages, où Ton reconnaît les auteurs des 
autres livres de la loi nouvelle (2), le Christ s'avance 
sous les traits d'un griffon, dont le corps terrestre et 
îes ailes aériennes rappellent l'union hypostalique des 
deux natures humaine et divine (5). 11 conduit un char, 
emblème de l'Église, sur lequel une vierge se tient de- 
bout, parée de vêtements symboliques; c'est la Théo- 
logie (4) : à sa droite, trois nymphes, et quatre à sa 
gauche, représentent les Vertus théologales et cardi- 
nales, marchant d'un pas harmonieux. Au son des 
hymnes que répètent les anges, le cortège s'avance et 
se dirige vers l'arbre de la science du bien et du mal, 

(1) Purgatorio, xxix, 9. 

... Là dove ubbidia la terra e '1 cielo 
Feuimina sola e pur teste formata ' 
Non soflerse di star sotto alcun velo. 

Paradiso, xxvi, 39. - Cf. Ilugo à S. Victore, Erudit. tkeolog.* i, 6. 
— S. Bonaventure, Compendium, n, 65. 

(2) Purgatorio. xxix, *28, 51, 45, — Cf. Richard à S. Victore, super 
Âpocalypsim. 

(5) Purgatorio, ibid., 56. ^ Cf. S. Bonaventure, in Psalw., 90; in 
Lucam, xm, 54. 
(4) Purgatorio, xxx, 1i. 

Sovra candido vel, cinta d'oliva 
Donna nïapparve, sotto verde manto, / 
Vestid i di color di fiamma viva. 
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devenu, selon une belle tradition, l'arbre de salut, la 
croix rédemptrice (1). Le char y demeure attaché, et 
tandis que la vierge glorieuse, avec ses sept compagnes, 
demeure pour veiller sur lui, le griffon s'éloigne avec 
les vieillards : le Christ abandonnant la terre, laissant 
l'Église sous la garde de la science et de la vertu (2). 
— Mais voilà,qu'un aigle tombe comme la foudre sur 
l'drbre, dont il arrache l'écorce, et sur le char, qui 
fléchit sous son poids. Voici venir un renard qui s'in- 
sinue au dedans ; voici qu'uné portion en est arrachée 
par un dragon qui sort de la terre entr' ouverte. 11 est 
aisé de reconnaître jusqu'ici les persécutions impé- 
riales qui ébranlèrent l'Église, l'hérésie qui la désola 
et les schismes qui la déchirèrent. — Et déjà l'aigle 
avait reparu, moins menaçant, non moins funeste; il 
avait secoué ses plumes sur le char sacré, qui tout à 
coup subit une monstrueuse transformation. Sur ses 
diverses parties sept têtes armées de dix cornes s'élè- 
vent; une prostituée s'assied au milieu; un géant se 
tient debout à ses côtés, échangeant avec elle d'impu- 
res caresses, qu'il interrompt pour la flageller cruelle- 
ment. Puis, détachant le char métamorphosé, il l'em- 
mène, et se perd avec lui dans les profondeurs de la 

(1) Purgatorio, xxxu, 13.— Cf. S. Bonaventure, Serm., 1, de Invent. 
S. Crucis. 

Il y a aussi dans cette allégorie un souvenir de l'arbre de la vision de 
Daniel, qui est encore une image de la croix. S. Bonaventure, Compen- 
dium t iv, 21. 

(2) Purgatorio, xxxu, 17-50. 

Sola sedeasi in su la terra vera 
Come guardia lasciata li del plauslro. 
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forêt. N'est-ce point encore là l'Église, enrichie par les 
largesses des princes devenus ses protecteurs, triste- 
ment défigurée, enfantant dans sa corruption les sept 

péchés capitaux, dominée par des pontifes adultères? 
N'est-ce point la cour romaine échangeant avec le pou- 
voir temporel des flatteries coupables, que suivront de 
cruelles injures; et le saint-siége enfin, arraché du 
pied de la croix du Vatican, pour être transféré dans 
une contrée lointaine, au bord des fleuves étrangers (l)î 
Toutefois ces maux ne seront pas sans terme ni sans 
vengeance. On ne touche pas impunément à l'arbre 
qui perdit et qui sauva le monde; et, si l'Eglise a été 
faite militante ici-bas, c'est avec la possibilité des re- 
vers passagers, mais avec l'assurance de la dernière vic- 
toire (2). 

III 

En poursuivant ce genre d'induction qui doit nous 
devenir familier, et qui conclut des faits variés du 
monde visible àux invariables lois du mondé invisible, 
nous sommes conduits par la pensée dans ces lieux où 
les expiations, commencées ici-bas au milieu de beau- 
coup de trouble et d'interruptions, s'achèvent sous une 
règle inaltérable. En même temps que les âmes s'y pu- 

(1) Purgatorio, xxxit, 37-55.— Nous rappelons encore que nous n'ac- 
quiesçons pas à la sévérité de ces jugements dictés par la colère, écrits dans 
la douleur. 

(2) Purgatorio, xxxn, 15; xxxui, 12* — Cf. 15. Bonaventure, in 
Psalm., 1; in Lucam, xm, 19. L'Église militante est figurée par le pa- 
radis terrestre. 
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ri lient des souillures de la terre, elles sont initiées aux 
félicités du ciel. Et les peines, si rigoureuses qu'elles 
soient dans leur intensité, trouvent un adoucissement 
incomparable dans la certitude de leur fin. 

4. On peut se représenter le Purgatoire comme une 
montagne dont les racines plongent dans l'Océan, et 
dont la cime touche au ciel. Conique en sa structure, 
elle se divise en neuf parties. La première est une sorte 
de vestibule dont les habitants expient par un délai 
proportionné les obstacles que rencontra leur tardive 
pénitence. Ensuite se succèdent sept zones concentri- 
ques, superposées, toujours plus étroites à mesure 
qu'elles s'élèvent, et dans lesquelles se purifient les sept 
principaux vices, les sept formes coupables de l'amour. 
Au sommet enfin et au terme des épreuves, le paradis 
terrestre étend ses ombrages déserts, sous lesquels seu- 
lement les âmes régénérées vont boire à deux sources 
l'oubli de leurs fautes et le souvenir de leurs mé- 
rites (1). 

2. Ceux qui peuplent ces régions mélancoliques s'y 
montrent revêtus des corps subtils dont on a déjà expli- 
qué la formation ; corps impalpables, échappant à qui 
les veut embrasser, n'interceptant point la lumière, et 
toutefois organisés pour que la souffrance soit possible 
au dedans et visible au dehors (2). C'est pourquoi des 
peines matérielles leur sont préparées, toutes mesurées 

(1) Purgatorio, passim. 

(2) Purgatorio, h, 27. 

0 ombre vane, fuor chc nelP ispetto I . 
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aux fautes qu'elles réparent : les fardeaux énormes qui 
courbent les épaules des superbes ; le cilice et la cécité 
des envieux; la fumée où sont enveloppés ceux qui se 
livrèrent à la colère; la course incessante des paresseux; 
l'ignominieuse posture des avares couchés sur la terre, 
dont ils aimèrent trop les trésors; la faim, qui amai- 
grit le visage des gourmands; et la flamme, d'où les vo- 
luptueux sortiront purs. À ces peines se joignent les 
autres moyens pénitentiaires dont l'ascétisme chrétien 
fait déjà l'essai en cette vie : la méditation, la prière et 
l'aveu (1). 

3. Dans cette condition sévère que la mort leur a faite, 
les justes souffrants ont conservé les souvenirs de leurs 
vie passée; et, si la science du présent leur manque, une 
opinion respectable, parce qu'elle est populaire, leur 
attribue la connaissance de l'avenir. Ils se retrouvent 
donc avec leurs facultés, leurs inclinations, leurs affec- 
tions d'autrefois, hormis ce qu'il pourrait s'y rencon- 
trer de pervers (2). Pour eux les rivalités terrestres ont 
disparu avec les distinctions terrestres dont elles furent 
les conséquences. S'ils gardent quelque intérêt aux cho- 

Tre Toltc dietro a lei le mani avvinsi 
Tre volte mi tornai con esse al petto. 

Purgatorio, v, 9. 

Quando s'accorser, ch' io non dav,i loco 
Per lo mio corpo al irapassar de' raggi, 
Mutar lor canto in o lungo e roco. 

Jbid., xxi, 49; xxv, 35; xxvi, 4. 

(1) Purgatorio, passim. — Cf. Bonaventure, Compendium, vu, 2, 5. 
— Cf. Boèce,lib. IV, pro*. 4. 

(2) Purgatorio, h, 36; vin, 42; xiv, 24, 53. 



Digitized by Google 



202 PARTIE H. — CHAPITRE III. 

ses d'ici-bas, c'est par un commerce mutuel de com- 
passion et de prières. Initiés à tous les mystères de la 
douleur, ils demandent que le ciel nous les épargne; 
et, de notre côté, nos oraisons et nos œuvres pieuses 
montent vers Dieu qu'elles fléchissent, pour redescen- 
dre en bénédictions sur ces justes dont elles abrègent la 
pénitence (1). Toutefois la conscience, qui fut mise 
dans l'homme pour contenir l'impatience de ses désirs, 
justifie à leurs yeux les rigueurs qu'ils endurent; elle 
leur fait accepter et presque chérir ces maux répara- 
teurs (2). La pensée de l'accomplissement des décrets 
éternels, la certitude de l'heureuse impossibilité où ils 
sont de pécher désormais, l'espérance du glorieux héri- 
tage dont la possession ne saurait être différée pour eux 
au delà du dernier jour du monde, l'amour enfin qui 
ne les quitte pas : puis aussi les cantiques fraternels 
chantés ensemble ; les textes sacrés répétés en de fré- 
quents entretiens ; la paix des journées sans nuages ; 
les nuits passées sous la garde des anges (3); l'union de 
l'Église qui souffre avec celle qui combat et celle qui 
triomphe; c'est assez de consolations pour attendre 
l'heure de la délivrance. —Alors l'âme surprendra tout 
à coup en elle le sentiment de sa pureté recouvrée et 
de sa liberté reconquise : elle en voudra faire l'épreuve, 

(1) Purgatorio, vu, 46; xix, 45; xi, 7 ; m, 48; iv, 40; v, 25, etc.— 
Cf. S. Bonaventure, Compendium, vu, 4. 

(2) Purgatono, xxi, 27; xxvi, 5; xix, 26. 

(3) Purgatorio f vin, 9. — Cf. S. Bonaventure, Compendium , tu, 3. 
In magist. sent., lib. IV. Dist. 20, p. 1, q. 5. Les anges et les démons 
présents en purgatoire. 



Digitized by Google 



LE MAL ET LE BIEN DANS LEUR RAPPROCHEMENT. 203 

elle se trouvera joyeuse de l'avoir voulu ; et, tandis que 
le mont sacré tremblera, et que d'innombrables accla- 
mations se feront entendre, elle montera, portée par la 
seule volonté, vers les sphères du bonheur éternel (1). 

IV 

Après avoir accompagné l'humanité dans toutes les 
phases de celte existence mêlée de biens et de m^ux 
qu'elle traverse, il faut connaître le milieu où elles 
s'accomplissent. Car, si l'homme réfléchit en soi la na- 
ture comme une image raccourcie mais vivante, il laisse 
à son tour dans la nature comme un reflet de lui- 
même, plus pâle et moins animé, mais plus vaste. Ce 
sont deux foyers qui se renvoient les rayons lumineux : 
le premier les concentre, le second les disperse. 

1. L'imperfection des connaissances contemporaines 
réduisait à un petit nombre les explications vraiment 
scientifiques des faits qui se succèdent dans la nature. 
La pluie, la foudre, les volcans, le flux et le reflux de 
la mer (2), tous les spectacles qui, par leur grandeur 

(1) Purgatorio, xxi, 25. 

... Quando alcuna anima monda 

Si sente si che surga, o che si muova 

Per salir su 

Délia mondizia il sol velar fa prova, 

Cbe tutta libéra a mutar convento 
> L'anima sorprende, e di voler le giova. 

(2) Purgatorio, y, 58. — Paradiso, vin, 25; xvi, 28. 

E corne '1 volger del ciel délia hma ) 
Cuopre ed iscuopre i liti sanza posa... 

Paradiso^ xxm, 21. 
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ou par leur fréquent retour, appellent une attention 
plus active, donnaient lieu à des hypothèses inégalement 
satisfaisantes, rarement unies par un lien logique, et ne 
formant pas entre elles un corps de doctrines. — Au 
contraire, l'ensemble des phénomènes physiques, le 
plan, les rapports, l'action réciproque des grands corps 
de la création, le système du monde enfin, se prêtaient 
aisément aux aperçus généraux, aux déductions de l'a- 
nalogie, aux pressentiments d'une haute métaphysique, 
aux raisonnements qui s'appuient sur la considération 
des causes finales. La philosophie se retrouvait là dans 
son domaine. 

2. Une cosmographie inexacte, mais universellement 
admise, fixait les dimensions du globe terrestre, et lui 
donnait 6,500 milles de diamètre, par conséquent 
20,400 de circonférence (1). — La configuration de ce 
globe n'était guère mieux connue. Jérusalem, centre 
moral de l'humanité, était considérée aussi comme le 
centre géographique du continent consacré à l'habita- 
tion des hommes (2). Des sources de l'Èbre aux bouches 
du Gange, des extrémités de la Norwége à celle de l'E- 
thiopie, la terre habitée remplissait presque un hé- 
misphère (5) : la mer embrassait l'autre; et néanmoins 
une pensée prophétique faisait rêver au delà des co- 
lonnes d'Hercule des régions lointaines, protégées con- 
tre l'audace des navigateurs, par une terreur supersti- 

(1) Convito, h, 7, in Une. 

(2) Purgatorio, xxvii, 1; h, 1. 

(3) Ibid. — Inferno, xxxiv, 42. 
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tieuse qu'entretenaient de vieilles légendes (1). Restées 
en dehors de l'exploration savante, ces contrées anti- 
podes devenaient le domaine et l'asile des imaginations 
mystiques. Il était naturel d'y marquer le site, désor- 
mais inaccessible, du paradis terrestre* 11 était beau 
d'opposer le lieu où le premier père naquit pour perdre 
sa race, à cet autre lieu sacré où le Fils de l'homme 
mourut pour la sauver. Ainsi la montagne d'Éden et 
la montagne jde Jérusalem étaient comme les deux pôles 
du monde, et soutenaient Taxe sur lequel s'accomplis- 
sent ses révolutions. Il était convenable aussi de repeu- 
pler, en y plaçant lçs peines du purgatoire, répara- 
trices du péché, cette terre primitive devenue déserte 
par le péché même. Dès lors il convenait de la repré- 
senter, ainsi qu'on Ta fait, comme un cône élevé, di- 
visé en plusieurs zones, au pied duquel expirent toutes 
les tempêtes qui pourraient interrompre le calme de la 
pénitence ; tandis que le faîte se perd dans la région de 
l'air pur, où la pesanteur cesse d'exercer son pouvoir, 
et d'où il est facile de s'enlever aux cieux (2). — Au 

(1) Inferno, xrvi, 27. — - Paradiso, xxvii, 28. 

(2) Purgatorio, iv, 23 ; xxi, 20. 

Immagina Sion 

Con questo monte in su la terra stare, 
Si ch' amendue hann' un solo orizon. 

E diversi emisperi 

Libero è qui da ogni alterazione. 

Di quel che il cii lo in se da se riceve 

Esserci puote. e non d'altra cagione. 
Perché non pioggia, non grando, non neve 

Non ruggiada, non brina più su cade, etc. 

Paradiso, i, 31. — Cf., sur la position géographique et météorologique 
du Paradis terrestre, Jtède, cité par S. Thomas, 1*, q. 102, 1. S. Jean 
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contraire, sous le sol que foulent nos pas s'ouvrent les 
gouffres de l'enfer. Au fond se trouve le point où ten- 
dent tous les corps (1). Là, nous avons vu 'l'esprit 'du 
mal résider dans un noyau de glace. Un vide semblable 
traverse dans sa profondeur l'autre moitié du globe. Ces 
abîmes souterrains attestent d'antiques bouleversements, 
antérieurs sans doute à l'espèce humaine, et pourtant 
conservés dans sa mémoire. Peut-être, quand l'ange 
mauvais tomba du ciel, la terre, qui occupait l'autre 
hémisphère, témoin de cette chute, s'effraya, et se fit de 
la mer comme un voile ; puis, fuyant sous le poids du 
réprouvé, elle creusa ces vides intérieurs, se réfugiar 
vers notre hémisphère, et forma le continent où nous 
vivons (2). 

3. Les études astronomiques étaient déjà plus mûres. 
Du moins les révolutions apparentes qui changent l'as- 
pect de la voûte céleste se trouvaient décrites dans les 
livres de Ptolémée. Les observateurs arabes avaient 
découvert plusieurs constellations voisines du pôle an- 
tarctique (5). Quelques faits particuliers, tels que les 

Damascène, cité par S. Bonaventure, Compendium, n. 64; et Isidore,. 
EtymoL, xiv, 4. 

(1) Voyez ci-dessus, p. 175. 

(2) Inferno, xxxix, 41. 

Da quesla parte cadde giu dal cielo ; 
E la terra, che pria di quà si sporsc, 
Per paura di lui fe' del mar velo, 




, lo mi volsi a man destra e posi mente 
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éclipses, les taches de la lune, la voie lactée, avaient 
inspiré. d'heureuses explications (1). En méconnaissant 
la place qui appartient au soleil dans Je système pla- 
nétaire, on ne pouvait s'empêcher de pressentir la 
grandeur de son volume et l'importance de ses fonc- 
tions : il était salué le père de l'humanité, le premier 
ministre de la nature; on voyait en lui l'image de 
Dieu (2). Ce n'était pas non plus sans une impression 
de religieuse crainte qu'on avait contemplé lés orbes 
innombrables suspendus dans l'immensité. — Ce qu'on 
n'accordait pas encore aux astres en distance et en di- 
mensions, on le leur rendait en influences. Ils prési- 
daient à la génération des êtres : c'était d'eux qu'éma- 
nait la vie répandue dans toutes les familles des plantes 
et dans toutes les tribus des animaux (3). Comme un 
sceau empreint la cire docile, de même leur vertu mar- 
quait d'un caractère ineffaçable les âmes des hommes 
au jour de la naissance; ils continuaient d'intervenir 
dans ces mouvements instinctifs qui précèdent FeXer- 

AH' allro polo, e vidi qualtro slelle, etc. 
Cf. M. Biagioli, commentaire sur ce passage. 

(1) Paradiso, n, 21; xiv, 34. — Convito, u, 14, 15.— Diverses notions 
astronomiques, Inferno, xxvi, 43; Purgatorio, îv, 21; xv, 2. — Paradiso, 
i, 13; xxvii, 27. — Cf. Aristot.* de Cœlo et Mundo, passim. 

l2) Paradiso, x, 10-18; xt, 26. 

Lo minislro maggtor délia nalura, 
Che del valor del cielo il mondo impronta. 

lbid., xxvn, 46.— Cf. Platon, Timée, Répub., vi. — Aristot., Physic., 
n, 1. 

(3) Purgatorio, xxxii, 18. — Paradiso, vm, 47. 

L'anima d'ogni brulo e délie piante 
Di complession potenziata tira 
Lo rajgio e '1 moto dcllc luci santé. 
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cice de la volonté : ainsi leur revenait une partie des 
honneurs du génie, et du mérite des actions bonnes ou 
mauvaises. Il fallait une sorte de hardiesse pour borner 
ainsi leur empire et réserver le terrain de la liberté. 
La témérité n* allait pas jusqu'à nier la valeur des ho- 
roscopes, ou à contester la part des mouvements céles- 
tes dans les événements qui agitent la terre (1). — On 
sait déjà quels étaient, dans les opinions de ce temps, 
Tordre et le nombre des cieux. Aux huit sphères des 
planètes et des étoiles fixes, le besoin d'expliquer la ro- 
tation universelle d'orient en occident avait fait ajouter 
un neuvième ciel, appelé le premier mobile (2). Ce- 
lui-ci à son tour était supposé recevoir son mouvement 
de l'attraction qu'exerçait sur tous ses points le ciel 
empyrée enveloppant l'univers, séjour de la Divinité, 
rempli de lumière, d'ardeur et d'amour (3). L'amour, 
c'est le dernier mot du système du monde : c'est lui 
qui fait cette harmonie des sphères, si célèbre dans les 
doctrines de l'antiquité, et qui se résoudra dans les 
lois mathématiques de la science moderne (4). 

(1) Inferno, xv, 19. — Purgatorio, xvi, 25; xx, 5; xxx, 37. — Pa- 
radiso, iv, 20; xm, 34, 44; xxii, 37. 

0 gloriose slelle, o lume pregno 
Di gran virlù, dal quale i riconosco 
Tutlo quai cbe si sia, il mio ingegno. k 

Convito, n, 7. — Cf. Platon, limée. — Aristot., de Gen., n, 3. 

(2) Paradiso, xxm, 58; xxvn, 34. — Convito, n, 3, 4. — Cf. S. Tho- 
mas, l a , q.^68, 4. 

(3) Purgatorio, xxvi, 20. — Paradiso, xxx, 14. — Cf. Cicéron, Som- 
nium Scipionis. — Platon, Phèdre. — S. Thomas, 1% q. 06, 2. 

(4) Paradiso, i, 26, — Cf. Platon, Rép , x. — Cicero, Somnium Sa- 
pionis. — Platon, Banquet. — Boëcc, lib. n, pros. 5. 
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4. Mais l'objet de cet amour immense et multiforme, 
Celui qui meut continuellement les mondes en les atti- 
rant à soi, celui-là n'est autre que Dieu même (i). Il 
a mis sa ressemblance dans l'ordre admirable qui est 
la forme de la création; il a laissé son vestige dans les 
êtres qui la composent, en leur donnant, selon leur de- 
gré de perfection, un instinct qui les fait contribuer 
pour une part proportionnelle à l'ordre général. Ainsi 
une impulsion puissante fait courir chaque créature 
dans une direction déterminée à travers la grande mer 
de l'existence, dilate le feu, condense la terre, fait bat- 
tre les cœurs, éveille les esprits (2). Ainsi la nature 
peut être considérée comme un art divin qu'exerce 
l'artiste éternel. L'art se peut considérer sous trois rap- 
ports : dans la pensée de Tarliste, dans l'instrument 
dont il se sert, dans la matière qu'il façonne. De même 
la nature est d'abord dans la pensée de Dieu, elle est 
Dieu lui-même, et sous ce point de vue, elle est invio- 

(1) Paradiso, i, 25. 



Cf. Aristot., Métaphys. f *n. — Boëce, lib. I, metr. 5. — S. Thomas, 
4»; q. 2, art. 3. 
(2) Paradisô, i, 35. 



Le cose tutte quante 

Hanno online tra loro; e questo è forma 
Cbe l'universo a Dio fa simigliante... 

Onde si muovono a diversi porti 
Per lo gran mai- deir esscre, e ciascuna 
Con inslinto a lei dato che la porti. 



]bid. f yiii, A. — La grande mer de Vexistence est une expression de 
S. Jean Damascène. — - Cf. S. Thomas, 1», q. 5, 3. 



Amor che '1 ciel governi 

..... La rota, <he lu serapiterni 

Desiderata, a se mi tece atteso 

Con l'armonia, che temperî ediscerni. 
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lable, irréprochable, indéfectible. Elle est ensuite dans 
le ciel comme dans l'instrument au moyen duquel la 
bonté suprême se reproduit au dehors; et, comme cet 
instrument est parfait, la nature est aussi sans défaut. 
Elle est enfin dans la matière façonnée; et c'est là seu- 
lement que l'action divine et de l'influence céleste ren- 
contrent un principe radical d'imperfection qu'elles 
peuvent corriger, mais non détruire : c'est là seulement 
que se retrouve dans la nature l'antagonisme du bien 
et du mal (1). 

(I) Paradiso, i, 1; x, 4; xxxi, 8; vm, 39. — lnfemo, xi, 33.— 
De Monarchiâ, 11 : Quemadmodum ars in triplici gradu invenitur, in 
mente scilicet artificis, in organo, et in materia formata per artem ; sic et 
naturam possumus intueri. Est enim natura in mente primi Motoris, qui 
Deus est ; deinde in cœlo tanquam in organo : quo mediante similitude) 
bonitatis aeternae in fluctuantem materiam explicatur. Et quemadmodum 
perfecto existente artifice, atque optitne se babente organo, si contingat 
peccatutn in forma artis, materiae tantum imputandum est; sic, etc.. — 
Cf. Platon, Thexte, limée. — Chalcidius, in Timseum, 4, 399, 408. 
De Causis, 20 : « Diveisificantur bonitates et dona ex concursu recipien- 
tis... » Ibid., 24. Et, comme les grandes pensées se perpétuent chez les 
grands esprits, voyez, dans les Elévations sur les Mystères, de Bossuet, 
V élévation 7 e , seconde semaine : De la Fécondité des arts. 
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CHAPITRE IV. 

LE BIEN. 



Déjà plusieurs fois, dans le cours de ces recherches, 
le bien s'est laissé entrevoir sous l'ombre et le nuage. Il 
est temps de le contempler face à face, et d'aller à lui 
en s'élevant du connu à l'inconnu : de l'homme à la 
société, delà vie mortelle à l'immortalité, des créatu- 
res renfermées dans les conditions de la matière et du 
temps aux êtres supérieurs qui en furent toujours 
affranchis. 

I 

1. Le bien pour l'homme, c'est ce qu'il doit être, 
c'est la fin dernière de son existence. Cette fin peut 
être considérée tour à tour comme extérieure, puis- 
qu'on y tend; et comme intérieure, puisqu'un moment 
vient qu'on y touche. Le bien aperçu au dehors, à la 
possession duquel On s'efforce d'atteindre, est le bon- 
heur : le bien conçu au dedans, et qu'on réalise en soi, 
s'appelle perfection. 
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La fin de l'homme lui est manifestée par un instinct 
que la bonté divine déposa dans lui comme un germe» 
obscur dans le principe, et facile à confondre avec les 
appétits vulgaires des animaux (1). Il perçoit d'abord 
l'existence d'une chose inconnue à laquelle il aspire, 
en laquelle seule ses désirs se reposeront. Puis il la 
cherche : entre les êtres dont il est environné, il se 
distingue et se préfère lui-même. Ensuite, distinguant 
en soi plusieurs parties, il préfère celle qui est la plus 
noble, c'est-à-dire l'âme : et comme il est naturel de 
se complaire dans la jouissance de la ehose aimée, il 
se complaît surtout dans l'usage des facultés dont son 
âme est pourvue (2). Il apprend donc qu'il n'est pas né 
pour la vie grossière des brutes, mais pour aimer et 
connaître (3). Or, si les deux principales facultés de 
l'âme sont l'intelligence et la volonté, il faut lui attri- 
buer deux sortes de fonctions : les unes spéculatives, 
et les autres pratiques. Dès lors il y a pour l'homme deux 
destinées ici-bas : l'une active, où il s'efforce d'opérer 
lui-même; l'autre contemplative, où il considère 

(1) Convito, iv, 22. Délia divina bonta in noi seminata e infusa delprin- 
cipio délia nostra generazione, nasce un ramptllo che li Greci chiamano 
hormen, cioè appetito d'animo naturale, etc. 

(2) Purgatorio, xvu, 43. — Convito, iv, 22. Dico adunque che dal 
principio se stesso ama, avvegnacbè indistintamente ; poi viene distin- 
guendo..., e conoscendo in se diverse parti, quelle ebe in lui sono più 
nobili più ama... Dunque se la mente si diletta sempre nell* uso délia cosa 
amata... L'uso del nostro animo è massimamente dilettoso a noi. — Cf. 
Platon, Banquet, Phèdre. — S. Thomas, 1», 2*, q. 10, art. 1. 

(5) Inferno, xxvi, 40. 

Considerale la vostra semenza : 
Fatli non foste a viver come bruti, 
Ma per seguir virtute e conoscenza. 
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les opérations de Dieu et de la nature. Ces deux des- 
tinées, figurées dans l'Ancien Testament par Lia et 
Rachel, dans le Nouveau par Marthe et Marie, sont re- 
présentées dans le poëme par Mathilde, la grande com- 
tesse, infatigable alliée de Grégoire VII, et par Béatrix, 
la sainte inspirée (1). La vie active, en développant la 
volonté de l'homme, le conduit à un premier degré de 
perfection, et la conscience qu'il a de cetle perfection 
obtenue lui donne une première mesure de bonheur. 
Mais la vie contemplative est la meilleure part, puis- 
qu'elle consiste dans l'exercice de la faculté la plus 
excellente, l'intelligence. Or l'intelligence ne saurait 
parvenir ici bas à son exercice le plus complet, qui est 
de contempler l'être souverainement intelligible, Dieu. 
Donc la fin vraiment dernière, la perfection, le bon- 
heur, dignes de ce nom, ne s'obtiennent pas en ce 
monde. Les trois femmes qui allèrent visiter le Sauveur 
au sépulcre ne l'y trouvèrent pas, mais à sa place un 
ange qui leur dit : Il n'est point ici; vous le verrez 
ailleurs. De même trois écoles, celles d'Épicure, de 
Zénon et d'Aristote, vont chercher dans ce tombeau 
terrestre que nous habitons le souverain bien qu'elles 
n'y trouvent point. Mais le sentiment intérieur, qui 
vient d'en haut comme un messager divin, nous fait, 
savoir qu'en une autre vie ce bien nous attend (2). 

(1) Purgatorio, xxvii, 35; xxvm, 15; xxx, H. — Convito, iv, il ; 
h, 5, etc. — Cf. Aristot., Etkic., i, 6; x, 8; vu, 14. — Lia et Rachel, 
Richard de Saint-Victor, de Prœpar. ad conte mpl., 1. 

(2) Convito, iv, 22. Per queste tre donne si possono intendere le tre 
sette délia vita attiva, cioè gli Epicurei, gli Stoici, e gli Peripatetici, che 
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Ainsi l'instinct confus dont nous avions signalé la 
naissance n'est autre chose que l'amour du bien, que la 
soif innée et perpétuelle d'une félicité sans bornes. Il 
neutralise en nous la puissance des lois de la nature, 
qui nous retiennent enchaînés sur la terre ; il nous en- 
traîne dans une sphère plus haute et plus pure; il nous 
fait sortir des conditions ordinaires de l'humanité, et, 
pour exprimer en un mot nouveau la nouvelle existence 
à laquelle il nous initie, il nous transhumane (1). Nous 
ne sommes que des insectes défectueux ; mais un jour, 
noire formation s achevant, des ailes nous seront don- 
nées pour voler vers le bien suprême. Nous ne sommes 
que des vers; mais de ces vers des papillons doivènt 
sortir, qui seront des anges (2). 

2. Si la science est la souveraine béatitude de Tin- 

vanno al Monimento, cioè al mondo présente ch' è ricettacolo di corrutti- 
bili cose, e domandano il Salvatore, cioè la beatitudine, e non la trovano; 
ma un giovanc trovano in bianchi vestimenti, il quale... è questa nostra 
nobità che da Dio viene... e Dice a ciascuna di queste sette, cioè a qualun- 
que va cercando Beatitudine nella vita attiva, cbe non è qui... — Cf. Tla- 
ton, Epinomis. — S. Thomas, 1\ 2 œ , q. 3, art. 8 
(1) Paradiso, iv, 42 ; xxxm, 10- — /^irf., h, 7 et 1, 24. 

La concreata e perpétua sete 

Del deiforme regno cen' porta va 

Veloci quasi corne '1 ciel vedete... 
Trasumanar significar per verba 
, Non si poria. . 

Cf. Boëce, lib. IV, metr. 1. — S. Bonaventure, Itin. mentis. ad Deum. 

. (2) Purgatofio, x, 42. 



Nati a formar l'anirdica farfalla 
Che vola alla giustizia senza sebermi ? 
Di che l'animo voslro in allô galla, 
Toi sicle quasi euloniala iu ditîetto, 
corne veinic in cui i'ormazion falla? 



Non v'accorgete voi, cbe noi siam vermi 
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telligence, elle ne saurait manquer d'attirer tous les 
hommes, en suscitant chez eux le besoin insatiable de 
connaître ; et, d'un autre côté, elle doit satisfaire ce 
besoin, en se répandant sans jamais tarir, se donnant 
en partage sans se diviser. Elle ne peut donc se laisser 
acquérir qu'à la condition de se faire communiquer au 
dehors; ainsi elle donne lieu à deux sortes d'exercices 
de la pensée : l'étude et l'enseignement (1). Or l'étude 
et l'enseignement, pour parvenir à leur but, ont be- 
soin d'une direction que seule peut leur donner une 
longue habitude. Les habiludes qui dirigent la pensée 
prennent le nom de vertus intellectuelles. Elles ont leur 
récompense dans la possession de la vérité, où elles 
conduisent; et plus ces vérités sont sublimes, plus la 
possession en est douce et précieuse. Ainsi les notions 
rares et incertaines qu'on peut avoir des choses invisi- 
bles répandent plus de joie dans l'esprit humain, que 
les connaissances nombreuses et certaines qui s'obtien- 
nent par les sens (2). — Nous avons dit ailleurs les dé- 
couragements et les illusions qui semblent nous déro- 
ber l'accès des vérités philosophiques. Il ne faut pas 
oublier l'assistance merveilleuse qui nous fait triom- 

(\) Paradiso, n, 4. 

Voi altri pocbt, cbe drizzaste '1 collo. 



Convito, i,l. — Cf. Aristot., Métaphys., 1. S. Dcnys PAréopagite, de 
Cselesti Rierarchiâ, vu. 

(2) Convito, iv, 17 ; u, 3. Quello tanto chc l'umana ragione ne vode, La 
più dilettazione, che '1 molto e 1 certo {telle cose, délie quali si giudica per 
lo senso. — Cf. Vertus intellectuelles, Aristot., Ethic, n, 1; Yi^assim. 



Per tempo al pan degli angeli del quale 
Vivesi qui, ma non s' en vien satollo... 
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pher de ces obstacles : les clartés soudaines qui illu- 
minent l'entendement obscurci, les inspirations qui ra- 
niment l'imagination épuisée, et cette puissance qui se 
manifeste en quelques-uns, inattendue, impersonnelle, 
irrésistible, et que les hommes ont cru descendue du 
ciel, puisqu'ils Font appelée du nom de génie (1). 

3, Au besoin de connaître correspond le besoin d'ai- 
mer. Ou plutôt le même germe d'amour qui, par une 
sage culture intellectuelle, se tourne vers le vrai, en- 
touré d'une culture morale, se dirigera vers ce qui est 
bon (2). Une initiative providentielle s'exerce à notre 
insu dans nous-mêmes : elle s'annonce par des dispo- 
sitions heureuses qui varient avec les âges de la vie. 
L'adolescence a pour elle l'obéissànce et la douceur, 
la modeslie et la beauté; la modestie, qui comprend 
l'humilité, la pudeur et la honte ; la beauté, qui con- 
siste dans la proportion et dans la santé de toutes les 
parties du corps, dans leur fidélité à rendre les im- 
pressions de l'âme, à subir ses impulsions. Les orne r 
ments de la jeunesse sont : la tendresse, la courtoisie, 
la loyauté, la tempérance et la force. On peut dire que 
ces deux dernières sont le frein et l'éperon dont la rai- 
son se sert pour gouverner l'appétit, ainsi que l'écuyer 
gouverne un cheval généreux. La vieillesse est l'époque 
où les acquisitions laborieuses des années écoulées 
doivent se communiquer : c'est l'heure où la rose 
s'ouvre et répand ses parfums. Les qualités qui lui sont 

(1) Voyez ci-dessus, Paradiso, xxii, 37. — Inferno, ix, 22, etc. 

(2) Convito, îv, 22. — Cicéron, TuscuL, m. 
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propres sont : la prudence; la justice, la bienfaisance 
et l'affabilité. Enfin le dernier âge se repose dans Fat- 
tente pieuse et sereine de la mort, dans un retour re- 
connaissant sur les jours passés, dans une affectueuse 
aspiration vers Dieu, qui est proche (1). — Jusqu'ici 
nous n'avons constaté que de simples dispositions qui 
peuvent se rencontrer innées dans l'âme. Mais, d'une 
part, quand elles ne s'y trouvent pas déposées comme 
une semence, elles y peuvent être greffées par l'éduca- 
tion (2). D'un autre côté, la volonté coopère à leur 
floraison et à leur fructification définitive. Par des ac- 
tes répétés, elle les fait passer de Tétai de simples dis- 
positions à l'état d'habitudes. Or une habitude volon- 
taire qui fait choisir le milieu entre les vices opposés, 
c'est en quoi consiste la vertu (3). On peut compter 
onze vertus morales : le courage, la tempérance, la 
libéralité, la magnificence, la magnanimité, l'amour 
modéré des charges publiques, la mansuétude, l'affa- 
bilité, la véracité, l'aménité, la justice enfin (4). 

On peut encore, s attachant à une classification plus 
célèbre, distinguer les vertus cardinales et les vertus 
théologales. Les premières sont au nombre de quatre : 

(1) Convito, iv, 24-28. L'ordine debito délie nostre membra rende un 

piacere non «o di- che armonia mirabile L'appetito conviene esser ca- 

valcato dalla ragione... la quale guida qucllo col freno e con îsproni.... 
Conviensi aprir Tuomo quasi corn* una rosa cbe più chiusa stare non puô. 

(2) Convito, iv, 21, 22. Se di sua naturalc radiée uomo non acquista 
sementa, bene la puô avère por via d'insettazionc. 

(3) Convito , iv, 17. Cf. Aristot., Ethic, h, G. — S. Thomas, prima 
secundœ, q. 154, art. 3. 

(4) Ibid. Cf. Aristot., Ethic, m, 6; iv passim. 



Digitized by Google 



218 PARTIE II. — CHAPITRE IV. 

la prudence, la tempérance, la force et la justice. Elles 
ont leur racine dans la nature, et leur salaire dans le 
bonheur d'ici-bas. Elles existèrent donc parmi les hom- 
mes de tous les temps; avant-courrières de la révéla- 
tion, préparant les voies devant elles (1). Les trois au- 
tres vertus, inconnues de ceux que la révélation ne visita 
pas, descendirent ;du ciel avec elle, destinées à y re- 
tourner un jour. Ce sont la foi, l'espérance et la cha- 
rité (2). La foi peut se définir : la substance des choses 
qu'il faut espérer, l'argument des vérités invisibles : 
substance, car elles n'ont pour nous, en ce monde, 
d'autre réalité que celle que notre croyance leur prête; 
argument, car ces croyances deviennent les prémisses 
essentielles de tout syllogisme ultérieur (3). L'espérance 
est l'attente certaine de la rémunération future, fondée 
sur la connaissance de la bonté divine et sur la con- 
science des mériles acquis (4). Enfin vient la charité, 

(1) PurgatoHo, xxix, 44. 

Quattro facen festa 

. In porppra vcstite dictro da] modo 
D'una di lor, ch' avea tre occhi in testa. 

Paradûo, x, xiv, xvnt, xxi, passim. De Monarchiâ, m. Convito, iv, 
22. — Cf. Platon, Lois, 1. — Cicéron, de Officiis, 1. 

(2) Purgatorio, xxix, 41; xxxi, 57. De Monarchiâ, m. — Cf. sur \a 
sept vertus, Hugo à S. Victore, Sermo 59, et S. Thomas, prima secunda\ 
q. 61-62. 

(5) Paradiso, xxiv, 22. 

Fede è sustanzia di cose sperate, 
Ëd argomento délie non parventi... 
Clie l'csser lor v'è in sola credenza... 
E da questa credenza si conviene 
Sillogizzar 

Cf. S. Thomas, prima secundae ; q. 4, 1. 

(4) Speme, diss'io, ù uno attender ccrlo 



Digitized by Google 



LE BIEN. 219 

l'amour de ce bien ineffable que le raisonnement phi- 
losophique et l'autorité sacrée s'accordent à faire re- • 
connaître comme l'objet nécessaire de nos affections ; 
de ce bien vivant qui court lui-même au-devant de 
l'amour, comme la lumière court au-devant du corps 
capable de la réfléchir; qui se multiplie par le partage, 
qui se donne avec d'autant plus d'effusion qu'il est re- 
cherché avec plus d'ardeur, et se fait plus aimer quand 
un plus grand nombre l'aime (1). Mais cet amour, le 
seul qui sans jalousie soit aussi sans déception^ et l'es- 
pérance et la foi qui l'accompagnent, vertus divines, 
ne sont point les étincelles d'une flamme ordinaire : 
ce sont dè purs rayons immédiatement venus de Celui 
qui est le soleil des âmes, qui les éclaire et les échauffe 

Délia gloria iutura, il quale produce 
Grazia divina e précédente metlo. 

Paradiso, xxv, 25. — Cf. S. Thomas, prima secundœ, q. 62, 4. 
(1) Paradiso, xxvi, 9. 

Per filosofici argomenti 

E per aulorità clic quinci scende 

Cotale amor convien chè 'n me s' imprenti. 
Che '1 Bene, in quanto ben, corne s intendc 

Cosi accende amore, e tanto maggio 

Quanto phi di bontate in se comprende... 

Purgatôrio, xiv, 29; xv, 25. 

Quello iniinito ed incflabil bene 

Che lassù è, cosi corre ad amore, 

Com 'a kicido corpo raggio viene. * 
Tanto si dà quanto Iruova d'ardore, 

Si che quanlunquc carilà si slcndc 

Cresce sovr' essa V l-.tcrno valore. 
E quanta pente più lassù s* intendc, 

Più v'è da bene amarc, c più vi s' ama, 

E corne specchio l'uno a l'altro rende. 

Cf. S. Bernard, de Deo dilijendo. — S. Thomas, secunda secundœ, 
q. 25, q. 45, 2. 
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ici-bas, en attendant qu'il les attire plus près de lui et 
qu'il les- enveloppe de ses splendeurs. Cette action sur- 
naturelle et gratuite, génératrice et rémunératrice de 
la vertu, qu'il faut bien avouer, si l'on a examiné sé- 
rieusement les phénomènes mystérieux du monde mo- 
ral, est un mystère elle-même : on l'appelle la Grâce (1). 

II 

\ . Au commencement des choses, toute l'espèce était 
contenue dans un seul homme : et les perfections qui 
viennent d'être décrites se trouvaient réunies dans le 
premier père, type du genre humain dont il devait être 
T auteur. Aussi la toute-puissance qui le créa voulut- 
elle épancher en lui tout ce que peut contenir de science 
une âme en un vaisseau de chair. La pensée exubérante 
avait besoin de se produire au dehors : il lui fallait une 
expression saisissable à l'esprit, transmissible par les 
sens. Cette nécessité engendra le langage. Et le langage 
primitif créé avec la première âme fut parfait comme 
elle : il' désigna tous les êtres, non par des termes ar- 
bitraires, mais par des mots qui portaient avec eux 
leur définition (2). — Mais, après la chute, la science et 
la langue primitive;* se perdirent ensemble; les idiomes, 

(1) Purgatorio, vin, 32, — Paradiso, x, 29; xxviii, 37. 

Lo raggio délia grazia, onde s'accende 

Vero amorc, e che poi cresce amando, elci, etc. 

S. Thomas, prima secundœ, q. 110, 1. 

(2) Paradiso, xw, 18. 

Tu credi chc ncl petto, onde la Costa 
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abandonnés aux caprices des races diverses, varièrent 
et se renouvelèrent ainsi que les feuillages des forêts. 
Seulement, comme la première parole, racine de la 
langue originelle, avait été un élan vers Dieu et le 
nom de Dieu même (El)) ainsi la racine des langues 
déchues est un soupir, une interjection de douleur 
(Heul) (1). — Nous avons vu se multiplier aussi les 
systèmes et les écoles, sans rien de commun que leur 
insuffisance. La plénilude de la science ne pouvait se 
retrouver que dans un nouvel homme : elle habita la 
poitrine sacrée qui fut ouverte sur le Calvaire parla 
lance d'un soldat (2). De Jà elle devait se répandre 
parmi ces sages du sanctuaire, pèrés et docteurs de l'É- 
glise; dans cette école catholique, où devaient se ren- 
contrer et se succéder tant de nobles esprits. Tels fu- 
rent Denys PAréopagite, celui qui, avec des yeux mortels, 
pénétra le plus avant dans les choses célestes ; Boëce, 
qui, à la veille du martyre, dévoilait et consolait tout 
ensemble les douleurs recélées sous les illusions du 
monde; Isidore, Bède, Raban le Maure, Anselme, Ber- 
nard, Pierre Damien; et Pierre Lombard, qui se trou- 

Si trasse, per tbrmar la bella guancia 
11 cui palato a tutlo '1 mondo cosla... 
Qanntunquc alla natura umana lece 
A ver di lunje, tulto fosse infuso... 

Cf. S. Bonaventure, Compendium , 11, 62. — Dante au Paradiso, xxvi, 
42-44, suppose l'origine naturelle du langage et l'extinction de la langue 
primitive. Au contraire, dans le livre dé Vulgari Eloquenliâ, il enseigne 
que la première langue fat créée avec l'homme, et que ce fut l'hébreu , 
lib. I, 3-5. 

(1) Parudiso, xxvi, 45. De Vulgari Eloquentiâ, lib. I, 4. 

(2) Paradiso, xni, 14. 
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vait heureux, disait-il, de jeter ses sentences, comme 
le denier de la veuve, dans le trésor du temple; Hugues 
et Richard de Saint-Victor, qui, dans leurs contempla- 
tions, se montraient plus que des hommes. Tels furent 
encore, en des temps plus rapprochés, Pierre l'Espa- 
gnol et Albert le Grand ; et Bonaventure, qui porta, 
dans les fonctions d'un ministère actif, la haute préoc- 
cupation de la sagesse chrétienne ; et Thomas d'Aquin, 
dont le nom est au-dessus même de la louange (1). 

2. La Providence n'a pas moins fait pour le règne de 
la justice que pour celui de la vérité. — Le droit est 
une des formes du bien; et, comme le bien réside en 
Dieu même, et que Dieu veut par-dessus tout la perma- 
nence de son être, il veut le droit. Et, parce que tout ce 
qui est voulu de lui fait une même chose avec sa vo- 
lonté, il faut conclure que le droit, dans son essence, 
est la volonté divine. Dans sa réalisation temporelle ici- 
bas, le droit est la conformité des faits contingents 
avec cette volonté immuable. Enfin, si Ton accepte le 
mot dans sa signification la plus restreinte, le droit est 
l'ensemble des relations réelles et personnelles de 
l'homme à l'homme, à l'observation desquelles est atta- 
ché le maintien de l'ordre social (2). 

(1) Paradiso, x, 34-45; xii, 45-47. 

(2) De Monarchiâj u. Jus cum sit bonum in mente Dei est. Et cum 
omne quod in mente Dei est, sit Deus, et Deus" maxime seipsum velit, 
sequitur quod jus a Deo, prout in Deo est sit volitum : et cum volitum et 
Toluntas in Deo sit idem, sequitur ulterius quod divina voluntas sit ipsum 
jus... Et jus in rébus nihil est aliud quam similitudo divina) voluntatis... 
Jus est realis et personalis hominis ad hominem proportio quse servata ser- 
vat societatem. — Cf. S. Thomas, prima secundse, q. 91, 1. 
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L'homme, en effet, a été placé aux confins des deux 
mondes, comme l'horizon qui sépare deux hémisphè- 
res : le monde des êtres corruptibles et celui de l'in- 
corruptibilité (1). Coordonné dans un rapport néces- 
saire avec ces deux mondes, il a donc une double mis- 
sion. L'une est de réaliser toute la somme de bien-être 
possible en cette vie ; on y parvient par l'accomplisse- 
ment des préceptes de la philosophie, par la pratique 
des vertus intellectuelles et morales. L'autre est d'at- 
teindre à la béatitude éternelle ; et l'on y arrive par 
une adhésion docile aux enseignements de la révélation, 
par l'exercice des vertus théologiques (2). Toutefois 
cette admirable économie serait bientôt troublée par les 
passions rebelles, si un frein ne les contenait, si une 
main ne les dirigeait, si des circonstances extérieures 
ne les modifiaient : le frein, c'est la loi ; la main, l'au- 
torité ; les circonstances extérieures, la société. Aux 
deux missions de l'homme correspondent deux sortes 
de loi, d'autorité, de société; Tune temporelle, l'autre 
spirituelle : il en faut considérer de plus près l'organi- 
sation (3). 

L'unité du genre humain est un fait placé par toutes 

(1) De Monarchiâ, m. — Cf. deCmisis, 2. — S. Bonaventure, Serm. 
1 , in Hexainer. 

(2) De Monarchiâ, m. 

(3) Ibid,, Purgatorio, xxi. 



Onde convenne legge per fren porre : 
Convenne regge aver, che discernesse 
Délia vera cittade almen latorre... 

Le leggi son, ma chi pon mano ad esse? 



Convito, iv, 9. — Cf. S. Thomas, prima secandœ, q. 95, 1. 
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les croyances antiques et modernes hors du domaine de 
la controverse (1). Il n'y a donc pour le genre humain 
qu'une seule et commune destination terrestre, qui est 
celle de chaque homme en particulier. C'est de réduire 
en acte toute la puissance d'intelligence dont il est 
doué, en se proposant pour objet principal la spécula- 
tion, pour objet secondaire la pratique. Telle est la fin 
suprême de la civilisation tout entière (2). D'un autre 
côté, si l'homme est nécessairement sociable, si le be- 
soin de vivre en société groupe les individus en familles, 
les familles en cités, les cités en nations : le même be- 
soin rapproche les nations entre elles. Ce rapproche- 
ment, abandonné aux ambilions des princes et aux ca- 
prices de la fortune, devient collision : c'est l'origine de 
la guerre ; et la guerre accuse à la fois l'absence et 
l'importance d'un ordre légal qui réunisse pacifique- 
ment les nations pour en former une société univer- 
selle (3). La forme inévitable d'une société ainsi conçue 
sera l'unité; car l'unité constitue l'essence divine à 
l'image de laquelle la nature humaine fut faite; elle 
est la loi qui préside au gouvernement du monde ; elle 
est la condition de l'existence, de la perfection, de 

(1) Convito, iv, 15. 

i"2) De Monarchiâ, 1 , . . Proprium opus humani generis totaliter accepti 
est actuare semper totam potontiam intellectus possibilis, perprius ad spe- 
culandum et secundario propter hoc ad operandum per suam extensio- 
nera... 

(5).Paradi$o, vm, 40. 

Snrebbe il peggio 

Per l'uomo in terra, se non fosse cive. 

Convito, iv, 4. — Cf. Aristot., Politic, i, 2, 5. 
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l'harmonie : car encore il faut qu une seule volonté 
gouverne pour procurer l'unanimité, par conséquent 
l'accord et la paix parmi ceux qui obéissent. Élevée à 
un degré de puissance qui ne laisse plus de place aux 
désirs ni aux passions, celte volonté unique serait con- 
trainte d'être juste, et contraindrait à son tour celles 
qui deviendraient perverses. Les rivalités des princes et 
des peuples s évanouissant dès lors, une sécurilé géné- 
rale s'établirait, à la faveur de laquelle se développerait 
l'activité intellectuelle et morale des esprits. Ces induc- 
tions du raisonnement, confirmées par l'autorité de 
l'antiquité savante, d'Aristote et d'Homère, sont encore 
appuyées des témoignages de l'Écriture sainte. N'en 
est-ce pas assez pour conclure que la monarchie uni- 
verselle, c'est-à-dire la domination d'un seul sur les 
hommes- et sur les choses dans l'ordre du temps, est 
nécessaire au bien-être du monde (1) ? 

Mais quel sera le chef de cetle monarchie, et qui 
pourra réclamer le droit de l'imposer aux hommes? En 
reconnaissant le droit comme la volonté divine, et les 
pensées invisibles de Dieu comme traduites en carac- 
tères visibles dans ses œuvres^ il ne restera qu'à cher- 
cher par toute l'histoire les signes d'une vocation pro- 
videntielle qui ait conduit une race privilégiée à l'empire 

(1) Convito, iv, 4. Perché manifestamente veder sipuo che a perfezione. 
. dell' universale religione délia umana spezic, conviene essore uno quasi 
nocchiere, che considerando le diverse condizioni del mondo, e li diversi e 
necessarii ufficii ordinando, abbia del tutto universale e irrepugnabile ufficio 
di comandare. E questo ufficio è per eccellenzia Impcrio chiamato... De 
Monarchiâ, lib. I tout entier. — S. Thomas, de Regim. Principe lib. I, 
cap. i, 2. 

DANTE. 15 
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de la terre (1). Des signes prodigieux se rencontrent 
dans l'histoire du peuple romain : car il en est des peu- 
ples comme des hommes, dont les uns naissent esclaves 
et les autres rois. Si le pouvoir appartient à la noblesse, 
et si la noblesse à son origine se confond avee l'hé- 
roïsme ; quel peuple fut plus héroïque et put vanter 
une série de plus mâles vertus, depuis les Torquatus, 
les Cincinnalus, lesDécius ét les Camille, jusqu'aux 
Scipjon, aux Caton, aux Pompée? Si la droiture des in- 
tentions, la solennité des déclarations, la modération 
dans la victoire, la sagesse dans le gouvernement, légi- 
timent les conquêtes, où ces conditions sè trouvèrent- 
elles réunies avec plus d'éclat? S'il est besoin de pro- 
diges, les faits de ce genre ne manquent point dans les 
annales de la cité pour qui des boucliers pleuvaient du 
ciel, pour qui des oiseaux veillaient quand dormaient 
ses défenseurs. S'il y a un jugement de Dieu dans le 
sort des concours et des combats, Rome concourut peur 
l'empire des nations avec l'Assyrie, TÉgyple, la Perse 
et la Grèce; elle les laissa bien loin derrière elle : elle 
combattit comme en duel judiciaire contre Carthage, 
les Espagnes, les Gaules et la Germanie, et elle rem- 
porta l'honneur du champ clos. Enfin, s'il faut une 
sanction plus auguste encore, Celui qui était l'attente 
de la terre et qui attendait lui-même pour paraître que 
la terre fût prête, Celui qui venait offrir une satisfac- • 
tion légitimes pour les iniquités de tous les temps, et 

(i) De Monarchiâ, lib. II, inprinc. — Convlto, it, 4. 
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qui ne pouvait l'accomplir qu'en subissant un châtiment 
légal ; le Fils de Dieu vint à l'heure où la terre se repo- 
sait dans une soumission générale à la puissance ro- 
maine : il accepta la condamnation, l'autorité d'un juge 
romain, délégué d'un César. Comme un César avait été 
le ministre des vengeances divines sur la personne de 
FHomme-Dieu, un autre le fat de celles qui éclatèrent 
sur le peuple déicide (1), De Césars en Césars la voca- 
tion souveraine devait passer jusqu'à Constantin, et de 
Justinien retourner à Charlemagne : et la monarchie 
universelle, régénérée par le christianisme, recevant 
avec un nouveau nom une nouvelle existence, allait de- 
venir le Saint-Empire romain (2). 

Or le saint-empire fondé pour le bien-être temporel 

(1) Paradiso, vi, 12-32, 

Vedi quanta virtù Fha fatto degno 

I)i reverenza, e cominciô dall' ora 

Che Pallante mon per dargli regno... 
Onde Torquato e Quintio, che dal cirro 

Negletlo fu nomato, e Deci e Fabi 

Ebber la fama che volenlier mirro... 
. . . La viva giustizia. . ■ 

Gli concedette. 

Gloria di far vendetta alla sua ira... 
Poscia con Tito a far vendetta corse 

Délia vendetta del peccato antico. 

Convito, iv, 4. E perocchè più dolce natura signoreggiando, e più forte 
in sostenendo, e più sottile in acquistando ne fu, ne fia che quella delta 
gente latina. Iddio Y elesse a quello ufficio, etc. lbid., cap. v. De Monar- 
chiâ, lib. II tout entier. — Cf. S. Thomas, de Regim. Princip., m, 4 et 
Sttiv. 

(2) Paradiso, vi, 1-4 ; 31 : 

E quando '1 dente Longobardo morse 
La santa chiesa, sotto aile sue ali 
Carlo Magno, vincendo la soccorse. 

Purgatorio, vi, 34. 
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des hommes, ayant sa raison d'être dans les nécessités 
sociales, qui, à leur tour, ont leur raison dans les lois 
correspondantes de la nature physique, remonte ainsi 
sans intermédiaire à l'Auteur même de la nature. Il a 
sa place dans le plan de la création, il s'est réalisé 
par une série d'actes providentiels, il relève de Dieu 
seul (1). 

L'autorité monarchique, dans sa suprême indépen- 
dance, a pourtant des limites. L'ordre social n'existe que 
dans l'intérêt du genre humain : ceux qui obéissent à 
la loi n'ont point été créés pour le bon plaisir du légis- 
lateur : le législateur au contraire a été fait pour leur 
besoin. C'est un axiome incontestable que le monarque 
est considéré comme le serviteur de tous (2). Dès lors, 
la puissance publique cesse d'êlre au service d'un pe- 
tit nombre d'hommes, de ceux qui prétendent supério- 
rité, 5 titre de noblesse. C'est ce titre qu'il faut discu- 
ter. — La noblesse, à les entendre, consiste en une 
longue suite de riches aïeux. Mais on ne saurait recon- 
naître un droit dans ces richesses triplement méprisa- 
bles par les misères attachées à leur possession, les pé- 
rils de leur accroissement, l'iniquité de leur origine. 

(1) De MonarchiâyWb. m. Cumque dispositio mundi hujus disposition 
ncm inhœrèntem cœlorum circumlationi sequatur, necesse est, ad hoc ut 
utilia documenta libertatis et pacis commodè applicentur, ista dispensai! 
ab illo cura ton* qui totalem cœlorum dispositionem praesentialiter intuetur. 
Hic autem est solus Me qui banc prœordinavit... Qùod si ita est, solus 
elegit Deus, solus ipse confirmât. 

(2) Ibid., il. Secunduin legem viventes non ad legislatorem ordinantur, 
sed maçisille ad hos... Monarcha minister omnium procul dubio habendus 
est. — Cf. S. Thomas, prima secundœ, q. 96, 4. 
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Cette iniquité, h son tour, est manifeste; soit que les 
richesses viennent d'un hasard aveugle, ou qu'elles 
aient été le prix de manœuvres coupables ; sok qu'elles 
procèdent de travaux intéressés et par conséquent ex- 
clusifs de toute pensée généreuse, ou qu'elles dérivent 
du cours ordinaire des successions. Car Tordre des suc- 
cessions légales ne saurait se concilier avec Tordre 
légitime delà raison, qui ne voudrait appelèr à Théré- 
dité des biens que T héritier des vçrtus (1). D'un autre 
côté, si le droit des nobles est dans la longue suite des 
générations qu'ils invocpient, la raison et la foi recon- 
duisant toutes les générations aux pieds d'un premier 
père, il faut qu'en lui ait été anoblie toute sa descen- 
dance, ou qu'en lui elle ait été frappée d'une per- 
pétuelle roture. Ainsi, Texistence d'une aristocratie 
héréditaire suppose l'inégalité, la multiplicité primitive 
des races humaines : elle attente donc au dogme chré- 
tien (2). — La noblesse véritable est pour tous les êtres, 
la perfection qu'ils peuvent atteindre dans les bornes 
de leur nature : pour l'homme en particulier, c'est cet 
ensemble d'heureuses dispositions dont la main de Dieu 
déposa le germe en lui, et qui, cultivées par une vo- 
lonté laborieuse, deviennent des ornements, des talents, 

(\) Canzone.5, lib. IV. — Convito, nr, H, 12, 13. Cosi fosse piaciuto 
a Dio... che chi non ereda délia bonta perdesse il retaggio deir avère!... 
— Cf. sur les Richesses, Cicéron, Paradox., 1. — Boèoe, lib. II, metr. 
2, 5. 

(2) Convito, iv, 14, 15. Cf. S. Thomas, de Erudit. Princip., i, 4. — 
S. Bonaventure, Serm. m, Domin. 12 post Pentecost. ; Serm. î, de 
S. Martino. 
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des vertus (1). Celui de qui elles émanent les varie 
selon la variété même des fonctions nécessaires à la 
vie sociale : il donne la parole aux uns pour le conseil, 
aux autres l'énergie pour le # commandement, à d'au- 
tres le courage aveugle pour l'exécution : de là l'inéga- 
lité parmi les hommes. Dieu imprime donc en nous 
les qualités qu'il lui plaît parle moyen des influences 
célestes, qui agissent sous sa main comme un sceau 
pour hiarquer la cire de notre nature. Ces influences, 
qui visitent, sans les distinguer, tes maisons glorieuses 
ou obscures, corrigent les effets des lois de la généra- 
tion, qui ferait revivre l'image parfaite du père dans 
ses enfants; elles interrompent la succession des carac- 
tères dans les familles, elles y devraient aussi inter- 
rompre la successibilité aux honneurs publics (2), Il a 
fallu que l'homme ne trouvât point en lui-même des 
mérites héréditaires, afin qu'il cherchât à s'en faire de 
nouveaux par le travail, et que par la prière il les de- 
mandât (3). Il faudrait aussi que les fonctions fussent 
personnelles comme les vocations : il faudrait accorder 
la nature et la fortune, si souvent contraires dans leurs 

(1) Convito, iv, 16, 19, 20. De Monarchiâ, li. — Cf. S. Bonaventurc, 
loc. cit. 

(2) Paradûo, tiii, 41 . 

E puô egli esser, se già non si vive 

Diversamente per diversi ufici ? 

No se '1 maestro voslro ben vi scrive 

Dunque esser diverse 

Convien de' vostri effetti le radici 
Perch r un nasce Solone, ed altro Scrsc. 

Cf. Aristot., Polilic, i, 5, 6. 

(3) Purgatorio, vif, 41 . 
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libéralités. À la solution de ce problème est attachée la 
prospérité du monde (1). — On ne saurait nier toute- 
fois la persévérance des mêmes vertus dans un petit 
nombre d'illustres familles. Mais alors c'est l'assem- 
blage des qualités de chacun qui fait l'illustration de 
tous. La noblesse est comme un manteau que les ci- 
seaux du temps auraient bientôt raccourci, si chaque 
génération n'y ajoutait quelque chose (2). 

La société temporelle conçue de la sorte ne saurait së 
réaliser complètement ici-bas. Mais le poète a trouvé 
le type de ses conceptions dans un monde meilleur. Le 
ciel s'est ouvert devant lui : il a contemplé les âmes des 
justes qui jadis furent assis sur des trônes destructi- 
bles, réunies maintenant dans une royauté sans fin. Il 
les a vues formant de leurs splendeurs, groupées en- 
semble, ces mots écrits en lettres de feu comme la loi 
fondamentale des cités politiques : Diligite jwtitiam, 
quijudicatis terrain. Puis la lettre M reste seule et cou- 
ronnée d'une auréole flamboyante, initiale et symbole 
de la Monarchie. Et une dernière transformation fait 
apparaître à sa place l'aigle, l'oiseau de Dieu, l'emblème 
du saint-empire romain (5). 

(1) Paradiso, nu, 41. 

Sempre natura se fortuna truova 
Discorde a se corne, ogni altra semenlc, 
Fuor di sua ragiou U mala pruova, etc. 
Convito, iv, 11. 

(2) Convilo, îv, 29. — Paradiso, xvi, 3. 

Ben se' tu manto, che toslo raccoree, 
Si che, se non s'appon di die in die, 
Lo tempo va dintorno con le force. 

(3) Paradiso, xvm, 50-37. 
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Parallèlement à la monarchie universelle, où sont 
réglés les intérêts terrestres, s'élève l'Église univer- 
selle, où s'accomplissent les destinées religieuses de 
Thumanité. L'Église ne saurait prétendre suzeraineté 
sur l'Empire; elle n'eut aucune part à son établisse- 
ment, aucun titre légal ne l'autorise à en revendiquer 
l'hommage. Elle ne peut se faire un royaume en ce 
monde sans agir contre sa constitution même, en agis- 
sant contre l'exemple du Christ, où elle trouve le type 
immuable de sa conduite. Un autre empire lui appar- 
tient, bien plus digne d'elle, celui de l'éternité; elle 
est' dépositaire des énseignements divins, qui surpas- 
sent toutes les œuvres dé la raison; elle est enrichie de 
grâces qui font germer les vertus étrangères à la nature : 
catholique, elle embrasse plus de nations que nulle 
société séculière n'en rassembla jamais. Elle est monar- 
chique aussi : car, au milieu d'une telle multitude et 
d'une si grande variété d'hommes, l'harmonie serait 
constamment troublée par l'impétuosité des volontés 
individuelles, sans l'intervention modératrice et direc- 
trice du souverain Pontificat (1). C'est pour préparer 
un siège à ce pontificat nécessaire que Dicii mit la 

(1) De Monarchiâ, m... Has igitur conclusiones et média... humana 
cupiditas prosternerct, nisi bomines tanquam equi, sua bestialitate va- 
gantes, in chamo et freno compescerentur in via. Propter quod opus fuit 
homini duplici directive. Scilicet sumino Pontifice, qui secundum revelata 
humanum genus perduceret ad vitam aeternam ; et imperatore, qui secun- 
dum ph losophica documenta genus humanum ad temporalem tinem diri- 
geret..... 

Paradiso, v, 26. 

Avete '1 vecchio e T nuovo Teslamenlo 
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main à la fondation de Rome et de la puissance ro- 
maine (i). Voilà pourquoi la cité de Romulus fui faite 
un lieu saint, et les pierres de ses murs, dignes de 
respect, et le sol sur lequel elle est assise, digne de 
plus d'honneur que les hommes ne sauraient le dire (2). 
C'est sur l'horizon des sept collines que durant tant de 
siècles se levèrent les deux; soleils : le soleil impérial, 
qui éclairait les routes de la vie, et le soleil de la pa- 
pauté, qui illuminait le chemin du ciel. Oh a vu ces 
deux astres, sortis de leur orbite, se heurter l'un contre 
l'autre, et Ton a cru à leur éclipse (3). On a vu les 
combats qui attendent ici bas là milice du Christ, et le 
désordre introduit dans ses rangs, malgré les efforts de 
son chef immortel pour la rallier autour de lui (4). La 
cité de Dieu ne saurait donc attendre non plus sa réali- 
sation complète sous les lois du temps. La véritable 

E '1 Pastor délia chicaa, clie vi guida : 



(1) lnfernot h, 8. 

La quale, e 'l quale (a voler dir lo Yero) 
Fur atabiliti per lo loco santo, 
IT siede il successor dcl maggior Piero. 

(2) Convito, îv, 5. Perché più chiedere non si dec a vedere che spezial 
nascimento e spezial processo da Dio pensato e ordinato fosse quello délia 
santa città. E certo sono di ferma opinione, che le piètre che nelle mura 
sue stanno siano deghe di reverenzia; e 1 suolo dov' ella siede sia degno 
oltre che per li uomini e predicato e provata. 

(3) Purgatorio, xvi, 36. 



Questo vi basli a voslro salvamexilo. 
S. Thomas, prima seconds, q. 112, 2. 



Soleva Itoma, che '1 buon mondo feo, 
Due soli aver, clie l'una e Paîtra strada 
Facen vedere, e dcl mondo, c di Deo. 

L'un i'altro ha spento 

(4; Paradiso? xu, 13. 




m PABT1E II. — CHAPITRE IV. 

Rome, dit le poëte, est celle dont le Christ est romain j 
la société typique est celle dont le Christ est le supé- 
rieur visible. Oui veut comprendre les vicissitudes de 
l'Église dans ses luttes présentes la doit considérer 
d'avance dans son triomphe (4). 

lïl 

1. Au delà des sphères célestes où se poursuivent les 
révolutions des astres, au delà du neuvième ciel qui 
enveloppe tous les autres dans son immense tourbillon, 
se trouvé le ciel empyrée, pure lumière, lumière intel- 
lectuelle pleine d'amour, amour du bien véritable, 
source de toute joie, joie qui surpasse toute douceur (2). 
Ce lieu est le séjour Commun des âmes épurées parles 
épreuves de la vie ou par les expiations qui la suivent. 
Si quelquefois on se les représente à des hauteurs iné- 
gales dans les orbes innombrables qui peuplent le fir- 
mament, cette image, mesurée à la faiblesse de l'esprit 
humain, n'a d'autre objet que de faire comprendre 
l'inégalité de leur récompense proportionnée à l'iné- 

(1) Purgatorio, xxxu, 34. 

. . . Quella Roma, onde Cristo c Romano. 
lbid., xxvi, 42. 

.......... Cliisolro 

Nel quale è Cristo abbale del collegio. 

(2) Paradiso, xxx, 15. 

'Lcielch'èpuraluce : 

Luce intellettual piena d'amore, 

Amor di vero ben pien di letizia, 

Letizia, che t raseende ogni dolzore ... 
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galilé de leurs mérites. Elles-mêmes sentent la justice 
de cette proportion, et la conscience qu'elles en ont 
devient un élément constitutif de leur félicité. Car l'a- 
mour qui les rend heureuses fait entrer leurs volontés 
dans le cercle de la volonté divine, où elles se perdent 
comme les eaux dans l'Océan. Ainsi, en des conditions 
différentes, chacune rencontre le terme de ses désirs, 
c'est-à-dire la somme de bonheur dont elle est capable : 
et de la variété même des bienfaits résulte un concert 
admirable à la louange du Rémunérateur (1). 

2. Selon la loi qui s'accomplit dans les trois royaumes 
du monde invisible, et qui supplée à l'absence tempo- 
raire descorps, les âmes bienheureuses revêtent des 
formes sensibles. Mais ces formes resplendissent d'une 
clarté merveilleuse et toujours mesurée à la grandeur 
des vertus qu'elle couronne. Ce n'est d'abord qu'un 
voile de lumière, ce sont des flambeaux ardents, des 
astres enflammés; ce qu'il y a de matériel se spiritua- 

(1) Paradiso, iv, 13; m, 24. 

Frate, b nostra volontà quiela 

Virtù di carità, che fà volerne 

Sol quel ch' avemo, e d'altro non ci asseta 
Se dtsiassimo esser più superne, 

Foran disçordi g]i uottrlditiri 

Dal voler di colui che qui ne cerne... 
Anziè formate ad esso bealo esse 

Teneisi dentro alla divina vogUa, 

Perch' nna fansi le n'outre voglie slcssc... 
E la sua volonladc c nostra pare : 

Ella c quel mare al quai tulto si muove 

Ci6 ch' ella cria c che nalura lace... 
Chiaro mi fù allora corn' ogni dove 
)n cielo è Paradiso, et si la grazia 
Del sommo ben d'un modo non vi piove. 

Convito, m, 15. — Paradiso, vi, 59, 41. 
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lise, pour ainsi dire : ce ne sont plus des ombres, mais 
des gloires, des vies, des amours (1). — Ici, en effet, 
les organes ont^essé d'être les serviteurs inévitables 
de l'intelligence; la pensée s'échange sans le secours 
du langage, elle ne connaît pins les obstacles que le 
temps et l'espace mettaient autrefois à ses explorations, 
l'avenir est pour elle comme le passé : elle s'abaisse 
aussi sans effort des hauteurs des cieux jusqu'à l'hum- 
ble globe qu'elle habita (2). — Dès lors les souvenirs 
de la terre, et surtout les saintes affections qui s'y 
étaient formées, ne s'effacent point dans les âmes qui 
l'ont abandonnée pour un séjour meilleur. Elles laissent 
tomber sur nous de miséricordieux regards, elles nous 
servent d'interprètes et de mandataires auprès du Tout- 
Puissant, qui à son tour en fait ses ministres. Elles 
sont les canaux par où monte la prière, par où des- 
cend la grâce (5). . • 

Mais ce sont là pour ainsi dire les circonstances ac- 
cessoires de la béatitude : il en faut pénétrer l'essence. 
— Si la béatitude suppose 1 impossibilité de tout désir 
ultérieur, elle ne peut se rencontrer que dans la per- 
fection et la satisfaction complète des facultés humai- 
nes. Or, de ces facultés, la raison est celle qui domine 
toutes les autres; la raison ne se rassasie que dans la 
contemplation de la vérité, et toute vérité repose dans 

(1) Paradiso, m, 8; v, 56; vm, 7; x, xxi, etc., passim. 

(2) Ibid., xv f 19, 31. S. Thomas, prima, q. 89, 7, 8. — S. Grégoire, 
Moral., xii, 13 

(3) Paradiso, xiv, 22. Intercession des saints, xxi, 21. 
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l'entendement divin. La béatitude consiste donc dans 
la vision de Dieu (1). C'est là, dans ce miroir immense, 
que les élus découvrent en une seule et immuable 
perspective tout ce qui fut, est ou doit ôlre, la concep- 
tion même et le désir, avant la parole qui les manifesté 
et lè fait qui les réalise. Leur vue y plonge à des pro- 
fondeurs d'autant plus grandes quils méritent davan- 
tage (2). L'acte par lequel ils voient est donc la base et 
comme la matière de leur félicité; l'acte 'par lequel ils 
aiment en est la forme : les décrets éternels en se fai^ 
sant connaître se font accepter et accomplir (3). Comme 
l'intuition appartient à l'entendement, la délectation 
appartient à la volonté : ainsi, connaissance et amour, 
la béatitude est l'état de l'homme élevé à sa plus haute 
puissance. A un autre jîoint de vue, la béatitude est 
Dieu même se donnant en possession. L'homme et Dieu, 
le sujet et l'objet, se touchent, mais ne se confondent 
pas; le fini subsiste distinct en présence de l'inlini. 

(1) Paradiso, xxvm, 36. 



Convito, m, 15. Epist. dedicat. ad Can. Grand., in fine.— Cf. S. Tho- 
mas, prima secundo», q. 3, 4. 

(2) Vision en Dieu, vin, 51; ix, 21, 25; xi, 7; xv, 21; xxi, 30;xxn, 
3. — Connaissance de l'avenir, passim, mais surtout xvn, 5 : 

.... Corne veggion le terrenc menti 

Non capere in triangolo dV oltusi 
Cosi vedi le cose contiugenli, 

Ànzi che sietio in se, mirando il punto 

A cui tutti H tempi son présent i. 

Cf. Cicéron, Somninm Scipionis. 

(3) Paradiso, m, 27, ci-dessus. 



Quinci si puô veder corne si fonda 
L'csser beato ncll' alto che vede, 



Non in quel ch' ama, che poscia seconda, 
E del vedere e niisura mercede... 
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3. Un jour viendra pourtant interrompre dans son 
heureuse uniformité l'existence des saints. Ce sera ce- 
lui où ils reprendront leur vêtement de chair. Leur 
personne rétablie ainsi dans sa primitive intégrité sera 
plus agréable au Créateur : en retour il leur mesurera 
sa grâce avec plus d'abondance. La clarté de leur vi- 
sion s'en accroîtra, en même temps croîtra l'ardeur in- 
térieure qu'elle allume, en même temps l'irradiation 
extérieure qui en doit résulter. Comme le charbon 
dans la flamme, ainsi les corps rcssuscités apparaîtront 
dans leurs auréoles (1). Alors, les conviés de l'immorta- 
lité ayant pris leurs places, commencera la fête sans 
lendemain. 

Le poète a réuni, pour la retracer, les plus ravissan- 
tes et les plus suaves couleurs. Il a vu au milieu de 
l'empyrée un immense réservoir de lumière s'étendre 
en forme circulaire, et réfléchir les splendeurs de la 
gloire divine; à l'entour, des trônes brillants s'élèvent 
en amphithéâtre, où sont assis, couverts de blancs vête- 
ments, les rangs pressés des bienheureux. C'est comme 
une rose blanche aux feuilles innombrables qui s'épa- 

(1) Paradiso, xiv, 15. 

Corne la carne gloriosa e santa 

Fia rivestita, la nostra pcrsona 

Piû grata fia per esser tutti quanta . 
Perché s'accrescerà ciô che ne dona 

Di gratuilo luoie il sommo bcne, 

Lume ch' a lui veder ne condiziona : 
Onde la vision cresccr convienc, 

Crescer l'ardore, che di quella s'accende, 

Crescér lo raggio, che da esso viene, etc. 

Cf. S. Augustin, deCivit. DëL — S. Thomas, Conlr. Gent., îv, 79.— 
S. Bonaventure, Compendium, vu, 28, 29. 
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nouit : l'allégresse et la louange sont les parfums qui 
s'échappent de son calice. Des anges aux ailes d'or des- 
cendent, pareils à des essaims d'abeilles, dans cette 
grande fleur, et remontent vers le Soleil éternel, sans 
que leur foule en intercepte les rayons. Seul, en effet, 
il satisfait et captive les contemplations et les affections 
de ces millions d'esprits, astre que jamais aucun nuage 
ne voila, sans coucher et sans hiver, affranchi des lois 
de la création que lui-même a fixées (1). 

IV 

1. En accompagnant la nature humaine jusqu'à ces 
hauteurs où elle se transfigure, on est conduit à re- 
connaître une nature supérieure ; et, si l'on admet que 
les œuvres de Dieu ne puissent être vaincues en magni- 
ficence par l'imagination dé l'homme, il suffit de con- 
cevoir des myriades de créatures spirituelles possibles, 
pour conclure qu'elles sont (2). Aussi leur existence et 
leurs fonctions furent-elles pressenties par les hommes 
de tous les temps, quoique imparfaitement démontrées, 
comme l'éclat du jour qui fait sentir sa présence à des 
yeux encore fermés. Les païens les nommèrent dieux ; 
Platon les appela Idées; dans le langage ordinaire des 

(\) Paradiso, xxx, 33; xxxi, passim. 

0 isplendor di Dio, per eu* io vid 
L'alto trionfo del regno yerace, 
, Dammi virlù a dir com' io lo vidi? 

Lume e lassu, etc. ... : 

(2) Convito, ii, 5. 
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chrétiens, ce sont les Anges : les philosophes leur don- 
nent plutôt le nom d'Intelligences (1). La foi a déchiré 
le voile qui nous séparait de ces créatures excellentes. 
— Semées dans l'univers avec lequel elles naquirent, 
parce qu'elles y devaient maintenir l'ordre et la vie, 
leur nombre est grand comme leur perfection (2). 
Leur entendement, immobile dans la vision constante 
de la vérité, ne connaît point ces alternatives d'oubli 
et de réminiscence qui nous sont propres. La grâce 
illuminante que mérita leur fidélité au jour de la ten- 
tation confirme pour jamais leur volonté, qui ne cesse 
pas d'être libre dans l'habitude de la justice (3). En 
elles donc la puissance ne .se distingue point de l'acte ; 
l'acte pur constitue leur manière d'êlre; elles sont in- 
telligence, elles sont amour (4). — Inégales néanmoins 

(1) Convito, ibid. E chiamale Plato idce> cVè tanto a dire quanto forme 
e nature universali. — Cf. Brucker, Hist. crilic., in Platone. 

(2) Paradiso, xxu, 13, 44. - Cf. S. Dionys. Areopagit., de Cxlesti 
Hierarch., aiv. 

(3) llid., xxix, 20-26. 

Perché leviste lor furo esaltate 

Con grazia illuminante, ccon lor merto, 

Si ch* hanno piena e ferma volontale. 
Queste sustanzic, poichc fur gioennde 

Délia faccia di Dio, non volser viso 

Da essa, da cui nu lia si nascondc. 
Perô non hanno vederc inlerciso 

Da naovo obbielto, e perô non bisogna 

Rimemorar per concetto diviso. 

Ibid., xxi, 25. 

. . . Libero a more in questa corte* 
Basta a seguir la Prowidenza tterna. 

Cf. S. Dionys. Areop., de Divin, nomin., îv. 

(4) Paradiso, xxix, 1J. 

Quelle furon cima . , 
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entre elles, elles se divisent en trois hiérarchies, dont 
chacune se subdivise en trois ordres. A chaque hiérar- 
chie est attribuée la contemplation spéciale de Tune 
des trois personnes de la sainte Trinité; à chaque or- 
dre un point de vue différent, chaque personne divine 
pouvant être considérée en elle-même ou dans ses rap- 
ports avec les deux autres (1). A ces attributions con- 
templatives correspond un ministère actif. Les neuf 
chœurs des anges (car ce nombre neuf, carré de trois, 
a une mystérieuse signification) (2) sont les moteurs des 
neuf sphères des cieux : ils leur communiquent une vi- 
tesse proportionnée aux ardeurs dont eux-mêmes sont 
embrasés : ils interviennent par là dans tous lès phé- 
nomènes du monde physique (3). Mais leur action 
s'exerce de préférence dans le monde moral. C'est 
d'eux que relèvent, et c'est sur le modèle de leurs hié- 
rarchies què se construisent les neuf degrés des scien- 
ces humaines (4). C'est par leurs soins que les semences 

Nel mondo, in che puro aito fu produtto. 
Paradiso, xxm, 35. 

(\)Paradi$o, xxvm, 9-32. Convito,M, 6... Ed è potissima ragione 
délia loro speculazione, e ilnumero in che, sono le Gerarchie, e quello in 
che sono gli ordini. Che conciossia chè la ma esta diyina sia in tre persone 
che anno una sustariza, di loro si pub triplicemente contemplare... e 
ciascuna persona nella divina Trinità triplicemente considerare... — Cf. S. 
Dionys., de Cxlesti Hierarch., vi-ix. — S. Thomas, prima, q. 108. 

(2) Vitanuova, passim. Dante retrouve ce nombre dans les plus tou- 
chantes circonstances de sa jeunesse : neuf ans et dix-huit ans furent les 
deux époques qui le rapprochèrent de Béatrix : quand il la perdit, il tou- 
chait à sa vingt-septième année.— Cf. Hugo à S. Victor* Erudit. didascal., 
n, 5. 

(3) Paradiso, u, 42; viii, 13, 28; ix, 21, etc. Convito, n, 5. — Cf. 
Platon, Epinomis, limée. — S. Thomas, prima, q. 110, art. 1. 

(4) Convito, n, 14, 15.— Cf. S. Bonaventure, Senn. xxn, inHexamer. 

DANTE. 16 
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de vertus sont déposées et se développent dans les 
âmes. Si dans les joies du Paradis ils se confondent 
avec les bienheureux, ils Se montrent en Purgatoire 
juges, gardiens, consolateurs des justes souffrants. 
Leurs apparitions redoutables éclairent les ténèbres de 
l'Enfer lorsqu'ils vont châtier l'audace des démons. Ils 
rencontrent les mêmes ennemis et les combattent avec 
des chances plus égales sur la terre, où le salut et la 
perte des âmes font le sujet de leurs querelles (1). — 
Les intérêts même passagers de la vie ne sont point 
abandonnés à ce hasard que suppose notre ignorance. 
Celui qui créa des esprits pour mouvoir les cieux, et 
faire luire sur tous les points du globe une égale lu- 
mière, établit aussi une intelligence dispensatrice des 
splendeurs temporelles, qui fît passer les biens de ce 
monde de famille en famille et de nations en nations, 
en dépit des précautions et des prévisions humaines. 
Elle pourvoit, juge et gouverne avec la même sagesse 
que les autres esprits ses pareils ; heureuse comme eux, 
elle roule la sphère qui lui est donnée, et se complaît 
dans ce mouvement. Elle n'entend pas les blasphèmes 
de ceux qui devraient 'la louer, et qui l'injurient du 
nom de Fortune (2). — Ainsi tous les lieux et tous les 

(1) Paradiso, xxxi, passim. — Purgatorio, vm, 32; ix f 26 etpassim. 
— Inferno, ix, 29. — Purgatorio, v, 36. — Gf. S. Thomas, prima, 
q. 112. 

(2) Inferno, vu, 25-32. 

Quesl' è colei ch' c tanto posta in croce 

Pur da color, che le devrian dar Iode, 

Dandole biasma a torto e roala voce. 
Ma ella s' è beata, e cio non ode; 
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êtres et toutes les circonstances de leur existence, et la 
vie et la mort, toutes choses ont leurs anges représen- 
tants dé ^omniprésence divine. 

2. Un pas reste à faire, et le pèlerinage intellectuel 
qu'on avait entrepris touche à son terme. Mais ce pas est 
immense : des dernières hauteurs du fini jusqu'à l'in- 
fini, des plus sublimes créatures jusqu'à leur auteur, il 
y a un abîme : et ce n'est pas trop, ce n'est pas encore 
assez, des forces réunies de là raison et de la foi pour le 
franchir. 

Les mondes que nous avons parcourus annoncent 
l'art admirable qui les fit être. Jusque sur les portes 
de l'Enfer nous avons vu l'empreinte de la puissance, 
delà sagesse et de l'amour. Le ciel, en poursuivant sur 
nos têtes le cours de ses révolutions, nous montre ses 
beautés éternelles, comme pour nous convier à recon- 
naître l'ouvrier qui les façonna. Le mouvement univer- 
sel qui entraîne le firmament suppose un premier 
moteur immobile qui agit sur la matière par une attrac- 
tion morale (1). D'ailleurs, étant donné le plus obscur 
des êtres de la nature, il faut qu'il ait reçu l'existence 
de quelque autre; et celui-ci la tiendra à son tour de 
lui-même ou d'autrui. S'il existe de lui-même, il est le 
premier principe ; sinon, il faut remonter plus haut et 
multiplier indéfiniment les causes efficientes, ou bien 

Con F altre prime créature Heta 
Volve la sua spera e beata si gode. 

Cf. Aristot., Physic, h, 4. — Boëce, 1. iv, pros. ,7.,> 
(i) Purgàtorio, xiv, 50. Paradiso, i, 25. — Cf. Platon, Lots, x. — 
Aristot., Metaph., xn. 
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arriver à un principe primordial, seul être qu'on puisse 
concevoir comme nécessaire, parce que de lui seul, 
mëdiatement ou immédiatement, émanent toutes les 
existences. Dieu se fait donc connaître par des preuves 
physiques et métaphysiques; il s est manifesté plus 
complètement en répandant la rosée céleste de Pinspi^ 
ration sur les prophètes, les évangélisles et les apô- 
tres (l). — Unique dans sa substance, la Puissance, la 
Sagesse et l'Amour prennent en lui une triple person- 
nalité, en sorte que le singulier et le pluriel lui appar- 
tiennent dans les langues des hommes (2). Il est esprit, 
il est le centre indivisible où convergent tous les lieux 
et tous les temps (3). Il est le cercle qui circonscrit le 
monde, et que rien ne circonscrit (4). Immense, éter- 

(1) Paradiso, xxiv, 44. 

Io credo in uno Dio 

Solo ed cterno, che tutto M c\o\ muove 

tien moto', con amore e con disio : 
Ed a tal creder non ho io pruove 

Fisice e metafisice; ma dalmi 

Anche la verità che quinci piove... 

Epist. ad Can. Grand. Omne quod est aut habet esse a se aut ab aliis. 
Sed constat quod habere esse a se non convenit nisi uni, scilicet primo, 
seu principio, qui Deus est. Si ergo accipiatur ultimum in uni verso, ma- 
nifestum est quod id habet esse ab aliquo : et illud a quo habet, habet a se 
vel ab aliquo. Si a se, sic est primum ; si ab aliquo... esset sic procedere 
in infinitum in causis agentibus : aut erit devenire ad primum, qui Deus 
est. — Cf. Aristot., Metaph., m. 

(2) Jnferno, ni, 2. Paradiso, xiv. Ibid., xxiv, 47. 

Che soffera congiumo sono ed este. 

(3) Paradiso, xxix, 4. 

Ove s'appunta ogni ubi ed ogni quando. 

(4) Purgatorio, xi, 1. Paradiso, xiv, 10. . 

Non circonscrilto e tutto circonscrive. 
— Cf. S. Bonaventure, Compendium, i, 17. 
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nel, immuable, il est la vérité première, hors de la- 
quelle il n'y a que ténèbres (1). Dans sa pensée, toutes 
les créatures se trouvent prévues et coordonnées à leur 
fin. Les faits mémo contingents s'y reflètent d'avance, 
sans devenir par là nécessaires. Ainsi le regard du spec- 
tateur placé sur le rivage suit la course du navire sur 
les eaux, et ne la dirige pas (2). Il est aussi la bonté 
sans bornes; et, comme souverain bien (3), il est l'in- 
variable objet de sa propre volonté, qui devient dès lors 
la source etla mesure de toute justice. Mais cette justice 
a des profondeurs où ne saurait atteindre la courte por- 
tée de notre raison, comme le fond de la mer que sonde 
en vain l'œil impuissant du nautonier (4). Enfin tous 
ses attributs, élevés au même degré de perfection sou- 
veraine, se maintiennent dans un équilibre indestruc- 

(1) Paradiso, iv, 32; xix, 22; xxxm, 23. » Cf. S. Thomas, prima, 
q. 16, 5. — Aristot., Metaph., xii. 

(2) Paradiso, xvii, 13. 

La contingenta che fuor del quaderno 

Délia vosIim materia non si stende 

Tutla è dtpinta nel cospetto eterno. 
Nécessita perô quindi non prende 

Se non corne dal viso, in che si specchia 

Nave, che per correnle giù discende. 

— Cf. Boèce, lib. V, pros. 4, 6. — S. Bonaventure, Compendium, 
i,5i. 

(3) Paradiso, xxvi, 6. Convito, iv, 12. — Cf. Platon, liep., vi. — 
S. Thomas, prima, q. G, 4. 

(4) Paradiso. xix, 29. 

La prima volontà, ch' è per se buona, 
Da se ch' è sonimo ben mai non si mosse. 
Cotanto e giusto quaoto a lei consuona. 

Inferno, xx, 10. — Paradiso, iv,23; xix, 20; xxxii, 17. — Convito, 
Vf, 22. Dionys. Areop., de Div. nomin. — S. Thomas, prima, q. 21. 
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tible; en sorte qu'empruntant l'idiome des nombres, il 
est permis de définir Dieu la Première Équation (1). 

Ce Dieu, qui se suffisait à lui-même dans la solitude 
de son essence, devait créer, non pour accroître son 
bonheur, mais pour que sa gloire, resplendissant dans 
ses œuvres, se rendît à elle-même témoignage (2). Au 
sein de l'éternité) en dehors de tous les temps, sans au- 
tres lois que son propre vouloir, Celui qui est triple et 
un entra en action, la Puissance exécuta ce que laSa- 
gesse avait préparé, et l'Amour infini s'ouvrit et se ma- 
nifesta en de nouveaux amours. Et l'on ne saurait dire 
qu'avant de créer il demeurait oisif; car ces mots, 
avant, après, sont bannis du langage des choses di- 
vines. La forme et la matière, isolées et réunies, s'é- 
lancèrent en même temps, comme* d'un seul arc une 
triple flèche, des profondeurs de la pensée productrice; 
•et avec les substances mêmes fut créé l'ordre qui leur 
convenait. Celles qui sont formes pures, comme les 
anges, occupèrent le sommet du monde; la matière, 
abandonnée à elle-même, occupa les régions infirmes : 
au milieu, la matière et la forme s'entrelacèrent d'un 
indissoluble lien (3). Les choses créées sont la splen- 

(1) Paradiso, xv, 25. 

Corne la Prima Egualità v'apparse. 

— Cf. Platon, Phédon. 

(2) Paradiso, x, 1; vu, 22. 
43) Paradiso, xxix, 5. 

Non per avère a se di bene acquisto, 

Ch' esser non puô, ma perché suo splendore 

Polesse risplendendo dir sussisto ; 
In sua elerniti, di tempo more, 
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deur de ridée immuable que le Père engendre et qu'il 
aime sans fin : idée, raison, Verbe, lumière qui, sans se 
détacher de celui qui la fait luire, sans sortir de sa pro- 
pre unité, rayonne de créatures en créatures, de causes 
en effets, jusqu'à ne plus produire que des phénomènes 
contingents et passagers : c'est une clarté qui se répète 
de miroir en mifoir, pâlissant à mesure qu'elle s'éloi- 
gne (1). Ainsi dans toute chose il y a un élétnent idéal 
et incorruptible ; mais, dans toutes celles qui naquirent 
sujettes à la destruction, il y a aussi up élément péris^ 
sable et grossier, La matière qui est en elles présente 
des. dispositions et subit des influences diverses qui la 

Fuor d'ogni altro comprender coin' ei piacque 
S'apcrse in nuovi amori l'eterrio amore. 
Nè prima quasi torpente si giacque 
Perché nè prima nè poscia precedette 
Lo discorrer di Dio sovra quest* acque, etc. 

— Cf. Platon, Timée. — S. Thomas, prima, q. il, 4. 

(I) Paradiso, i, 1; xm, 19. 

Ciô chc non muore e ciù che puo morire 
^onc che lo splendor di quella Idea 

Che partorisce amando il nostro Sire. 
Chc quella viva lucé clic si mca 

Del suo lucente, chc non si disuna 

Da lui, ne dall' amor, chc 'n lor s'intrea 
Ter sua bontale il suo raggiare aduna 

Quasi specchiato in nuove sussistenze 

Etcrnaîmcnle rimanendosi una. 
Quindi discende ail' ultime potenze 

Giù d'alto in alto, lanto divinendo, 

Che più non fà chç brevi conlingenze. 

lbid. t vin, 35. 

E non pur le nature prewedute 
Son nclla mente cli' è da se perfella. 
Ma esse insieme con la lor salute, etc. 

Convito. -r Cf. Platon, Parmenid., Rep., vi, vu. — Boèce, 1. III» 
metr. 9. — S. Thomas, prima, q. 32, 1. 
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rendent plus ou moins diaphane à la lumière divine, 
qui la font se prêter plus ou moins fidèlement au sceau 
dont elle doit recevoir l'empreinte., Aussi l'empreinte 
est toujours obscurcie ou tronquée (1). Et cette imper- 
fection est nécessaire ; car Celui dont le compas décrivit 
les extrémités de l'univers ne pouvait pas ouvrir un 
cercle assez grand pour que son Verbe s'y contînt. La 
nature est un espace trop étroit pour renfermer le bien 
infini, qui est à lui-même sa mesure ; elle ne saurait 
suffire à réaliser tous les desseins de l'artiste inépui- 
sable (2). — Enfin, s'il est difficile de comprendre la 
création des corps par un Dieu pur esprit, il faut pren- 
dre garde que l'effet peut être contenu éminemment 
dans la cause, et que le caractère de cause, c'est-à-dire 
de force spontanée, ne convient qu'à un être spirituel : 
et qu'en ce sens on a dit avec raison : Toute intelligence 
est pleine de formes (3). 

Entre ses œuvres innombrables, il en est peu en qui 
Dieu ait mis plus de complaisance que dans l'homme, 

(1) Paradiso, un, 23. 

La cera di costoro e chi la duce 
Non stà d'un modo, e perô sotto '1 segno 
Idéale più c men tralucc. 

Convito, m, 0. Epist. ad Can. Grand. Causa secunda ex co quod recipit 
a prima influit super causatum, ad modum recipientis et respicientis ra- 
dium... Cum virtus sequatur essentiam cujus est virtus; si essentia sit 
intellccttva, est tota et unius quod causât : et sic, quemadmodum prius- 
quam deveniret, erat ad causant ipsius esse, sic nunc essentiae et virtutis. 
Proptcr quod patet quod omnis essentia et virtus proccdit a prima. — Cf. 
Dionys. Arcop., deCœl. Hiefar., iv. 

(2) Paradiso, xix, 14. Epist. ad Can. Grand. 

(5) Paradiso, xxxm, 29. — Cf. de Causis t 9. « Omnis intellijçentia 
plena est fonnis. » 
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dont l'âme libre, et immortelle gardait ses traits plus 
ressemblants, et sollicitait plus vivement sa prédilec- 
tion. Le péché, en défigurant cette ressemblance, dé- 
grada l'homme du rang qu'il tenait dans les affections 
de son Auteur. Il n'y pouvait rentrer que par deux 
voies : par une réparation laborieuse qui vînt de lui- 
même, ou par une réhabilitation gratuite octroyée de 
Dieu. Mais l'homme ne pouvait descendre aussi bas par 
l'humilité de son obéissance, qu'il avait prétendu mon- 
ter haut par la hardiesse de sa révolte; il demeurait 
fatalement incapable de satisfaire. Il fallait donc que 
Dieu lui-même agît en sa faveur ou en faisant miséri- 
corde, ou en faisant tout ensemble miséricorde et jus- 
tice, il préféra le second moyen, où se manifestait 
mieux l'union de ses perfections infinies : l'œuvre est 
d autant plus chère aux yeux de l'ouvrier, qu'il y re- 
connaît plus fidèlement sa main. Ce fut chose plus gé- 
néreuse de se livrer et de subir la peine pour rendre à 
l'humanité la force de se relever, que de lui remettre 
sans mérite la peine encourue. Par l'acte seul de son 
amour immense, le Verbe unit à lui notre nature ma- 
lade, déchue, proscrite. Cette humiliation donna à la 
justice inflexible une victime digne d'elle. Jamais, de- 
puis le premier jour jusqu'à la dernière nuit du monde, 
jamais on ne vit, on ne verra s'accomplir un si profond 
et si magnifique dessein (I). 

(i)Paradiso, vif, 24-40. 

ISè tra l'ullima notte, e '1 primo die 
Si alto e si niagnilico proce&o 
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Mais la rédemption ne s'achève que par le perfection- 
nement successif des générations qui traversent la terre, 
et par leur couronnement dans la gloire. C'est l'objet de 
cette Providence particulière qui ne cesse pas d'être in- 
compréhensible, soit qu'elle prédestine les élus, soit 
qu'elle les dote de dons inégaux, soit qu'elle fasse servir 
le mal au triomphe du bien, soit qu'inébranlable en ses 
arrêts elle se laisse néanmoins loucher par la prière et 
par le mérite de la vertu (1), soit qu'elle-même attire à 
soi nos intelligences et nos volontés, dont elle veut con- 
centrer tous les efforts* Car l'alpha est en même temps 
l'oméga : le Dieu qui s'est révélé comme Créateur s'est 
engagé comme Rémunérateur : Il est la cause, Il sera 
l*fin(2). 

Ici le poète semblait devoir s'arrêter, infidèle à son 
procédé systématique, où chaque série de conceptions 
se réfléchit dans une vision correspondante; il semblait 
que l'image ne pouvait plus qu'appesantir la pensée. 
Mais le génie accepta le défi; et jamais peut-être, ni 
avant, ni depuis, l'expression poétique ne s'éleva à 
une pureté plus parfaite avec une plus audacieuse éner- 
gie. — Le ciel était ouvert : un point lumineux appa- 
rut, qui rayonnait d'une clarté insoutenable à l'œil. De 

0 per l'uno, o pcr l'allro fue o fie. 
Che più largo fu Dio a dar se stesso 
ln far l'uomo sufficiente a rilevarsi, . 
Che s'egli avesse sol da se dimesso. 

— Cf. S. Bonaventure, Compendium, iv, 6. 
(\) Paradiso, xx, 45; xxi, 32 ; xxxr, 22. Purgatorio, vi, 41. Para" 
diso, ix t 56 ; xx, 33. 
(2) Paradiso, i, 3 ; îv, 42 ; xxxm, 16. — Cf. Boôce, lib. III, pros. 10. 
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toutes les étoiles, celle qui d'ici-bas nous paraît la 
moindre semblerait pareille à la lune, comparée à ce 
point indivisible. Environ à la même distance où l'au- 
réole aux sept couleurs se forme à Tentour de l'astre 
dont elle réfléchit les rayons, autour de ce point immo- 
bile, un cercle de feu tournait si rapide, qu'il surpassait 
en vitesse la rotation des cieux. D'autres cerçles con- 
centriques entouraient celui-ci jusqu r au nombre de 
neuf, toujours plus vastes dans leurs dimensions, mais 
moins prompts dans leur course, moins purs dans leur 
éclat. Or, comme à ce spectacle le poète demeurait sus- 
pendu entre Tâtonnement et Je doute, il lui fut dit : 
«De ce point dépend le ciel et toute la nature. » C'était 
Dieu. Et, dansées cercles qui mutuellement s'attiraient 
vers leur centre, il reconnut les neuf ordres de créatu- 
res spirituelles, qui, entraînées par l'amour, entraînent 
elles-mêmes le monde entier : c'étaient les anges (1). 
Puis, quand sa vue miraculeusement affermie put pé- 
nétrer le point qui l'avait éblouie d'abord, il y vit ras- 

(1 ) Un punto . vidi, cbe raggiava lume 

Acuto si, che '1 viso, ch' egli affuoca, 

Chiuder conviensi per lo forte acume. 
E quella Stella par quinci più poca 

Parebbe luna locata con esso, 

Corne Stella con Stella si colloca. 
Forse colanto, quanto pare appresso 

Halo cigner la luce che '1 dipigne, 

Qaando 1 vapor che '1 porta più e spessa, 
Listante intorno al Punto un cerchio d' igne 

Si girava 

Da quel punto 

Dépende il cielo e tutta la natura. 

Paradiso, xxvm, 6.— Cf. S. Dionys. Areop., cfe Cœlest. Hierarch.-- 
S. Bonaventure, Compendimn, u, 15. — Aristot., Metaph., xu. 
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semblé en un seul faisceau, et réduit à l'état d'une 
simple lumière,, tout ce qui se déploie dans l'univers, 
substance, mode, accident : c'étaient les idées typiques 
de la création. Dans le même point, à une profondeur 
plus grande, trois cercles se montrèrent à lui, égaux 
en mesure, divers en couleurs; et le second était 
comme la splendeur du premier, et le troisième comme 
une vapeur émanée des deux autres. Ainsi se manifes- 
tait la Trinité. Le deuxième cercle, attentivement con- 
sidéré, sans perdre sa couleur primitive, semblait se 
peindre d'une effigie humaine, symbole de l'Incarna- 
tion du Verbe (1). Et tandis qu'il cherchait à compren- 
dre ce prodigieux spectacle, le poëte ressentit la joie 
d'avoir compris; il se sentit devenu tel, qu'il lui était 
impossible de détourner les yeux de ce point où tout le 
bonheur auquel le désir humain peut aspirer était réuni; 

(\) Paradiso, xxxm, 29. 

Nel suo profundo vidi clie s* interna 
Legato con a more in un volume 
Ciô clie per l'universo si squaderna : 
Sustanzia, ed accidente, e W costume, 
Tutti confiai! insieme per tai modo, 
Cne ciô ch' io dico, è un simplice lu me... 



Relia profunda e chiara sussistenza 
Dell' alto lume parvenu Ire giri. 
Di tre colori e ci' una continenza : 

E 1' un dall' altro corne Iri da lri 
Parea riflesso ; e '1 terzo parea fuoco, 
Clie quinci e quindi igualmente si spiri... 

Quclla circulazion the si concetta 
l'areva in te, corne lume riflesso, 
Dagli occhi miei alquanto circonspetta, 

Dentro da se del suo colore stcsso 
Mi paire pin ta délia nostra eflige : 
Perché il mio viso in lei tulto era messo. 



— Cf. Platon, Timée, Epinomis. — S. Bonaventure, Compendium, i, 25. 
— 'S. Thomas, prima, q. 15. 
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et sa volonté doucement attirée entrait dans l'harmo- 
nieux mouvement de Tordre universel. L'œuvre de la 
sanctification lui devenait sensible. Tous les mystères 
lui étaient dévoilés dans une intuition immédiate. C'é- 
tait une pensée sans effort, et qui par conséquent ex- 
cluait le raisonnement et le souvenir ; c'était un état de 
l'intelligence qui n'a pas de nom parmi les hommes; 
c'était une complète participation à cette philosophie, 
la seule véritable, qui est celle des saints et des anges, 



qui est en Dieu même, amour inûni d'une sagesse in- 
finie (1). 



(\) Paradiso, xxxm, 49. — Convito, m, 13. E cosi si vede corne questa 
donna (Filosofia) è primieramunte di Dio, seconda inente délie altre intelli- 
genzie separate, per continuo sguardarc... 
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L'homme ne saurait apercevoir Tordre qui règne dans 
la création sans éprouver quelque chose de la joie d'uni 
fils qui retrouverait la trace de son père. C'est pourquoi 
les notions les plus abstraites l'intéressent, par cela 
seul qu elles se rapportent à d'autres connaissances qui 
aboutissent à Dieu : car l'intérêt n'est en nous que le 
sentiment des rapports. Les productions mêmes de l'es- 
prit humain n'ont de prix à nos yeux qu'à la condition 
de se lier entre elles dans nos souvenirs. Un système 
sans analogies serait aussi sans valeur. — Mais, loin 
qu'il en soit ainsi, toutes les conceptions des philoso- 
phes sont dominées par un certain nombre de problè- 
mes principaux, qui n'ont aussi qu'un certain nombre 
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de réponses possibles; ces réponses, nécessairement ré- 
pétées, deviennent des points de ralliement autour des- 
quels les penseurs de tous les temps se rangent en 
écoles, et comme autant de caractères qui servent à 
classer chaque doctrine, et qu'il y faut reconnaître 
pour la définir. D'ailleurs, toute doctrine recueille iné- 
vitablement les travaux des âges antérieurs, qui lui 
servent de prémisses; elle en doit tirer des consé- 
quences qui seront prémisses à leur tour pour les temps 
futurs ; et c'est là ce qui lui donne rang d'effet et de 
cause, ce qui fait son importance historique. Enfin, en 
même temps qu'une doctrine se place de la sorte, à 
titre de filiation et de paternité, dans quelqu'une de^ 
ces grandes familles d'idées qui subsistent dans l'his- 
toire, tantôt rivales, tantôt alliées, toujours vivantes, 
elle participe à cette portion de vérité qui est en elles 
et qui les fait vivre : il devient facile dès lors de péné- 
trer jusque dans son essence, pour savoir ce qu'elle 
renferme de vrai. Ainsi, quand nous aurons comparé 
la philosophie de Dante à celle qui régna dans les écoles 
illustres de l'Orient et de la Grèce, du moyen âge et 
des derniers temps, nous l'aurons d'abord classée, en 
la ramenant à des types connus; nous aurons constaté 
ce qu'elle emprunta et ce qu'elle transmit, son origine 
et sa portée; on pourra sans peine prononcer sur la 
justesse de ses maximes, en y retrouvant celles d'autres 
systèmes déjà jugés. Cette appréciation historique en 
sa forme sera donc critique au fond; le point de droit 
et le point de fait se confondront ensemble. Ils achève- 
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ront de n'en faire plus qu'un, indivisible à nos yeux, 
quand nous arriverons à la question suprême, celle 
d'orthodoxie, où, la philosophie de Dante étant mesurée 
à une règle infaillible, de sa conformité dépendra pour 
nous sa légitimité, 

1. Deux voies ouvertes, Tune au midi, l'autre au 
nord, pouvaient conduire Dante aux sources du vieil 
Orient : c'étaient les relations alors fréquentes de l'Eu- 
rope avec les Sarrasins et les Mongols. On a déjà vu 
comment, au milieu dû choc de la chrétienté et de 
l'islamisme en Espagne et en Palestine, les sciences, 
placées sous une sauvegarde hospitalière, avaient passé 
d'un camp à l'autre, et formé une active correspon- 
dance qui de Bagdad et de Cordoue s'étendait dans 
toutes les contrées catholiques, et surtout en Italie. Les 
traductions d'Àvicenne, d'Algazel, d'Àverrhoës, circu- 
lant dans toutes les mains, n'avaient pu manquer de 
tomber dans celle.s de Dante; des citations répétées en 
font foi dans ses écrits (1). Une connaissance exacte 
des doctrines musulmanes se reconnaît particulière- 
ment dans le jugement qu'il en porte. Tandis que la 
plupart de ses contemporains tenaient les disciples de 
l'Àlcoran pour des païens, et Mahom pour une idole, 
il considère l'islamisme comme une secte arienne, et 

(1) Convilo, h, 14. — Avicennc, de lntellig., iv; Algazel, Logic, et 
phil. i, 4. 

Ibid.y m, 14. — Ayicenne, de Ânimâ, m, 5. 

lbid., iv t . 13. — Averrhoës, in Aristot., de Ânimâ, ut. 

Ibîd., iv, 21. — Avicenne, de Animâ, Aphorism., 38; Algazel, h, 5. 

lbid., m, 2, 6, 7; iv, 21. etc. Epist. ad Can. Grand.— Lib. de Causis. 

DANTE . 17 
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Mahomet comme le chef du plus grand schisme qui 
ait désolé l'Église, châtié à son tour par les divisions 
de ses adeptes sous les bannières ennemies d'Omar et 
d'Ali (1). Or ces mêmes Sarrasins, derniers héritiers du 
synchrétisme alexandrin, initiés d'ailleurs aux rêveries 
du Sufisme persan, touchaient ainsi par deux côtés à 
l'antique sagesse indienne, qui paraît avoir répandu 
des émanations fécondes sur la Perse et l'Égypte. Elle 
se retrouvait aussi avec ses dogmes fondamentaux dans 
la religion de Bouddha, qui, chassée de la Péninsule 
hindostanc après des luttes sanglantes, avait envahi 
l'Asie septentrionale, et entraîné sous ses lois les hordes 
mongoles éparses entre l'Atlaï et le Caucase. Ces peu- 
ples s'ébranlèrent; de redoutables irruptions, vers le 
milieu du treizième siècle, désolèrent les contrées sla- 
ves et germaniques. Plus tard la politique savante du 
saint-siége les arrêta, des rapports pacifiques s'établi- 
rent entre les princes chrétiens et les petits-fils de Gen- 
gis-Khan. Les ambassadeurs du bouddhisme parurent 
dans la capitale et au rendez-vous de la catholicité, à 
Rome, et au deuxième concile de Lyon ; en retour, 
Rome et la France envoyèrent à leurs nouveaux alliés 
des missionnaires chargés de leur porter la foi avec la 
paix. L'industrie eut aussi ses missions aventureuses. 
Les routes tracées par Plan-Carpin et Rubruquis furent 
suivies par des marchands vénitiens; de nombreuses 

(1) Inferno, xxvni, 11. lbid., xvn, G. Allusion au commerce de TEu- 
lonc avec les Turcs. Convito, h, 9. Les croyances des Sarrasins citées en 
'éraoi^nage de rimmor'.a'.ilcde l'âme. 
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relations de voyages, écrites ou verbales, se répandi- 
rent; et dans cet âge, préoccupé plus que le nôtre des 
intérêts de la vie future, les opinions théologiques des 
Mongols ne durent point rester inconnues à la curiosité 
des savants européens* Dahte surtout, avide de savoir, 
toujours en quête de traditions et de doctrines qui pus- 
sent trouver place dans l'ensemble de sa vaste compo- 
sition poétique; lui qui d'ailleurs avait dû plus d'une 
fois rencontrer, à la cour des princes, les députés tar- 
tares, n'avait pu manquer de s'enquérir de leurs 
croyances. Il les rappelle aussi, il les cite en témoi- 
gnage de ses propres assertions (1). Un double com- 
merce le mettait doilc, à son insu, en relation avec les 
prêtres philosophes des rives du Gange. Et si l'on se 
souvient que leur science si vantée dans l'antiquité 
avait été consultée plusieurs fois par les sages de la 
Grèce, et qu'elle avait laissé des traces même dans les 
écrits de quelques Pères de l'Église, on devra peut-être 
apercevoir là un troisième moyen de communication. 

2. De remarquables analogies se rencontrent d'abord 
entre les Qpinions indiennes et celles du poète floren- 
tin, sur la figure extérieure de la terre et sur les mys- 
tères recélés dans ses entrailles. Les brahmes repré- 
sentent le mont Mérou comme le pivot du monde : à ses 
pieds rayonnent toutes les contrées habitées par les 
hommes et les génies; au sommet est fixée la demeure 
terrestre des dieux. Ainsi la montagne du Purgatoire, 

(1) Allusion à l'industrie des Tartares, lnferno, xvh, 6. — Leur foi à 
l'immortalité de lame* Convito f h. 9. 
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décrite dans la Divine Comédie, fut le centre du conti- 
nent primitivement destiné à l'habitation de l'homme; 
elle est couronnée par les délicieux ombrages du Para- 
dis terrestre (1). Le sombre empire d'Yama, comme le 
royaume de Satan, est creusé dans les profondeurs sou- 
terraines, composé de plusieurs cercles qui descendent 
l'un au-dessous de l'autre en d'interminables abîmes, 
et dont le nombre, diversement rapporté par les my- 
thologues, est souvent de neuf où d'un multiple de 
neuf. Les tortures s'y rencontrent pareilles et affectées 
aux mêmes crimes : ténèbres, sables enflammés, océans 
de sang où les tyrans sont plongés, régions brûlantes 
auxquelles succèdent des régions glaciales (2). 

Au delà de ces points de contact superficiels, on dé- 
couvre des rapports plus intimes. Telle est l'opinion 
singulière de Dante, d'après laquelle les âmes, déta- 
chées par la mort du corps qu'elles habitaient, sont re- 
vêtues d'un corps aérien. Cette hypothèse, plusieurs 
fois renouvelée dans la philosophie chrétienne, et em- 
pruntée au paganisme, ne se trouve nulle part avec des 
développement^ plus complets et des trailsde ressem- 
blance plus constants que dans les systèmes de l'Inde. 
« Si l'âme, y est-il dit, a pratiqué la vertu et rarement 
le vice, revêtue d'un corps qu'elle emprunte aux cinq 
éléments, elle savoure les délices du paradis. — Mais, 

(1) B. Cergmann, Esquisses du système religieux des Mongols, dans 
son Voyage chez Les Kalmouks. — Guigniaut, Symboliq., t. I. — Dante, 
Purgatorio, passim. 

(2) Ibid. et Lois de Manou, 1. IV, si. 87; xh, si. 40, 76. — Dante. 
Inferno, passim. 
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si elle s'est fréquemment adonnée au mal et rarement 
au bien, elle prend un autre corps, à la formation du- 
quel concourent les cinq éléments subtils, et qui est 
destiné aux tortures de l'enfer. — Lorsque les âmes 
ont goûté les joies ou subi les peines qui leur furent 
réservées, les particules élémentaires se séparent, et 
rentrent dans les éléments d'où elles étaient sorties (1),» 
D'autres fois la rencontre a lieu, mais c'est une lutte; 
les idées orientales se représentent à la pensée du poëte 
chrétien, mais pour être combattues. Ainsi l'une des 
plus graves erreurs de la théologie brahmanique, et 
qui tient de près au panthéisme, est celle qui suppose 
dans l'homme l'existence de deux âmes distinctes : l'une 
individuelle, constituant la personnalité de chacun, 
mais restreinte aussi à la connaissance des faits et des 
individualités ; l'autre par qui s'acquiert la connaissance 
des vérités universelles, raison immuable, âme du 
monde, Dieu même. D'où il suit que le but de la science, 
étant de ramener sans cesse le particulier au général, 
est aussi de confondre l'âme individuelle avec l'âme in- 
finie, et de perdre la personne de l'homme dans l'im- 
mensité divine. Cette théorie, reproduite par Averrhoës, 
avait fait éclat au milieu des disputes scolasliques; 
c'était une de ces semences de corruption que l'école 
antichrétienne de Frédéric II s'était empressée de re- 
cueillir et de propager. Elle avait appelé la sollicitude 
particulière des docteurs catholiques; Dante se joignit 

(1) Lois de Manou, xii, 16-21. — Dante, Purgatorio, xxv, 27. Con» 
vito, h, 9-. 
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à eux pour l'attaquer, et pour maintenir l'unité, l'in- 
divisibilité, et par conséquent aussi la dignité de l'esprit 
humain (1). 

Mais les deux doctrines qui viennent dé se combattre 
se rapprochent de nouveau, avec des circonstances plus 
favorables, et d'autant plus frappantes, qu'ici les in- 
termédiaires nous échappent. Nous avons reconnu que 
le mal et le bien, isolés ou mis aux prises, formaient 
les trois grandes catégories où venaient se coordonner 
les conceptions de Dante ; qu'il avait pensé, en décri- 
vant l'enfer, le purgatoire et le ciel, peindre sou3 des 
couleurs allégoriques les trois qualités, les trois ma- 
nières d'être de l'humanité, savoir : le vice; la passion, 
qui est la lutte de la vertu et du vice ; la vertu enfin. 
Or voici ce qu'enseignent les livres écrits à des épo- 
ques immémoriales, dans les écoles brahmaniques 
d'Ellore et de Bénarès : « L'âme de l'homme a trois 
qualités : la bonté, la passion et l'obscurité. — Le signe 

(1) Lois de Manou, vi, 65; xn, 14-18.— Que le sage réfléchisse avec 
l'application d'esprit la plus exclusive sur l'essence subtile et indestructible 
de l'Ame Suprême, et sur son existence dans les corps des êtres les plus 
élevés et les plus bas. — De la substance de l'Ame Suprême s'échappent, 
comme les étincelles du feu, d'innombrables principes vitaux qui commu- 
niquent sans cesse le mouvement aux créatures... etc. — Colebrooke, 
Essais sur la philosophie des Hindous, traduction de Pauthier, p. 56. 
Oupnek-hat, passim. L'àme individuelle se nomme Djiv-atma. L'âme 
universelle, Param-atma (racin. Djiv, vivre; Para, souverain). — Les 
dangers de la doctrine panthéiste, répandue par toute la chrétienté avec les 
écrits d'Averrhoës, éveillèrent le zèle des docteurs : il faut voir la vivacité 
de cette polémique dans les nombreux traités de ce temps contra aver- 
rl cois tas f particulièrement dans ceux d'Albert le Grand et de saint Thomas 
d'Aquin. Dante ne pouvait manquer de prendre part à une si éclatante 
controverse : c'est au xxv 6 chant du Purgatoire que vient à son tour la 
thèse chrétienne contre les averrhoïstes. 
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distinctif de la bonté est la science; celui de l'obscurité 
est Tignorance; celui de la passion consiste dans le dé- 
sir et l'aversion. — A. la qualité de bonté appartiennent 
l'étude des livres saints, la dévotion austère, la science 
religieuse, la pureté, l'accomplissement des devoirs, et 
la méditation de l'Ame Suprême. — N'agir que dans 
l'espoir d'une récompense, se laisser aller au gré des 
sens, s'abandonner au découragement, ce sont les mar- 
ques de la qualité de passion. — La cupidité, l'indo- 
lence, l'athéisme, l'omission des actes prescrits : à ces 
signes s'annonce la qualité d'obscurité. » Celte triple 
division ne se borne pas aux phénomènes de la vie mo- 
rale, elle s'étend à la création tout entière, dont l'homme 
est l'image. « Les trois qualités accompagnent tous les 
êtres. » C'est par elles qu'on distingue sur la terre les 
génies, les hommes et les innombrables tribus des ani- 
maux et des plantes. Bien plus, elles débordent les li- 
mites de notre séjour passager ; elles embrassent et se 
partagent les trois mondes : à la bonté appartient le 
monde des dieux, à la passion est livré celui des hom- 
mes, et l'obscurité règne dans celui des démons. — Les 
sectes indiennes se sont multipliées à l'infini; dans 
toutes, la distinction des trois qualités est demeurée 
comme un principe qui donné sa forme à tout l'ensei- 
gnement théologique (1). 

(1) Manou, xn, 42 et suiv., 26-59. — Dante, Epist. ad Can. Grand. 
Et surtout la préface du commentaire de son fils, citée plus haut. 
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CHAPITRE II 



RAPPORTS DE LA PHILOSOPHIE DE DANTE AVEC LES ÉCOLES DE l' ANTIQUITÉ . 
— PI.ATON ET ARISTOTE. — IDÉALISME ET SENSUALISME. 



1 . Toutefois l'Asie ne pouvait être encore pour Dante, 
comme elle Test pour nous, qu'une contrée voilée des 
. ombres du mystère. C'était sur l'horizon de la Grèce 
qu'il voyait se lever pour la première fois la lumière de 
la philosophie dans toute sa splendeur. Il assistait à ses 
phases principales, qu'il trouvait décrites dans plu- 
sieurs ouvrages excellents de l'antiquité, mais surtout 
dans ceux du premier et du plus parfait historien de la 
science, Aristote (1). Sans doute la traduction de la Mo- 
rale par Brunetto Latini, son maître, l'avait familiarisé 
de bonne heure avec le Stagirite. Plus tard, deux ver- 
sions complètes et de nombreux commentaires lui 
avaient permis non-seulèment de pénétrer dans l'im- 
mense édifice de la doctrine péripatéticienne, mais en- 
core d'en sonder scrupuleusement toutes les parties (2). 

(1) C'est en effet d'après Aristote que Dante a coutume de rapporter les 
opinions des philosophes plus anciens. Il emprunte beaucoup aussi aux 
exposés historiques de Cicéron. Voyez Cônvito, passim. 

(2) Convito, h, 15. Il cite deux traductions d'Aristote, l'ancienne et la 
. nouvelle. — Saint Thomas fait aussi cette distinction. — Convito, iv, 8, 

citation du prologue de saint Thomas sur l'Éthique. 
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Ces explorations fécondes n'étaient pas sans résultat; 
et dans le Convito seul on trouve, outre les simples al- 
lusions, soixante et dix citations expresses de la Méta- 
physique; de la Physique, du Traité de l'âme, de l'Éthi- 
que, de la Politique, des différents écrits dont se 
compose l'Organon, et de plusieurs autres moins célè- 
bres. Ces réminiscences sont en même temps comme 
des autorités à l'ombre desquelles Dante s'abrite : il 
leur donne autant d'empire sur ses convictions que de 
place dans sa mémoire. Aristote est nommé par lui des 
noms les plus beaux : le docteur de la raison, le sage 
pour qui la nature eut le moins de secrets, le maître de 
ceux qui savent. La société temporelle, selon lui, pour 
se préparer de longs siècles de prospérité, aurait assez 
de se soumettre aux deux puissances philosophique et 
politique, Aristote et l'empereur. Après avoir exalté si 
haut les successeurs des Césars, il leur donne pour 
collègue au gouvernement du monde le précepteur 
d'Alexandre; il le fait asseoir, seul immortel, sur le 
trône où les princes ne font que passer. Il va plus loin, 
et, rappelant les erreurs des philosophes des premiers 
temps, qui poursuivirent de leurs recherches le souve^ 
rain bien, fin dernière de l'existence humaine, il mon- 
tre cette vérité entrevue par Socrate et Platon, mais dé- 
gagée de toutes les obscurités qui l'entouraient encore, 
par les soins d" Aristote. Et, comme la direction des 
moyens appartient à celui qui connaît la fin, comme les 
nauloniers se reposent sur la foi du pilote; ainsi ceux 
qui flottent sur la mer orageuse de la vie doivent s'aban- 
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donner à la conduite du guide inspiré que le Ciel leur 
envoya. Ainsi toutes les destinées de la science sont ren- 
fermées dans la doctrine péripatéticienne. Souveraine- 
ment digne de foi et d'obéissance, consacrée par une 
adoption universelle, elle acquiert un caractère reli- 
gieux : on peut la proclamer catholique (1). 

Après cette reconnaissance authentique d'une suze* 
raineté devant laquelle toute intelligence était obligée 
de plier, il semble que la fidélité promise dut être gar- 
dée. On s'étonne donc au premier abord d'entendre de 
graves témoins mettre Dante, vassal infidèle, dans des 
rangs contraires, et le représenter comme un des plus 
illustres disciples de Platon (2). Cependant nous venons 
d'apercevoir Platon compté parmi les précurseurs de 
Paristotélisme, et assuré d'une haute prééminence sur 
les chefs des autres écoles. Souvent encore Dante le 
mentionne avec honneur et comme un homme excel- 
lent; il se prévaut de son exemple ; s'il le combat, c'est 
après de respectueux préliminaires; s'il le condamne, 
il s'empresse d'indiquer une justification possible (5). 

(t) Convito, i, 9; m, 5; iv, 2, 17, 27. — lnferno. iv, 44.— Convito, 
iv, 6. Voir le chapitre entier. — Dante reconnaît pourtant l'insuffisance 
cTAristote sur plusieurs points de théologie et d'astronomie. Convito, u, 
3, 5: iv, 15, 22. 

(2) Marsile Ficin, apud Clarorum Virorum Theodon Prodomi, etc. 
Epùtolas ex Codd. MSS. collegii Romani, Romae, 1754. — Bruckcr, 
Hist. critic. philosop. Per. III, pars I, lib. I, cap. i. — Memoiie per la 
vita di Dante, etc. 

(Z)Convito, n,5, 14; m, 9;iv, 15. —Paradiso, iv, 8-19. — Epht. 
ad Can. Grand... Multa namque per intellectum videraus quibus signa 
vocalia desunt, quod satis Plato insinuât in suis libris per assura ptionem 
metaphorismorum. Milita namque yidit per lumen intellectuale, quae ser- 
mone proprio nequit exprimere. 
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On ne saurait douter qu'il ne connût le Timée, dont on 
avait à son époque deux commentaires principaux : l'un 
de Chalcidius, employé avec faveur dans renseigne- 
ment scolastique; l'autre, de saint Thomas d'Aquin, 
dont nous devons déplorer la perte. Mais surtout Cicé- 
ron, Boëce, saint Augustin, et quelques autres docteurs 
chrétiens dont les écrits sont encore tout pénétrés des 
parfums de l'Académie, durent exercer sur lui une ac- 
tion irrésistible, et Fattirér peut-être, prosélyte invo- 
lontaire, aux idées platoniciennes (i). 

Dès lors il y a lieu d'examiner quels éléments les 
deux grandes écoles grecques peuvent revendiquer dans 
la philosophie de Dante. 

2. Plusieurs traits généraux nous avaient paru 
d'avance devoir caractériser le génie philosophique du 
poëte italien ; l'étude de son œuvre nous les a rendus 
aisément inconnaissables. C'est une pensée hardie 
et naturellement métaphysicienne qui se place tout 
d'abord dans le monde invisible, au-dessus du temps et 
de la terre; une expression métaphorique, non par ca- 
price, mais par système, et qui s'empare de toutes les 
images de la création, parce que toutes sont des reflets 
des vérités éternelles qu'elle veut manifester; une as- 
piration profonde vers deux choses ici-bas absentes, 
mais qui s'y peuvent reproduire au moins en partie : 
la perfection et la félicité. — Mais ce triple essor vers 
le vrai, le bien et le beau, n'est-ce pas ce qui fait l'hon- 

(1) Boëce, de Consolatione, lib. I, pros. 3; lib. III, pros. 9; lib. V, 
pros. 5. — S. Augustin, de Civit. Dei,Y\b. VIII. Confess. vu, î) et passim. 
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neur principal du génie de Platon? Lui aussi abandonne 
le monde des phénomènes et des apparences, la ca- 
verne où se dessinent de pâles ombres, pour aller con- 
templer les réalités absolues au grand jour de la méta- 
physique (1). Habitué à ne plus apercevoir dans les 
choses visibles qu'une représentation des conceptions 
divines, il ne voyait dans la nature qu'un magnifique 
langage parlé par le Très-Haut; il essayait de le parler 
à son tour, et son style s'ornait de ces couleurs admi- 
rables qui font l'envie des poètes. Et cependant il dé- 
daigne de se perdre dans des spéculations oiseuses, ou 
de s'oublier au bruit flatteur de ses propres discours ; sa 
parole appelle des résultats positifs et des réformes sa- 
lutaires : toute science pour lui se résout dans la science 
du bien. C'est l'objet annoncé de toutes ses leçons; et 
ses disciples, surpris de l'entendre disserter, sous ce ti- 
tre, de la géométrie et de l'astronomie, de la gymnas- 
tique et de la musique, le comprendront enfin quand 
de ces notions variées il dégagera les lois qui doivent 
présider au perfectionnement et au bonheur des hom- 
mes (2). Des facultés si uniformément assorties de part 
et d'autre donnent déjà lieu de s'attendre à une singu- 
lière ressemblance dans leurs productions. 

(1) Cousin, Cours d'histoire de la philosophie, tome I, leçon. 7 e . — 
Platon, République, liv. VU. — En citant dans les notes les Dialogues de 
Platon, nous n'entendons point supposer que Dante ait textuellement, im- 
médiatement connu, les passages indiqués : il s'agit d'établir des analogies, 
et non pas des réminiscences. 

(2) Platon, République, VI : ft tgo drçaôoà i£ea p.fy<rrov u.aGtiaa. — Voyez 
aussi le fragment d'Aristoxène rapporté par M. Ravaisson : Essai sur la 
métaphysique d'Aristote, page 71. 
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Entre foutes les conjectures par lesipielles les philoso- 
phes grecs tentèrent de s'élever jusqu'à la connaissance 
de la Divinité, aucunes ne s'étaient rencontrées plus 
heureusement que celles de Platon, si incomplètes 
qu'elles fussent, avec les révélations du christianisme • 
elles avaient obtenu le suffrage de ses plus graves apo- 
logistes; Dante n'avait pas le droit d'êlre plus sévère. 
Le Dieu que le disciple de Socrale adore est démontré 
non-seulement par les forces mécaniques de la nature, 
mais par l'ordre général qui y domine. Il se conçoit 
donc non-seulement comme puissant, mais aussi comme 
intelligent et bon (1) : il est incorporel, il est l'égalité 
première, le beau absolu, l'un absolu, celui qui ne 
connaît ni changement ni repentir (2). Roi de la cité du 
monde, il ne se confond point avec le monde (5) ; il 
demeure indépendant et solitaire, suffisant lui-même à 
sa béatitude. Toutefois, à la lueur de quelques expres- 
sions qui trahissent peut-être le secret de l'enseigne- 
ment ésotérique, on croit apercevoir, dans cette notion 
de l'unité divine, un vestige du dogme de la Trinité; 
soit que le fondateur de Y Académie, dans ses voyages, 
eût été initié aux mystères des Hébreux, soit plutôt 
qu'il eût recueilli les débris épars des traditions primi- 
tives (4). Quoi qu'il en soit, on ne saurait contester 

(1) Platon, Lois, x; République, vi, 

(2) Platon, Phxdon : Auto -ô ?<jcv, aùiô ro xaXôv, aùrb fxafrrcv, o im 
to ov, fx-niroTt fi.YiTa6oXïiv xal àvnvcOv iv&fyrrau. — Cf. Dimie, Paradiso, 
xv, 25. 

(3) Idem, Politicus. 

(4) Timée, passim. 
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l'importance de sa théorie sur le Verbe, dont il ignora 
sans doute la génération éternelle et l'incarnation fu- 
ture, mais qu'il reconnut comme l'ordonnateur de la 
nature, comme l'illuminateur de la raison. C'est là le 
nœud de la célèbre doctrine platonicienne des idées; 
c'est là aussi que l'imitation de Dante semble s'être at- 
tachée d'abord, 

A l'origine des choses, telle que le philosophe grec 
la découvre, apparaît la Bonté infinie , inaccessible à 
l'avarice et à la jalousie, et qui voulut s'entourer d'ou- 
vrages bons et parfaits, s'il se pouvait, comme elle- 
même (1). Ces ouvrages ne pouvaient s'accomplir sans 
un modèle préexistant, dessein formé d'avance, parole 
que l'artiste profère en lui-même pour se guider en son 
travail, et qui n'est autre que sa raison même appli- 
quée à un objet déterminé (2). On peut l'appeler aussi 
une- idée universelle (3), Cette idée, en tant qu'elle 
correspond aux différentes classes d'êtres que l'univers 
embrasse, se divise en autant d'idées distinctes. Les 
idées jouissent d'une réalité suprême, soit qu'elles de- 
meurent de simples attributs de l'entendement divin, 
soit qu'elles s'en détachent comme des émanations vi- 
vantes. Immatérielles et immuables, elles prêtent leur 
essence à tout ce qui se passe et qui se voit; c'est par 

(1 ) Titnée : Â^aôo; riv, àf aôw co£el; -rrepl cù^evbç gù£s7îgt6 è-pfifvsTai 
cpÔovo;. Tcuto'j & exxbç wv wavra on pâ).iara éCcuXt.Otq feveaôai wapowrXifiai* 
a&7w. — Cf. Dante, Paradiso, xxix, 5. 

(2) limée : Tgicutw tivi rrpoaxpwu.evo; wapa^8i^fj.aTi, ttjv fttov ixùtgû xat 
£ûvap.iv àTTgp-yafcTat.... et plurib. aliis loc. — Cf. Paradiso, x, 1; xm, 19. 

(3) PlutarquCj de Placitis philosaphorum. 
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une constante participation à l'idée qui est le type de 
leur espèce, que les individus subsistent (1 ). Mais à côté 
de cet élément de vie et de perfection, il y a dans les 
individus un élément de corruption nécessaire : l'ou- 
vrage ne réalise jamais le dessein primitif dans son 
intégrité. Il en faut chercher la cause dans une force 
aveugle et fatale, dans ce réceptacle de toutes les exis- 
tences que nous nommons matière, que Platon suppose 
incréée, et par conséquent invincible dans sa résis- 
tance (2). — Or, en remplaçant le rôle d'ordonnateur 
par celui de créateur, ne retrouve-t-on pas ici toutes 
les conceptions de Dante sur le commencement des 
choses : les motifs qui déterminent l'action du Tout- v 
Puissant; l'idée qu'engendre le ipaitre suprême, se ré- 
fléchissant à tous les degrés du monde, et soutenant 
par une énergie intérieure les plus humbles créatures, 
et la source de l'imperfection placée dans la matière, 
cire rebelle qui se dérobe à l'empreinte imposée^ ou 
plutôt réservoir insuffisant pour contenir tout ce que 
pourrait enfanter la fécondité infinie? — Ce dernier 
trait est surlout remarquable, en ce que la conclusion 

(Y) Timée; République, x; Partnénide : Tûv etôwv g*a<rr&v f. tcutwv 

veriua, xsu où^aacO aorw irpGaiixvi iyyipsoOat àX).o8i fi iv tjwx? 5 ~" H^v 
itiïn raura âansp Tpapa^t^aara âaràvxi èv rî) <p6a&t. Tà aXXa toûtci; 
tcuuvat, xat tïvai é(/.oiwp.aTa. Pk&don • à» Ïvovtwv e^ei tt,v iic<ùwu.i%y 
zx 6voàaîop.«va. Cf. Paradiso, vin, 55* Cohvito, m, 6» 

(2) Thesetel : Trn$i Ôvïjtyjv <pOatv xal tov^i T07r&v (rot xaxà) rapim^t £| 
àvà-pcYj;. Timéé : Nou £è àvà-ptr t ç Ip^cvro;, tw raiOetv o&ttjv, tSv «yipo- 
pivedv TA nAEISTA èVi rè psXncv dt-^etv... wXavwfAEvYj; 8i<^o; airi*;. . — 
Cf* Chalcidii, Comment* ad hune locum, p. 399. Voyez aussi le saVant 
commentaire de M. Martin sur le Timéc. — Dante, Cf* Paradiso* xm* 
*J3. Cotivilo, nu 6. De Monarchiû, 11. ^w*^ 
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est acceptée sans les prémisses, et que la matière est 
supposée cause du mal, quoique dépouillée de sa pré- 
tendue éternité. 

En passant de Tordre physique à Tordre moral, les 
idées se présentent sous un autre aspect : elles président 
à Torigine des connaissances. La Raison Suprême, de 
qui procèdent tous les êtres, se révèle aussi à toutes 
les intelligences, d'abord aux génies supérieurs, à 
l'homme ensuite elle est comme un rayon qui effleure 
les hauteurs de Tâme : elle y fait luire les notions gé- 
nérales, faites à Timage des idées éternelles dont elles 
empruntent le nom. Ces notions, dans leur ensemble, 
constituent la raison individuelle; elles fournissent 
Télément scientifique, invariable, des connaissances hu- 
maines : Tautre élément, incertain et fugitif, se puise 
dans les témoignages des sens (1). — Si tels sont les 
enseignements de l'Académie, pouvaient-ils trouver 
une reproduction plus fidèle que celte philosophie 
poétique, où toute lumière ruisselle du sein de la Divi- 
nité pour éclairer les contemplations des esprits bien- 
heureux, pour répandre encore un dernier crépus- 
cule autour des tristes habitants de Tenfer? Les vivants 
n'en sont point privés : ils trouvent aussi dans le secret 
de leur âme une puissance qui vient d'en haut, qui 
règne en souveraine, et qui ne permet pas de mécon- 
naître la vérité. 

La moitié de nos destinées est de connaître, Tautre 

(1) Alcibiade, Timée; République, v, x, etc. —Cf. Purgatorio, xxvm, 
19, 21. Paradiso, n, 15. Convito, m, 2 ; iv, 21. 
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moitié esl d'agir. Le principe de l'activité est l'amour : 
l'amour remplit de sa présence l'univers entier, il en 
meut les ressorts et les fait concourir à un admirable 
concert (i). Mais c'est dans l'homme surtout que se 
montre son influence. 11 le réveille par l'attrait, le met 
en mouvement par la vue de l'objet proposé, et ne le 
laisse reposer que dans l'union. L'union ne saurait être 
stérile : elle n'engendre pas seulement des créatures 
périssables, mais quelquefois des découvertes inespé- 
rées, des chefs-d'œuvre d'art, des actions généreu- t 
ses (2). Ainsi, multiforme et flexible, l'amour ne sau- 
rait être appelé bon ou mauvais en lui-même; il tire 
son mérite de la fin où il nous dirige. Une inclination 
innée nous entraîne aux voluptés grossières : un essor 
plus heureux, que l'étude et l'éducation favorisent, 
nous conduit à la vertu. Cet amour est le seul que 
l'âme du vrai philosophe connaisse : à la vue de la 
beauté, elle n'éprouve point d'impurs désirs (3); le 
beau n'est pour elle que la splendeur du vrai, l'ombre 
d'un idéal invisible vers lequel elle voudrait voler; l'ad- 
miration lui rend les ailes que dans sa captivité terres- 

(1) Banquet : Discours tfEryximachus.— Vlus loin, Socrate se vante 
de ne savoir autre chose que l'amour, ri èpwTwà, 

(2) Banquet : Discours d'Aristophane; Èx £uoîv if$ fsvscôat.— Discours 

d ÀgaUwn : nà; -youv toiyittiç •ytywrai, xav àu.ouao; xb irplv, c5 àv Êpw; 
à^YiTat. — Cf. Convito, ni, 3 % iv, 1. Purgatorio, xvm, 7 ; xxïv, 19. 

(3) Banquet : Discours de Socrate: Oùx à7rXç5v sartv focp il àpx^; 

îXs'xôyi, cure xaXbv Eivai aùro xaô' aûrb, cure euaxpo'v. — Cf. Purgatorio, 
xvm, 13. La mystérieuse tendresse de Dante pour Béatrix est le premier 
exemple moderne de cet amour que Pétrarque a chanté, et qui a reçu le 
nom mérité d'amour platonique. 

DANTE. 18 
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tre elle avait perdues (1). — En retraçant ces lignes la 
plume hésite; elle ne sait si les souvenirs qui la gui- 
dent sont ceux du Phèdre et du Banquet, ou bien ceux 
de la Divine Comédie et du Convito. 

Les analogies vont se multiplier à mesure que se pres- 
seront les conséquences. Cet instinct sublime qui con- 
duit à la vertu se divise en approchant de son terme. La 
vertu unique en son essence revêt quatrè formes prin- 
cipales : la prudence, la tempérance, la force et la jus- 
. lice, classification devenue célèbre (2). Mais la vertu 
implique la fuite du mal : et le courage de fuir, le pre- 
mier dont on ait besoin dans le combat de la vie, ne 
vient que du ciel (3). Elle implique de même un effort 
pour l'accomplissement du bien, et c'est au ciel aussi 
que cet effort doit aboutir. Tout homme ressent en lui-- 
même un vague désir, dont l'objet encore indéterminé 
est ce qu'il appelle du nom de bien. Or, entre les cho- 
ses qui semblent satisfaire ses désirs, les unes ne lui 
laissent qu'une joie courte et incomplète; les autres 
seules sont capables de lui promettre une durable féli- 
cité. Il faut donc distinguer entre les biens humains ou 
secondaires, qui sont les qualités du corps et les fa- 
veurs de la fortune, et le bien souverain, qui est la per- 
fection telle qu'elle peut s'obtenir par la science cl la 

(1) Phèdre. — Cf. Paradiso, passim* 

(2) Lois, 1. Éfêp.ovcov £<mv àfaôôv -h cppovtiat; • &UT»pov cw<ppwv 
tyvtflç • ix Si toutcov ^rr 1 àv5p»î*; xpaOmwv TpiTCv àv ih £ixat&<j6w • 
rrrapTov £s âv^ptia. — Cf. Paradiso, passim. Pttrgatorio, xxix, 44. De 
Monarchiâ, m. 

(3) Alcibiade 1.2. Otoda o&v tcwç àwo^pwÇÇ toutO; — Ai n«ç ^pri Xtfiiv; 
— 2. Ôti iav ôwç èôsXti. — Cf. Paradiso, x, 29 ; xxviu, 37* 
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vertu, telle qu'elle existe, suprême et incomparable en 
Dieu même (1). Dieu est donc celui de qui descendent, 
à qui remontent tous les biens inférieurs, celui qu'ap- 
pellent tous les désirs ou plutôt tous les souvenirs de 
l'âme. Car un temps fut où elle le contempla face à 
face ; elle jouissait de lui avant d'habiter la terre : elle 
ne peut se rapprocher de lui qu'en s'élevant, en deve- 
nant libre et pure, semblable à lui, et agréable à ses 
yeux par cette ressemblance (2). Mais une si grande 
destinée ne saurait s'achever dans les étroites limites 
de la vie présente. Il faut donc qu'an delà du tombeau 
s'ouvre la perspective radieuse de l'immortalité, pour 
être le refuge de nos espérances déçues, le terme de 
nos vœux insatiables, la rémunération de nos mériles, 
restés sans récompense ici-bas (5). — A ces hauteurs 
extrêmes, où le regard ne peut plus les suivre, le cygne 
des jardins d'Académus et l'aigle de Florence planent 

(1) Banquet : Discours de Socrate, République, vi. ô H £iu>x*t p.sv 

àiraaa y-jy;*}, xal tcutcu tv£xx -rcàvra irpx77«, àTrc^avTWGjuvr) ti iivat, arce- 
pcûaa iïï xal eux lx cuaa Xa€ttv uxvâ>; 7t «ot* itJTV*. — Lois, 1. AnrXà 
àfaÛs èaTi • ra {/.è* àv6po>7«va, rk Si 6«a * ■npnfjrai wtwv Ôittov Oâ-rcpa. 
Pllilebe; République, vi. TcOto 7&ivuv ttjv 7g0 àfaôou t^sav cpàOt ctvat, atrtav 
8* imoTTîjAT*; cîffav xal àXtjôeia;. — Cf. Purgatorio, XVI, 51; XVII, 33; 
xviii, 7; Paradiso, xvi, 6; Ctonvito, m, 2; iv, 12. 

(2) Theaetet .* ne'.paa8ai xp*J tvOév^t ixcws ^eu^etv oit Tay^tara • çu'p 

&ao{wat; 6eô> xatà tô ^uvarov. Phèdre, passim; Minos; Banquet, Discours 
de Socrate. — Cf. Purgatorio, xvi, 29. Paradiso, vu, 24. 

(3) Où OYjat eivai ^uvarov àvOpconct; aaxaptot; xat eù£aui.c<r. -jEVc'adat wXr,v 
ûXt^wv p.2£ptir6p av ^w{x£v... x*X7j £i eXiù; TeXtuniaavTt tu^eÎv àwswrwv, cov 
fvtxa tîç irpdb|fcsÏ7' àv... Epinonris* — Cf. Cotivito, iv, 22. On pourrait 
signaler encore d'autres analogies de détail ; la fameuse comparaison de 
la Raison et des Sens avec Técuyer et les chevaux (Plièdre ; — Convito, iv. 
26). — Le soleil considéré comme image de Dieu (République, vi ; Pa^ 
radiso, passim). 
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encore de concert, et vont se perdre dans les mêmes 
splendeurs. 

Djeu reconnu à priori, pour expliquer le monde; les 
idées, pour faire comprendre les réalités j la raison, 
pour dominer l'expérience; la vie future, pour régler 
la vie présente : les vérités intelligibles devançant dans 
Tordre logique les vérités expérimentales, ne sonl-ce 
pas tous les traits de l'idéalisme? 

3, N'oublions point cependant que Dante, en accep- 
tant un si grand nombre de dogmes platoniciens sur 
Dieu, la nature et Phumanité, ne pensait pas trahir la 
foi de son premier maître, Àristote. Si libre en effet 
que soit la muse dans son allure, il est impossible de 
ne pas apercevoir qu'elle traîne au pied les restes d'une 
chaîne, dorée sans doute, mais qui sous l'or laisse de- 
viner le fer; insignes d'une servitude qui vient de finir. 
Nous voulons parler de ces termes techniques étonnés 
de se trouver alignés en strophes harmonieuses, de ces 
classifications symétriques où la pensée se range avec 
Une parfaite exactitude, mais où l'enthousiasme n'entre 
pas : de la terminologie enfin et de la méthode, dont 
jamais Dante, malgré ses efforts, ne s'affranchit entiè- 
rement. On y reconnaît sans peine l'empreinte puis- 
sante du Stagirite, le premier qui ait créé la langue de 
la science, et qui lui ait fait à la . fois un lexique et une 
syntaxe, en lui donnant la définition et la division pour 
principes constitutifs. 

Rien ne tient plus intimement au langage que les 
notions abstraites, qui s'évanouiraient en son absence, 
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et qui semblent au premier abord n'avoir hors de lui 
nulle réalité. L'ontologie n'est point seulement dans les 
mois, mais elle n'est pas non plus sans les mots. Dante 
ne recourait aux expressions d'Aristote que pour con- 
server la tradition de ses idées ontologiques; il gardait 
le fil, afin de pénétrer à son gré dans le labyrinthe. De 
là ces considérations profondes sur l'essence et la cause, 
cette distinction souvent répétée de la substance et de 
l'accident, de la nécessité et de la contingence, de la 
puissance et de l'acte, de la matière et de la forme. Ces 
abstractions ne sont point dénuées de valeur : le genre 
est réellement dans l'espèce, l'espèce dans l'individu; 
elles forment comme la trame subtile sur laquelle vien- 
nent se dessiner toutes les réalités vivantes. Ainsi l'a 
prononcé le maître, ainsi l'entend le disciple (i). 

Dès lors, il ne faudra pas s'étonner si l'un et l'autre 
réduisent la physique entière au jeu de trois principes : 
la matière, la forme et la privation. De l'opposition de 
ces deux dernières résulte le mouvement; et le mouve- 
ment, dans sa variété et sa multiplicité, produit et ex- 
plique les phénomènes du monde visible. Depuis les 
molécules élémentaires jusqu'aux organisations ani- 
mées, tout se meut ou par impulsion, ou par sponta- 
néité : les révolutions des astres et la génération des 
animaux en sont les deux plus remarquables exemples. 
Toutefois l'astronomie et la physiologie étaient repré- 
sentées dans l'antiquité par deux hommes, Ptolémée et 

(i) Voyez Ravaisson, Essai sur la métaphysique d'Aristote, t. T, p. 1 54. 
— Cf, Paradiso, xxix, 18,12; xxxm. 29, 
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Galien, dont les aperçus, plus étendus et plus exacts, 
satisfaisaient mieux la curiosité de Dante (1). Sa con- 
fiance au Stagirite, ébranlée sur ces deux points, de- 
meurait intacte sur les questions vraiment philosophi- 
ques : celles qui touchent à la constitution, aux facultés, 
à la destination de l'homme. 

L'homme, tel que la doctrine péripatéticienne le dé- 
finit, est un composé qui a pour matière le corps, et 
l'âme pour forme. Mais, comme la forme ne peut sub- 
sister qu'empreinte dans la matière, l'âme, bien que 
différente du corps, ne saurait se conserver hors de 
lui (2). Ces déductions, qui viennent menacer le dogme 
de l'immortalité, sont corrigées par la perspicacité du 
philosophe italien : l'âme lui apparaît encore comme 
l'acte constitutif, la manière d'être essentielle de la na- 
ture humaine; mais il la conçoit séparable, et la fait sur- 
vivre séparée. Analysant ensuite les puissances qui sont 
en elle, ainsi qu'Aristote, il en constate trois principales : 
végétative, sensitive, rationnelle; il en explique l'unité 
et la superposition; et, pour se faire comprendre, il 
emprunte à la géométrie les mêmes similitudes (3). S'il 
décrit les opérations des sens, et particulièrement celles 
de la vue, il suit tous les traits ébauchés par Aristote, 
faisant arriver la figure de l'objet à l'œil par le milieu 

(1) Phy$ic., i, 1; m, 1 ; iv, il. — De Caelo, i, h, iv. — De Générât» 
animal, h, 3. — Cf. Purgatorio, xxv, 13; lnferno, xi, 34; Convito, m, 
41; iv, 2, 9; il, 3, 4; m, 9; iv, 14; iv, 21. 

(2) De Animâ t il, 1, 2. Oux «\mv -h tyv%ri xaçiçvh tou (Ttojjuatc;... ^oxeî 
puits aveu awjiLaTGÇ sîvai, {«irs ti «Jwjyn. — Cf, lnfemo, XXVII, 25. 

(3) De Animâ, h, 3; iïi, 12. ^-Cf f Convito, iv, 7. 
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diaphane, et de l'œil au cerveau par l'impression com- 
muniquée (i). Mais nulle part il ne se montre plus 
scrupuleux imitateur que dans l'exploration des régions 
supérieures de la pensée, quand il caractérise l'appré- 
hension, l'imagination, la mémoire (2); quand il dis- 
tingue, l'intellect actif et l'intellect passif (3); quand il 
aperçoit des principes immuables que l'expérience n'a 
point donnés, et qui se soutiennent d'eux-mêmes (4). 
Ainsi toute connaissance suppose deux conditions ac- 
complies : des faits perçus au dehors, une vérité géné- 
rale révélée au dedans. En sorte que, la sensibilité 
étant le foyer des choses visibles, l'intelligence celui des 
choses intelligibles, l'âme, en qui elles se réunissent, 
est l'abrégé de l'univers (5). 

Si le fondateur du Lycée avait consacré ses médita- 
tions les plus laborieuses au développement de la logi- 
que, et si ce fut là sa première gloire dans l'opinion 
commune de la postérité, la morale avait plusieurs fois 
aussi appelé ses recherches; elles formaient son plus 
beau titre à l'admiration de Dante (6). 11 y trouvait le 

(1) De Animâ, II, 7. Tb piv *wtï ™ ^laupavt; ciov tôv àspa • utcô 
tcûtcu Si auvi^oO; ovto; xivsïtou to aîcdyrnif iov. — Cf. Convito, III, 9. 

(2) De Animâ, m, 3, 4. — Cf. Purgatorio, îv, 3; xvn, 9; xvm, 8. 
Paradiso, i, 3, etc. 

(3) De Animâ, III, 6. Ê<rov ô 4 uiv tcioôto; vg3; tw iravr* -pvtaQat, ô Si ?â> 
TfàvTa wGutv. — Cf. Purgatorio, xxv, 22. Convito, iv, 21. 

(4) Analytic. poster,, i, 31. To'Ji xxô&Xov xxl fai wfoiv â&ivarov aîoôà- 
veaôxt. Topic., I, 1. Ean -yàp otirM ptev xxl irp&ra, SC lautcov fyovra nnv 

™<mv. De Animâ, h, 8. — Cf. Purgatorio, xvm, 19. Paradiso, h, 15 j 
iv, 21. 

(5) De dttimâ, m, 9. ft ^u^ti Ta evra tm!>; i<m 7cav7a. 6 vguç st^o; 
ti&w, xxt iQ ataÔYiai; »t£oç ataOr'twv. Ibid., m, 5. — Cf. ConvitO, passim n 

(fi) Voyez ci-dessus, page 277. 
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phénomène de l'amour observé dans tous ses détails 
avec une délicatesse à laquelle rien n'échappe, mais 
considéré spécialement sous celte l'orme qu'on appelle 
l'amitié : les circonstances dans lesquelles ce sentiment 
prend naissance, les proportions qu'il exige entre ceux 
qu'il unit, le véritable égoïsme qui se cache à sa racine, 
les fruits bienfaisants qu'il peut porler : rien n'était 
omis (1). Les autres éléments de la moralité humaine 
avaient aussi leur place dans cette belle analyse : le 
plaisir et le rapport d'excitation mutuelle qui lie le 
plaisir avec l'action, et la liberté qui demeure constante 
au milieu d'eux et qui souvent les sépare, résistant à 
la jouissance, allant au-devant de la douleur; le vice, 
et sa division en trois catégories : intempérance, ma- 
lice et brutalité (2); les vertus intellectuelles et morales, 
formant pour ainsi dire deux familles (3); deux vies 
aussi entre lesquelles l'homme a le choix, celle de la 
contemplation et celle de la pratique, la première plus 
noble, la seconde plus facile (4). Avec ces données, il 
était permis de résoudre le problème du bonheur. Les 
avantages de la santé, de la force, de la richesse, y en- 
traient comme conditions essentielles, mais insuffisan- 
tes : le bien véritable auquel tous les autres devaient 

(4) Ethic, vin, passim, ix, A. È<m -ptpô <péXo; àxxoçcuroç. — Cf. Con- 
vito, ni, 2. 

(2) Ethic, m, 5; x, 5. — Cf. Purgatorio, x, xii, 7. — Paradiso, v, 
7. — Ethic, vu. \ . Twv rapt rà ï}6y) ^euxxewv rpîa éarlv iliïn • xaxta, àxpaai'ot, 
toipionr);. — Cf. Inferno, xi, 27. 

(3) Ethic., il, 1. Airrij; rn; àprrri; o5<n)Ç, rîj; fxiv £iavGYiTtxîj;, rii; £è 
aôtxîiç... x. t. x. — Cf. Convito, iv, 47. 

(4) Ethic., x, 7. — Cf. Purgatorio, xxvii, 33. Convito, iv, 22. 
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se coordonner, c'était l'activité de l'âme exercée dons 
les limites de la vertu. Et cette activité vertueuse, quand 
elle s'applique aux paisibles fonctions de la vie contem- 
plative, donne la plus pleine mesure de béatitude que 
l'humanité puisse obtenir (i). 

Enfin, parvenu au sommet de la hiérarchie des êtres, 
Aristote rassemble les principaux résultats qu'il a re- 
cueillis dans sa marche laborieuse : l'idée de cause, 
qui appartient à l'ordre des abstractions; le mouve- 
ment, qui se voit répandu dans l'univers; la réflexion 
et le bonheur, qui sont le privilège de l'homme. De 
ces résultats combinés il dégage la notion de Dieu. Les 
forces mécaniques des corps supposent un moteur qui 
les mette en action, immobile lui-même, et, par con- 
séquent, immatériel (2). Il est donc forme pure, acte 
sans fin. Mais cet acte ne saurait être que celui de la 
contemplation, laquelle est aussi souverainement heu- 
reuse. Dieu donc peut se définir : Une pensée qui se 
pense elle-même éternellement, autour de laquelle gra- 
vitent le ciel et la nature (3). — Les lacunes et les er- 
reurs d'une semblable théorie se trahissent sans peine : 
elle suppose l'éternité, non-seulement de la matière, 
mais du monde; elle ne laisse au premier moteur ni 
providence, ni liberté, ni personnalité (4); elle ne peut 

(1) EtkiC, I, 8. Tô àvôpwirivcv dfyaôov «jwx'îiî gvc'p^stà Ion xar* àpennv... 
m £è £v pi'w reXeîw. — Cf. Convito, iv, 17, 22. — De Monarchiâ, ni. 

(2) Metaph., xiv, vin. — Cf. Paradùo, i, 25; xxiv, 44. 

(3) Metaph., xn. Autov àpa voit ifaip iarl to xpàTiarov...É* Totaumç apa 
àpx^î fy-niTai b cùpavoç xax -h «uatç. — Cf. ConvitO, III, 2. Paradiso, 
xxviii, 14. 

(4) Brucker, Hist, critic, in Aristotele.— Cicéron, deNat. Deor. i, 13. 
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donc être admise qu'avec de nombreuses restrictions, 
et le poëte philosophe ne Ta pas oublié; mais il lui doit 
des vues profondes et des formules rigoureuses. 

Or les points que nous venons de parcourir compo- 
sent dans leur ensemble ce qu'on appelle, impropre- 
ment peut-être, le sensualisme péripatéticien^ qui fait 
de l'expérience acquise par les sens la base nécessaire, 
mais non pas unique, de toute science. 

5. Il reste «\ déterminer comment se concilient dans 
la pensée de Dante les enseignements rivaux de l'Acadé- 
mie çt du Lycée, et par quel prodige nouveau, aux ac- 
cents de la lyre, des querelles séculaires se sont suspen- 
dues : 

. . . Tenuitquc inhians tria Cerberus ora. 

Platon, dans l'histoire de l'esprit humain, représente 
l'idéalisme, et par conséquent la synthèse; il s'adresse - 
surtout aux âmes douées de cette merveilleuse puissance 
d'intuition qu'on appelle aussi enthousiasme. Comme ces 
âmes d'élite sont rares et ne se succèdent qu'à des inter- 
valles irréguliers, les traditions platoniciennes ont pu 
s^nlerrompre ; d'ailleurs, n 'é! an t point rassemblées par 
le lien d'une méthode sévère, elles étaient exposées à 
se disperser et à se laisser absorber en d'autres doctri- 
nes. Aristole au contraire représente le sensualisme, et 
par conséquent l'analyse. Son œuvre est à la portée de 
tous les esprits laborieux; et comme tous les jours il en 
naît de pareils, elle â pu se conserver par leurs soins, 
et se transmettre comme un héritage entre des mains 
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connues : enfin les opinions dont elle se compose, 
fortement réduites en système, devaient demeurer insé- 
parables et garder leur commune indépendance. Le gé- 
nie poétique aurait donc conduit Dante aux pieds de 
Platon : mais il n'avait d'accès immédiat auprès de ce 
grand homme que par un petit nombre d'écrits mal 
interprétés. D'un autre côté, il en retrouva les plus 
excellentes conceptions, modifiées, épurées, dans la 
théologie chrétienne; il les recueillait avec un pieux 
respect, sans savoir les ramener à leur origine et nom- 
mer leur auteur. Au contraire, dès qu'il franchit le 
seuil de l'école, il y vit immuablement assise l'autorité 
du Stagirite ; il reçut ses leçons par des interprèles sans 
doute, mais qui se donnaient pour tels et n'aspiraient 
qu'au mérite de la fidélité : il dut s'incliner devant tant 
d'honneurs, et subir une influence à laquelle rien ne 
résistait. Il y avait place en lui pour toutes les admira- 
tions justes, parce qu'elles ne sont jamais incompati- 
bles. Sans doute le disciple de Socratc et le précepteur 
d'Alexandre ont rempli l'histoire du bruit de leurs con- 
troverses ; et l'on ne saurait nier que l'entraînement 
de leurs préoccupations dominantes ne les ait conduits 
à de graves dissentiments. Mais rien aussi n'est en ap- 
parence plus opposé que l'analyse et la synthèse qui se 
personnifient en eux; et cependant rien ne s'accorde 
mieux dans l'harmonie générale de la science. Ils se 
placent aux deux points de vue contraires, et, pour 
ainsi dire, aux deux pôles du monde intellectuel; mais 
un axe commun les réunit, et ils jouissent du même 
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horizon. Leurs dogmes, réduits à des expressions plus 
modérées, se complètent et se soutiennent mutuelle- 
ment. 11 serait même permis de dire que les idées, qui 
sont la clef de voûte de l'édifice académicien, touchent 
de près aux forme* péripatéticiennes, Uldià, dans ces 
dialogues, où elle est magnifiquement célébrée, prend 
souvent le nom d'Ëidoç; elle devient forma en se tra- 
duisant en latin (1). Si l'idée est à la fois type et cause, 
la forme est aussi tout ensemble l'élément par lequel 
les choses sont connues, et celui par lequel elles sub- 
sistent. Il n'est pas prouvé que Platon ait assigné aux 
idées une existence distincte des objets qui y participent, 
et de l'entendement divin en qui elles résident (2). Aris- 
tote reconnaît la présence de ses formes dans les objets 
qu'elles modifient et dans l'esprit qui les abstrait (3). 
Dante semble avoir compris ces analogies, quand il s'ef- 
force de rapprocher par des emprunts alternatifs les 
deux philosophes grecs (4). Son intention concilialrice 
s'annonce d'une manière plus claire encore lorsqu'il 
les fait apparaître tous deux dans les champs Élysées, 
placés à l'entrée de son Enfer, et qu'il les montre, l'un 
entouré d'hommages comme le maître de ceux qui sa- 
vent, l'autre assis à ses côtés, et partageant avec lui la 
royauté de l'intelligence (5). 

Il avait donc rencontré, peut-être à la faveur de la 

(1) Cicéron, traduction du limée. 

(2) Cousin, Cours d'histoire de la philosophie, 1. 1, p. 7. 

(3) Idem, ibid. Aristote, de Animâ, m, 5. 

(4) Voyez surtout Convito, iv, 0. 

(5) Inferno, iv, 44, 
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distance, cette position propice tant cherchée par les 
éclectiques alexandrins, où Ton voit s'intersectionner 
pour ainsi dire les deux lignes diverses de l'idéalisme 
et du sensualisme. Du reste, ses relations avec la phi- 
losophie ancienne paraissent s'être restreintes dans les 
limites que nous venons de iracer. S'il combat Tépicu- 
réisme, c'est surtout celui qui régnait à son époque; et 
il ne connaît qu'imparfaitement par les livres de Sénè- 
que la morale stoïcienne, qu'il exalta sans mesure en 
la personne deCaton (1). 

(i) Convilo, îv, 28. Purgaturio, 1. 
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CHAPITRE III 

RAPPORTS DE LA PHILOSOPHIE DE DANTE AVEC LES ECOLES DO MOYEU AGE. 
— SAINT BONAVENTURE ET SAINT THOMAS D AQU1N. 

— MYSTICISME ET DOGMATISME (1). ,. 



1. L'âge qui vit éclore la Divine Comédie n'avait pas 
assisté à cette restauration générale du paganisme qui 
devait bientôt après s'opérer dans les lettres et dans les 
arts. L'étude des chefs-d'œuvre de l'antiquité se faisait 
avec ardeur; mais on n'affectait pas encore pour eux 
une vénération exclusive, d'autant moins coûteuse à 
l'orgueil humain qu'elle s'adresse à des objets plus 
éloignés, et bien compensée d'ailleurs par le mépris 
des contemporains et des ancêtres. Les plus savants 
professeurs de Paris et de Bologne, les artistes les plus 
vantés de Pise et de Florence, savaient proûter des mo- 
dèles classiques sans déserter les sources de l'inspira- 
tion chrétienne : la lampe de leurs veilles éclairait sou- 
vent les pages de l'Écriture sainte et des Pères. Souvent 
leur piélé venait chercher .des méditations plus se- 

(1) Il faut se souvenir que saint Bonavcnture et saint Thomas ne sont 
point les chefs exclusifs de deux écoles rivales, mais seulement les propa- 
gateurs de deux méthodes philosophiques distinctes, et néanmoins aisé- 
ment conciliables. 
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reines au pied de l'autel ou dans la solitude des mo- 
nastères; et quelquefois aussi, hommes simples et 
bons, ils aimaient à se mêler aux réunions populaires, 
où les légendes et les chants traditionnels leur révé- 
laient des vérités et des beautés qu'ils n'eussent pas 
trouvées ailleurs. 

Le commerce journalier qu'entretenait Dante avec les 
écrivains de la Grèce et de Rome ne l'avait point déta- 
ché d'une communion plus intime avec les docteurs du 
christianisme. Il les voyait, se donnant la main depuis 
les Catacombes jusqu'à lui, former une longue et dou- 
ble chaîne. D'un côté, l'école grecque et orientale, dont 
il avait connu par saint Denis l'Aréopagite les savantes 
contemplations : de l'autre, l'école latine occidentale, 
qu'il avait suivie dans toutes ses phases; saint Augus- 
tin, Boëce et saint Grégoire le Grand, qui appartiennent 
encore à la littérature romaine; saint Martin de Braga, 
Isidore de Séville, Bède et Rabanus Maurus, hommes 
des temps barbares; saint Anselme, saint Bernard, 
Pierre Lombard, Hugues et Richard de Saint-Victor, 
qui inaugurent les travaux du moyen âge (1). Tous il 
les rappelle avec louange, et maintes fois il les cite ou 
nommément ou par allusion. Parmi ceux au milieu 
desquels sa vie se passa, il paraît en avoir distingué 
plusieurs qui ont survécu au grand naufrage du temps : 
Égidius Colonna, Pierre l'Espagnol, et ce Sigier dont 
les leçons hardies émurent les écoles de la rue du 

(1) Paradisot x, xu, passim, EpiM. ad Can Grand. Convito, passim. 
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Fouarre (I). Mais il est remarquable qu'il garde un si- 
lence absolu sur Raymond Lulle, Duns Scott et Occam, 
qui ouvrent, au commencement du quatorzième siècle, 
une nouvelle ère scolastique. C'est donc le treizième, 
avec sa grandeur calme et majestueuse, avec cette al- 
liance qui se fit alors des quatre puissances de la pen- 
sée : l'érudition, l'expérience, le raisonnement, l'in- 
tuition, c'est là ce qu'on doit trouver reproduit dans la 
philosbphie de Dante. On a pu juger de l'immensité de 
ses lectures et de ses éludes par les innombrables ré- 
miniscences qu'on découvre dans ses écrits; il suivait 
ainsi l'exemple d'Albert le Grand, dont il paraît avoir 
consulté à plusieurs reprises les vastes répertoires. 
Bien qu'il soit demeuré étranger aux travaux de Roger 
Bacon, les descriptions et les comparaisons astronomi- 
ques ou météorologiques qu'il ramène souvent avec 
une sorte de faveur, les observations qu'il propose, la 
thèse qu'il soutint « sur les deux éléments du feu et de 
l'eau, » le montrent initié aux Sciences expérimentales. 
Néanmoins les recherches érudites et l'exploration de 
la nature ne suffisaient pas à l'énergie infatigable de 
son esprit : il trouvait un champ plus large et plus li- 
bre dans les spéculations dont saint Thomas d'Aquin 
et saint Bonaventure avaient ouvert la roule. Entre ces 
deux hommes illustres se partageaient toutes les sym- 
pathies du philosophe poète. Ils avaient assez vécu 
pour le laisser témoin du deuil qui accompagna leur 

(1) Paradiso, x, xu. 
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mort. Il rencontrait dans le monde savant leur mé- 
moire toute récente et toute puissante, leurs enseigne- 
ments et leurs vertus confondus encore en un même et 
vivant souvenir, et, par conséquent, le respect qu'ils 
inspiraient encore plein d'amour. Aussi traitait-il 
quelquefois avec eux comme avec de nobles mais bien- 
veillants amis, citant à l'appui de ses opinions, avec 
une familiarité sublime, le bon frère Thomas (i). Et 
cependant il devançait, il dépassait même par son ju- 
gement philosophique l'apothéose solennelle que l'au- 
torité religieuse devait lui décerner un jour; il plaçait 
dans une des plus belles sphères de son Paradis les 
deux anges de l'école; il les représentait dominant 
dans une souveraineté fraternelle la multitude bien- 
heureuse des docteurs de l'Église. 

Ainsi les doctrines de Dante ne peuvent manquer 
d'offrir la trace de l'ascendant qu'avaient pris sur lui 
les deux principaux maîtres de son époque, représen- 
tants eux-mêmes de tout ce qu'il y avait eu de plus sage 
et de plus pur dans la scolastique antérieure. 

2. Et d'abord la plupart des penchants secrets qui 
attiraient Dante aux doctrines de Platon devaient l'in- 
cliner aussi vers saint Bonaventure et vers les autres 
mystiques plus anciens, comme les moines de Saint- 
Victor, saint Bernard et saint Denis l'Aréopagite. Il y 
avait une singulière affinité entre le séraphique fran- 
ciscain et le chef de l'Académie. Parmi tous les philo- 

(1) Convito, iv, 30. Il buon fra Tommaso. 

DàKTK. 19 
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sopbes de l'antiquité, il n'en citait aucun avec plus de 
prédilection. 11 le défendait avec une sorte de piété 
filiale contre ses adversaires (1). Mais, surtout, le mys- 
ticisme par des liens nombreux se rattachait à l'idéa- 
lisme : le mysticisme, considéré philosophiquement, 
n'était que l'idéalisme sous une forme plus élevée et 
plus brillante. L'une et l'autre considéraient l'union 
avec la Divinité comme le principe des lumières et la 
fin des actions de l'homme. L'un avait marqué le lieu 
de cette union sublime dans la raison, qu'il montrait 
comme une région supérieure à celle des sens : l'autre 
croyait la voir s'accomplir dans l'inspiration spontanée, 
qu'il plaçait au-dessus de la raison. L'un proposait la 
théorie des idées comme une hypothèse à laquelle il 
avait foi, il la soutenait avec toute la chaleur d'une con- 
viction profondément recueillie; l'autre sortait de l'ex- 
tase, brûlant d'amour, impatient de se produire au 
dehors avec toute l'autorité de la vertu (2). Dans tous 
deux, mais dans le dernier surtout, une grande puis- 
sance était donnée au cœur sur l'esprit, et l'imagina- 
tion avait les clefs du cœur : de là un besoin réel, une 
habitude constante des expressions allégoriques et des 
allusions légendaires. Contemplatif, ascétique, symbo- 
lique, tel fut toujours le mysticisme, et tel est le triple 
sceau dont il marqua la philosophie de Dante. 

(1) S. Bonavcnture. In Ma^isU sentent., lib. II, d. 1, p. 1, a. J, q. 1. 
— Serm., 1 et 7; in HexaéiHer. : « Aristoteles incidit in multos errores... 
exsecratus est ideas Platonis et perperam. » 

(2) Voyex, pour les caractères du mysticisme, Cousin, Histoire dé la 
philosophie, tom. I, h 4. 
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La contemplation se propose Dieu même pour objet. 
Et les mystiques ne pouvaient trouver un moyen plus 
sûr de confondre la raison individuelle et de lui faire 
avouer son insuffisance, que de la mettre immédiate- 
ment en présence de la nature divine et de ses deux 
attributs, qui semblent à la fois les plus incontestables 
et les plus incompatibles, l'immensité et la simplicité; 
— D'une part, Dieu se révèle comme nécessairement 
indivisible, par conséquent incapable de se prêter à 
ces abstractions de qualité et de quantité par lesquelles 
nous connaissons les créatures; indéfinissable, parce 
que toute définition est une analyse qui décompose le 
sujet défini; incomparable, parce que les termes man- 
quent à la comparaison : en sorte qu'on peut dire, en 
donnant à ces mots une signification détournée, qu'il 
est l'infiniment petit, qu'il n'est rien (1). Mais, d'autre 
part, ce qui ést sans étendue se meut aussi sans résis- 
tance; ce qui est insaisissable ne saurait être contenu; 
ce qui ne peut se renfermer dans aucune limite réelle 
ou logique est par là même sans bornes. L'infiniment 
petit est aussi l'infiniment grand, et Ton peut dire en 
quelque façon qu'il est tout. En effet, si dans les êtres 

(1) Dionys. Areop.* de Divin, nomin., 9. Outw; g5v foi ôsoîi to 2MI- 

IvsofGÎÎv... toOto rè a{/.ucpov àiroaov i<rn xat dwnjXixov, oxpareç, àwetpov , 
àopiffTov, 7T8ptXy)7rTtxbv itavTwv. Id., ibid. t passim. — S. Bonaventurej 
Compendium, t* 47. — Cf. Paradiso, xiv, 10; xxix, 4. Au reste, les 
expressions de Dents l'Aréopagite et de ses imitateurs, efforts toujours 
impuissants du langage humain pour faire comprendre les choses divines» 
ne peuvent se prendre dans un sëns rigoureux, et doivent s'expliquer par 
la pensée générale des écrivains auxquels elles appartiennent; 
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immatériels Tessence et la puissance ne' peuvent êfre 
séparés, la cause première par sa puissance étant par- 
tout, partout aussi doit être son essence. C'est la force 
qui soutient les choses inanimées, la vie de tout ce qui 
vit, la sagesse de tout ce qui est intelligent. L'unité di- 
vine se multiplie donc comme par une série d'émana- 
tions, mais elle demeure supérieure, isolée, distincte, 
et sans communiquer ses perfections incommunica- 
bles (i). Au-dessous s'échelonnent, à des degrés divers, 
toutes les créatures unies ensemble par une influence 
continue. Les trois hiérarchies des anges, par l'inter- 
médiaire de la triple hiérarchie de l'Église, répandent 
sur le genre humain la force, la vie et la sagesse; et, 
divisées en neuf chœurs, elles agissent par les révo- 
lutions des neuf sphères célestes jusque sur les plus 
humbles existences perdues au bord du néant (2). Ces 
visions magnifiques avaient souvent visité les anacho- 
rètes au désert, et les sages du cloître dans leurs médi- 
tations; mais, rapides et fugitives, elles avaient passé 
comme l'éclair. Dante sut les retenir, et faire descen- 

(1) Dionys. Areop., de Divin. nomin., 11. ÈnuH <»v e<mv 6 ôsô; ûirep- 
oûcio; * £ft>ptÎTAi £è to stvat tgî; euat, xaî 7rapa*p rà; oXa; cùata;. noX- 
XaTCXaatâ&aôat Às-fêrai to ev ov Èîceîvg tç î£ aÙTcù nAPATCîf H tûy ttoXXwv 
ovtwv, pivovTo; <$k oùo*èv ^ttcv sxctvou xat evb; iv tw 7rXr,ôu(xp.cj>. — Id., de 
Cxlest. Hierarch., îv. — S. Thomas s*est aussi servi du mot Emanatio, 
et on en a voulu abuser : mais il exclut formellement toute opinion favo- 
rable au panthéisme. S. Bonaventure, Compendium, i, 16 : « Ita Deus 
est in irrationabilibus crcaturis ut non capiatur ab ipsis. » — Cf. Epist. ad 
Can. Grand. 

(2) Dionys. Areopag., de Cxlesti Hierarch. et de Eccles. Hierarch., 
passim. — Cf. Parad., xxvm, xxix, pa&sim, h, 42, etc. Convito, h, 
5, etc. Voyez sur toute cette théologie transcendante, le Précis de l'his- 
toire de la philosophie, pag. 217. 



Djgitized by Google 



RAPPORTS DE LA PHILOSOPHIE DE DANTE, ETC. 295 

dre pour toujours leurs clartés dans le merveilleux 
édifice de la Divine Comédie. 

L'ascétisme est 1 étude pratique de l'homme, la 
science de la sanctification. On a pu voir déjà que le 
poëme italien renfermait un système ascétique complet. 
Mais on n'eu saurait plus douter quand on le rappro- 
che des travaux du même genre, dont le moyen âge 
ne fut point avare. La fable qui remplit l'enfer, le 
purgatoire et le paradis, c'est l'homme retiré de la fo- 
rêt sombre des intérêts et des passions terrestres, et 
ramené par la considération de soi-même, du monde et 
de la Divinité, dans les voies du salut. La science chré- 
tienne, comme celle du paganisme, commence par le 
rvôôi eexurov : elle analyse toute l'économie du péché, 
de la pénitence et de la vertu. Si elle jette ses regards 
sur le monde extérieur, c'est afin d'y reconnaître des 
dangers pour nous et de la gloire pour Dieu. Enfin, si 
elle découvre le Créateur, c'est moins par les efforts, de 
la pensée que par le mérite du désir : les révélations 
intérieures qui se font alors ne satisfont pas seulement 
l'entendement, elles ébranlent la volonté, et la condui- 
sent à des progrès sans fin (1). L'œuvre de Dante ainsi 
réduite à une signification sévère, mais indubitable, ne 
fait que reproduire les leçons de tous ceux qui professè- 
rent la médecine des âmes, depuis les pères de la Thé- 
baïde, dont Cassien nous a raconté les conférences, 

(1) S. Augustin, dcQuantU. A nimx.— S. Bernard, de Consideratione, 
de Interiore Domo. — Ricardus a S. Victore, de Gratiâ Contempl. — 
S. Bonaventure, Itinerar mentis ad Deum. — Cf. Inferno, i, 11. Pur- 
gatorio, passim. xxxni. 
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jusqu'à saint Bonaventure, dont les leçons réduisaient 
en doctrine ce qu'on rapportait des transports et des 
ravissements de saint François. — C'est à la même 
école que Dante avait recueilli plusieurs de ses plus 
intéressants aperçus : les rapports de Terreur et du 
vice, de la vertu et du savoir; Tordre généalogique des 
péchés capitaux (1), T action réciproque du physique et 
du moral, d'où résultent deux théories parallèles qui 
expliquent les indices de la physionomie et les effets 
de la mortification (2). Enfin les analogies se retrou- 
vent encore dans la forme générale de la Divine Comé- 
die, qui, en décrivant le pèlerinage de son auteur par 
les sphères du ciel, séjour d'autant de vertus distinctes, 
jusqu'aux pieds du Tout-Puissant, rappelle les titres fa- 
voris des opuscules de saint Bonaventure : c< L'itinéraire 
de l'âme vers Dieu; l'échelle dorée des vertus; les sept 
chemins de l'éternité (5), » 

En effet, ces pieux contemplatifs, qui semblaient de- 

(1) La classification des péchés capitaux, qui implique elle-même la 
question de l'origine du mal moral, a longtemps varié dans renseignement 
théologique. (Voyez Cassien, Collatio v, et S. Thomaà, prima secunda?, 
q. 84.) Elle se retrouve telle que Dante Ta exposée dans S. Grégoire le 
Grand, Moral., xxxi, 31. — Ugo à S. Victore» in Malth., 3-5. — S. Bo- 
naventure, Compendium, m, 14. — Cf. Purgatorio, xvn, 32. 

(2) S. Bonaventure, Compendium, u, 57-59. Ces trois chapitres con- 
tiennent tous les éléments d'un système physionomique et crânioscopique. 
Il serait curieux de le rapprocher de ceux de Gall et de Spurzheim (Cf. 
Convito, i, 8, etc.). Mais, si la phrénologie veut échapper au fatalisme, 
elle ne saurait s'empêcher de conduire à la mortification. Si les passions 
peuvent être contenues dans une juste contrainte, c'est en arrêtant par des 
moyens hygiéniques, c'est-à-dire, par des abstinences, le développement 
extrême de leurs organes, 

(3) S. Bonaventure, Ilinerarium mentis ad Deum. Formula aurea de 
gradibus mrluttm. De vu itineribus œternitatis. 
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voir s'être irrévocablement dépouillés des faiblesses 
d'ici-has, consentaient néanmoins à parer de toutes les 
grâces de l'expression l'austérité de leurs idées, soit 
par une miséricordieuse condescendance pour leurs 
disciples, soit par cet attrait naturel qu'éprouvent ceux 
qui sont bons pour ce qui est beau. Ils gardaient une 
affectueuse sympathie pour la création tout entière, 
qu'ils considéraient non plus dans sa dégradation ac- 
tuelle, mais dans la pureté primordiale du plan divin. 
Elle leur paraissait comme un feuillage que le vent de 
la mort emporte, mais qui jette de l'ombre et de la 
fraîcheur, et qui atteste apssi la Providence (1). Plus 
souvent encore ils voyaient en elle une sœur qui, d'une 
autre manière, exprimait les mêmes pensées qu'eux, 
et chanidit le même amour. C'est pourquoi ils lui em- 
pruntaient de fréquentes comparaisons, découvraient 
de sacrés accords, indiquaient des rapprochements im- 
prévus entre des choses en apparence étrangères, dis- 
persées aux extrémités de l'espace. Ils en usaient de 
même dans le domaine du temps : les siècles, les évé- 
nements et les hommes n'étaient pour eux que prophé- 
tie et accomplissement, voix qui interrogent et se ré- 
pondent, figures qui mutuellement se répètent. Les 
dislances s effaçaient : le passé et l'avenir intervertis se 
confondaient dans un présent sans fin. De là cette ad- 
mirable symbolique chrétienne qui embrasse à la fois 

(1) Ugo à S. Victorc, in Ecclesiast. « Species rerum visibilium foiia 
sunt quae modo quidem pulchra apparent, sed cadent subito cum turbo 
exierit... Dum stant tamen umbram faciunt et habent refr igerium siuim* » 
— Cf. Paradiso, xxvi, 22. 
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la nature et l'histoire, et lie ensemble toutes les choses 
visibles, en les prenant pour les ombres, de celles qui 
ne se voient pas (1); langue énergique dont tous les ter- 
mes sont des réalités, et toutes les paroles des faits si- 
gnificatifs; langue savante et sacrée, qui avait ses tra- 
ditions et ses règles, et qui se parlait dans le temple; 
qui se traduisait quelquefois sur la toile et la pierre, 
par la statuaire et l'architecture. Le poète l'avait apprise 
de la bouche des prêtres; et maintenant qu'il la répète 
à nos oreilles profanes, nous comprenons à peine, et 
nous considérons comme autant de témérités de son 
génie ces images qui étaient pour lui autant de souve* 
nirs familiers. Dieû représenté, tantôt comme circon- 
férence et tantôt comme centre, par une mer immense 
qui enveloppe l'empyrée, ou par un indivisible point 
N autour duquel se meut l'univers (2) : — les créatures 
comparées à des séries de miroirs, où tombent et se 
réfléchissent les rayons du soleil incréé (3) : — lès di- 
vers états de l'âme personnifiés : les vertus théologales 
par les trois apôtres Pierre, Jacques et Jean; les deux 
vies active et contemplative, par Marthe et Marie, Lia 
et .Rachel (4) : — les emblèmes de l'aigle et du lion, 

(1) S. Paul, Romains, i, '20. « Invisibilia enim ipsiusâ creaturâ mundi 
per ea quae facta sunt, intellecta conspiciuntur. » 

(2) S. Jean Damascène, tUXvfoç rHç gù<noç. — S. Bonaventure, Cow- 
pehdium, n, 15. — Cf. Paradiso, i, 58; xxvm, 6. 

(3) Dionys. Areopag., de Divin, nomin. Etxwv icm toO 8tcu ô a^eXo;, 
cpavipûiat; tcj àepaveu; cpwtb;, éWrrrpov àxpatcpvt;. — S. Bernard, de inter. 
Domo, xiii. « Prsecipuum et principale spéculum ad videndum est animus 
rationalis inveniens seipsura. » — Cf. Paradiso, xni, 0. Ep. ad Can. 
Grand. 

(4) S. Bernard, de AssumpL Serm. m. — Ricardus à S. Victore, de 
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où se reconnaissent les deux natures du Christ; l'arbre 
de la croix confondu avec l'arbre du paradis terrestre;, 
l'Éden, figure de l'Église militante; la statue de Nabu- 
chodonosor, type de la décadence progressive de l'hu- 
manité (1). Ce style hardi de la muse florentine, c'est 
celui dans lequel l'Église, du haut des chaires, apaisait 
les fiers courages de nos aïeux : c/est celui dans lequel 
les saint Bernard et les saint Thoma3 de Cantorbéry 
ébranlaient les peuples et faisaient trembler les rois. 

3. Toutefois, nous l'avons déjà vu, si la science du 
moyen âge partagea son culte entre saint Bonaventure 
et saint Thomas, ce dernier, peut-être par son mérite, 
peut-être par la réputation de supériorité dont jouissait 
l'ordre de Saint-Dominique, avait obtenu un ascendant 
plus marqué sur la foule des esprits studieux. Saint 
Thomas rappelait Arislote, par l'universalité de son sa » 
voir, par la gravité pesante mais solide de son carac- 
tère, par son talent d'analyse et de classification, par 
l'extrême sobriété de son langage. Son intervention avait 
assuré l'autorité longtemps contestée du Stagirite, à 
qui le ramenait, indépendamment de son inclination 
personnelle, toute cette grande famille de philosophes 
dogmatiques, Albert, Alexandre de Haies, Jean de Sa- 
lisbury, jJont il était le descendant. En effet, les racines 

Prœparatione Animas, i. — S. Bonaventure, in Lucam, vin. « Petrus 
qui interpretatur agnoscens désignât fidem ; Jacobus qui luctator, spem; 
Johannes qui, in quo est gratia, charitatem. — Cf. Convito, iv, 22. Pur- 
gatorio, xxtii. Paradiso, xxiv-xxv. 

(1) S. Bonaventure, in Psalm., i, 90. — ln Lucam, 13. — Sermo de 
Invent. Crucis. — Ricardus, de Erudil. int. nom., i, 1. — Cf. Purga- 
torio, xxvn-xxxii, Inferno, xiv. 
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mêmes du dogmatisme scolastique étaient dans l' onto- 
logie et la logique péripatéticiennes. Mais les tiges vi- 
goureuses de la révélation chrétienne, entées sur ces 
racines, avaient porté des fruits nouveaux : l'aridité 
primitive du sensualisme y était corrigée par une séve 
meilleure; le sentiment religieux y circulait, viviûant 
à la fois les conceptions rationnelles et les vérités sen- 
sibles. Us ne pouvaient échapper aux regards de Dante, 
et les épines qui les entouraient ne suffisaient pas pour 
arrêter sa robuste main. 

La philosophie de saint Thomas et de son école con- 
siste moins dans les principales thèses qu'ils proposent 
et qui appartiennent à la théologie, que dans les preu- 
ves dont elles sont appuyées, l'enchaînement qui les 
rassemble, les conséquences qui s'y rattachent; toutes 
choses difficiles à saisir dans un rapide résumé. On 
peut néanmoins y découvrir une progression constante 
de l'abstrait au concret, du simple au multiple, laquelle 
se divise naturellement en quatre séries : science de 
l'être, science de Dieu, science des esprits, science de 
l'homme (1). 

La science de l'être en général prenait son point de 

(1) Cette analyse trop courte esta peu près celle de la Summa contra 
Génies de S. Thomas, et de la première moitié (prima et prima secundae) 
de sa Somme théologique. La métaphysique s'y trouve en quelque sorte 
dispersée dans la Théodicéc, c'est-à-dire qu'avant de prouver la bonté de 
Dieu, on y traite du bien en général ; avant de démontrer sa véracité, on 
définit le vrai : chacune des qualités abstraites est examinée à l'occasion 
d'un attribut divin. De même la pneumatologie s'y mêle quelquefois à 
l'anthropologie : on s'occupe de l'âme unie au corps avant de la considérer 
séparée. Cependant, l'ordre logique est en général observé avec soin, ot 
les idées se succèdent comme nous l'indiquons. 
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départ dans ces notions de substance, de forme, de ma- 
tière, etc., savamment élaborées par les péripatéticiens; 
mais elle ne s'y arrêtait pas, elle en faisait sortir des 
notions plus expresses et plus vivantes. L'être, en pas- 
sant par une suite de déductions rigoureuses, devenait 
successivement bonté, unité, vérité. Déjà, dans l'at- 
mosphère nébuleuse des abstractions, commençaient à 
poindre et à se dessiner les attributs divins : l'unité, 
condition commune de toutes les existences; le vrai, 
souverain bien des esprits; le bien, terme de toutes les 
tendances de la nature et de toutes les volontés pen- 
santes, essentiellement distinct du mal, qui n'est pas 
seulement l'absence du bien, mais qui en est la priva- 
tion et la perte (1). 

Ainsi, entre le panthéisme et le dualisme, s'ouvrait 
une voie sûre, où la théologie naturelle pouvait entrer. 
Appuyée à la fois sur les axiomes de causalité et de né- 
cessité, et sur les phénomènes d'observation journa- 
lière, elle arrivait à la démonstration de l'existence de 
Dieu (2). Il semblait difficile d'aller plus loin, l'indi- 
visibilité de Dieu ne permettant pas d'isoler ses perfec- 
tions pour en faire l'étude successive ; mais, par un re- 
tour hardi, cette indivisibilité même était prise pour 
principe générateur de toutes les perfections qui en dé- 
fi) Summa Theologix, prima, q. 11; q. 16, 1. « Verum est terminus 
intellèctus sicut bonum appetitus. — q. 5, 3. Omne ens, in quantum ens, 
est bonum. — q. 6, 1. Omnia appetendo proprias perfectiones appetunt 
Ipsum Deum, q. 14, 10. Malum non est negatio pura, sed privatio boni. » 
— Cf. Inferno, m, 6. Paradiso, xxvi, 6. Convito, iv, 12, 22, etc. 
. (2) Summa Tkeologix, prima, q. 2, 2, 3. — Cf. Paradiso, xxiv, 44. 
Epist. ad Can. Grand. 



Digitized by Google 



300 PARTIE III. — CHAPITRE III. 

rivaient ensemble : immutabilité, éternité, bonté, jus- 
tice, béatitude; et celles-ci étaient considérées comme 
autant de termes d'une équation continue qui repré- 
sente toujours, sous des noms différents, l'essence di- 
vine tout entière (1). On évitait donc les dangers de 
l'anthropomorphisme et du polythéisme, qui prêtent à 
Dieu toutes les infirmités et les incohérences de la per- 
sonnalité humaine : on approchait en même temps du 
dogme de la Trinité, où se personnifient d'une façon 
toute mystérieuse le Père, le Verbe et l'Esprit, la puis- 
sance, la sagesse et l'amour. Ce mystère, si incompré- 
hensible qu'il soit, se liait avec celui de la création, 
dont il expliquait le mode et le jmotif : le motif, car l'a- 
mour détermina la Puissance à réaliser ce que la Sa- 
gesse avait conçu ; le mode, car toutes choses, par cela 
seul qu'elles existent, qu'elles obéissent à une loi, 
qu'elles concourent à un ordre déterminé, portent 
comme un vestige du Père, du Verbe et de l'Esprit. 
Dans les créatures intelligentes, ce vestige, dont elles 
ont conscience, est plus reconnaissable et devient 
image (2). . 

Parmi ces créatures, celles qui sont détachées de la 
matière, c est-à-dire les anges bons et mauvais, et les 

(1) lbid., prima, q. 3, 4. « Deus cum sit primum efficiens et actus 
punis et eus simpliciter primum, essentiam indistinetam ab esse habet. » 
Q. 4,-2; q. 13. Et Summa contra Génies, lib. I, passim. 

(2) Summa Théo log., prima, q. 44. 4 » c Primo agenti non convenit 
agere propter adquisitionem alicujus finis, sed intendit solum communi- 
care suam perfectionem. » — Cf. Paradiso, xxn, 5. — Q, 45, 6, 7. « In 
rationalibus creaturis est imago Trinitatis, m cseteris vero creaturis est 
vestigium.. » — Cf. Paradiso, xxix, 6 ; xiu, 19 ; vu, 25. 
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âmes séparées, quelle qùe soit leur destinée d'expiation, 
de châtiment ou de récompense, devenaient l'objet d'une 
étude spéciale. On ne saurait assez admirer avec quelle 
audace, par les sèules forces du raisonnement, sans le 
concours des sens et de l'imagination, elle s'attachait à 
la suite de ces êtres inconnus, les accompagnait à tra- 
vers toutes les conditions de leur vie incorporelle, dé- 
terminait leurs caractères, leurs fonctions, leurs rap- 
ports, et s'enfonçait au delà des dernières limites de la 
certitude, dans la région des probabilités (1). 

L'homme, résultat composé de l'âme et du corps, in- 
complet si Tune de ces deux parties lui manquait, suf- 
fisait pour occuper une science entière; nous l'appelons 
anthropologie, mais elle est plus ancienne que son nom. 
Elle rencontrait d'abord deux erreurs à détruire : l'une 
qui' tendait à multiplier les âmes dans chaque individu, 
l'autre à n'en donner qu'une seule, commune à l'es- 
pèce (2). Elle s'occupait ensuite d'analyser les faits com- 
plexes de l'activité humaine, et de distinguer les diver- 
ses puissances qu'ils manifestent. Et tantôt elle en 
reconnaissait trois, nutritive, sensitive, rationnelle; 
tantôt elle les divisait en deux, qu'elle appelait, appré- 
hensivc et appétitive. La puissance appréhensive était 
l'intellect qu'on voyait, actif et passif tour à tour, s'é* 

(1) Summa Theolog., prima, qq. 50-64; 106-114. — Infemo, i, 59; 
et Purgatorio, Paradiso, passim. 

(2) lbid., prima, q. 76, 3. « Impossibile est in homine esse plùres 
animas. Apparet per hoc quod una opéra tio animac, cum fuerit in t en sa, 
impedit aliam. w — Cf. Purgatorio, iv, 2, 8. — q. 79, 5. Cf. Purga- 
torio, xxv, 22. . < ■ . 
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clairer par en haut des rayons de la raison divine, et 
par en bas de la lumière des sensations (1). La puis- 
sance appétitive comprenait l'appétit naturel, qui s'i- 
gnore lui-même; l'appétit sensitif, qui est irascible ou 
concupiscible; l'appétit rationnel, qui est la volonté : 
à ces trois sortes d'appétits correspondaient les trois 
sortes d'amour. La volonté, nécessairement astreinte à 
chercher le bien, c'est-à-dire le bonheur, avait en ce 
sens reçu de Dieu une impulsion primordiale ; mais les 
moyens de parvenir au terme désiré étaient laissés au 
libre arbitre, qui ne pouvait être contraint ni par les 
conseils de la raison, ni par les séductions de la sensi- 
bilité, ni par les influences des corps célestes (2). Le 
libre arbitre, essentiel à toutes les natures intelligentes, 
exerçait donc son choix, qui était péché ou vertu. L'é- 
loignement du péché, l'acquisition de la vertu, c'était 
l'œuvre de la vie entière ; mais cette œuvre commune à 
tous devait s'accomplir au sein de la société, par consé- 
quent à l'ombre des lois. La loi éternelle et souveraine 
résidait dans la raison divine, qui règle les relations 
des choses et les coordonne à leur fin. De cette source 
émanait l'autorité des lois humaines, justes et obliga- 
toires, soua la triple réserve de ne pas excéder les bor- 
nes du pouvoir, de procurer le bien-être de la commu- 

(\) ]bid. t prima, q. 78-79. « Ratio superior est quae intendit œternis 
conspicieudis. — 12, 12. Naturalis nostra cognitio a sensu principium 
sumit. » — Cf. Purgatorio, xvhî, xxv. Paradiso, iv, 14. 

(2) SummaTheolog., prima, qq. 80-83, 115; prima secundae, q. 27, 
2. « Appetibile movet appetitum facicns quodammodo in eo ejus intentio* 
nem, etc. ; » passage textuellement traduit, Purgatorio, xvm, 8. — Cf. 
ibid., xvu, 31. Convito, m, 3. , - 
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nauté, de répartir proportionnellement les droits et les 
charges. Car l'équité politique était la conséquence de 
la fraternité naturelle, et Ton disait à haute voix que 
Dieu n'avait pas créé deux Àdatn, Tun de métal pré- 
cieux, c(e qui seraient issus les nobles : l'autre de boue, 
père des roturiers (1). Au-dessus des sociétés de la 
terre, la cité du ciel se montrait comme une consolante 
perspective. Le dogme de l'immortalité future, et la dé- 
finition de l'homme telle qu'on l'avait posée d'abord, 
formaient deux prémisses d'où résultait, conséquence 
suprême et glorieuse, la résurrection de la chair (2). 

Or, de ces quatre grandes séries de conceptions phi- 
losophiques, les 'deux premières se retrouvent, quoique 
brisées et confondues, dans l'œuvre de Dante; suppo- 
sées ou rappelées, présentes partout, elles en sont 
l'âme; Les deux dernières en constituent pour ainsi 
dire le corps. Le cadré même du poëme, qu' est-il au- 
tre chose qu'une exploration du monde immatériel, 
où figurent tous ses habitants avec leurs ténèbres et 
leurs lumières, leurs passions et leurs affections, leur 

(1) S. Thomas, de Etud. princ, i f 4* « Ab uno omnes originem habe* 
mus* Non legitur Deus fecisse unum hominem argenteum ex quo nobiles, 
utium luteum ex quo ignobiles* » Summa Theolog. , prima secundae, 91-96* 
Ces principes hardis sont aussi ceux de S. Bonaventure, Serm., ni} 
Domirti 12, post Pentecost. 11 est curieux de les trouver longuement dé- 
veloppés dans Un ouvrage politique écrit par le précepteur de Philippe le 
Bel, qui en profita mal : B. iËgidii Columnae, de Hegimine principum. 
Voyez surtout lib. llï, p. H, cap. vin et xxxm> deux chapitres fort remar- 
quables sur l'instruction publique et sut les classes moyennes. — Cf. Dante, 
de Monarchiâ, h. — ConvitOi iv, 14, 15. ^- Paradiso, vin. 

(2) Summa cotitra Génies* lib. IV, 79; — Cf. Paradisûi vu, 23-49) 
iiv, 15. fnfernoj iv^ 40. 



Digitized by Google 



304 PARTIE III. — CHAPITRE III. 

ministère providentiel; depuis le roi des enfers et son 
peuple de réprouvés, jusqu'aux chœurs les plus subli- 
mes des séraphins? Et, d'ailleurs, un retour continuel 
ne ramène-t-il pas le poète des apparitions de la vie à 
venir aux choses de l'existence terrestre? et n'avons- 
nous pas assez longuement reproduit les traits du sys- 
tème anthropologique qu'il a su renfermer dans le 
cycle de ses fabuleux pèlerinages? 

4. En se plaçant à la ibis sous les auspices de saint 
Bonaventure et de saint Thomas, Dante suivait cet heu- 
reux entraînement qui déjà l'avait conduit à subir tour à 
tour les influences du platonisme et de l'aristotélisme. 
S'il avait cru à la possibilité d'un rapprochement entre 
les deux princes des écoles grecques, il le voyait com- 
plètement réalisé entre les maîtres les plus vénérés du 
mysticisme et du dogmatisme, 11 les voyait, purs de 
toutes les rivalités de l'orgueil, encouragés par les habi- 
tudes sérieuses et bienveillantes de . leur siècle, mettre 
fin aux vieilles disputes de l'époque, et résoudre par 
une conciliante décision le fameux problème des uni- 
versaux, qui représentaient à plusieurs égards les dé- 
bats des académiciens et des péripatéticiens. Les uni- 
versaux, les formes ou les idées (car dans la langue de 
saint Bonaventure et de saint Thomas ces trois termes 
semblent devenus synonymes), peuvent se considérer 
en Dieu, dans les choses et dans l'esprit humain. Les 
idées existent en Dieu comme desseins et comme types, 
comme principes d'existence et de connaissance. Elles 
y sont éternelles, elles sont dans l'essence divine de 
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même que le rameau sur l'arbre, l'abeille dans la fleur, 
le miel dans le rayon; et Ton peut dire en quelque 
sorte qu'elles sont Dieu même (1). Dans les choses, 
l'idée ou la forme universelle ne se trouve que réduite 
à l'étal d'individu, elle est objectivement inséparable 
des circonstances matérielles qui l'individualisent; 
mais la matière elle-même serait inutile, et l'individu 
n'existerait pas, sans la forme universelle qui lui donne 
une manière d'être, et le classe dans une espèce et dans 
un genre. Enfin, l'esprit humain peut abstraire l'uni- 
versel, de la matière déterminée où il est contenu ; Piq- 
tellect saisit le caractère d'universalité en même temps 
fjue la représentation de l'objet individuel frappe les 
sens (2). Dante, en adhérant à cette théorie, était tout 

(\)Summa Theolog., prima, q. 15. « Necesse est ponere in mente 
divina ideas. Cura ideae a Platone ponerentur principia cognitionis rerum 
et gênera tjonis ipsarum, ad utrumque se habet idea prout in mente divina 
ponitur... » — S. Bonaventure, Compendium, i, 25. « Ide» sunt formai 
principales rerum qua? in mente divina continentur. Idea moraliter lo- 
quendo, est multipliciter in Deo ; scilicet sicut ramus in arbore, apis m 
flore, mel in favo, avicula in nido, quselibet res in sibi propria» » 

(2i S. Bonavcntnrc, inMagistr. Sentent., 1, d. 5, art. 2, q. i. « Uni- 
versale de se non generatur nisi in individuo ; est tamen ipsum universale 
secundum quod principditer intenditur à générante. » — S. ^bornas, 
Opuscul. de Sensu respectu particularium, et intellectu respectu uni- 
versalium. Ce morceau, capital pour l'histoire de la philosophie, devrait 
èlre plus connu. On peut en juger par le court extrait qui suit : 

« îndividuatio naturae communis in rébus materialibus et corporalibus 
est ex materia corporali sub determtnatis dimensionibus contenta. Uni- 
versale autem est per abstractionem ab ejusmodi materia, et materialibus 
conditionibus individuantibus. Patet ergo quod similitudo rei qnûe recipitur 
in sensu repraesentat rem secundum quod est singularis, sed recepta in 
intellectu repraesentat rem secundum rationem natura3 univrrsalis. . . Ipsa 
autem natura cui accidit intentio universitatis habet duplex esse : unum 
quidem materiale, secundum quod est in natura materiali, aliud autem 
immateriale, secundum quod est in intellectu. Primo quidem modo non 

DANTE. 20 
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ensemble un réaliste sage, qui évitait la multiplication 
stérile des êtres de raison, et un conceptualistç aux 
larges vues, qui ne pouvait s'emprisonner dans le cer- 
cle élroit des vérités palpables. 

Gependant on jugerait mal Dante et ses maîtres, si 
l'on ne voyait en eux que les continuateurs et les mé- 
diateurs des sectes philosophiques du paganisme. Sans 
doute le christianisme, avec l'inflexibilité de ses dog- 
mes et le respect qu'il professe pour la liberté des opi- 
nions humaines, donnait un critérium sûr et la faculté 
d'un vaste choix, deux conditions propices pour fonder 
un éclectisme véritable. Mais il y a plus : le vice et en 
même temps l'excuse de la sagesse antique était dans le 
doute profond qu'elle supposait. Les vérités essen- 
tielles, Dieu, le devoir, l'immortalité, ne lui parve- 
naient qu'à travers les débris de la tradition et les rui- 
nes de la conscience, méconnaissables, réduites à l'état 
de simples conjectures; il fallait donc qu elle en fît le 
sujet de longues, patientes et pénibles recherches ; et 
ces recherches, appuyées sur un raisonnement faillible^ 
ne conduisaient qu'à des résultats incertains. Delà cette 
défiance d'elles-mêmes qui se trahissait dans les plus 
belles doctrines, ce besoin de remetlre en discussion 
les principes mal assurés; le temps et le génie absorbés 
par un petit nombre de problèmes métaphysiques et 
moraux ; les questions de détail et les sciences secon- 

potest udvcnirj intentio universitatis, quia per materiam inviduatur. Ad- 
Venit ergo universalis intentio secundum quod abstrahitur a materia indi- 
viduali : non potest autem abstrabi a materia individuali realiter sicut pla- 
tonici posuerunti » 
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claires laissées dans l'oubli. Au contraire, le christia- 
nisme reproduisait ces vérités si ardemment poursui- 
vies par les méditations des sages; il les reproduisait 
non-seulement dans leur pureté primitive, mais avec 
une nouvelle énergie, précises, rigoureuses, immua- 
bles. Acceptées par la foi, la raison ne pouvait plus en 
douter sans crime; connues de tous, nul ne songeait à 
les rechercher encore : il ne restait donc qu'à étudier 
leur mutuelle harmonie, à presser leurs développe- 
ments, à reconnaître les vérités d'un ordre inférieur : 
la sécurité acquise sur les principes rendait à l'intelli- 
gence la liberté nécessaire pour s'occuper des applica- 
tions, et la sécurité des croyances religieuses permet- 
tait d'avancer d'un pas sûr, et sans regarder en arrière, 
jusque dans les plus lointains sentiers des sciences pro- 
fanes. Ainsi la philosophie païenne est une philosophie 
d'investigation, qui se perd en d'interminables généra- 
lités dans les prolégomènes d'un système encyclopédi- 
que toujours incomplet. La philosophie chrétienne, 
toute de démonstration, conduisait à des recherches 
précises, détaillées, fécondes : en dégageant de tous 
les alliages de Terreur les deux idées capitales de Dieu 
et de l'âme, elle a fondé la théodicée et la psychologie; 
elle a préparé des loisirs à ceux qui voudraient un jour 
observer la nature, des instructions à ceux qui seraient 
appelés à réformer les sociétés; elle a vraiment accom- 
pli ce que Bacon nommait la grande instauration des 
connaissances humaines. Si donc les systèmes de l'an- 
tiquité semblèrent se continuer à quelques égards dans 
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le dogmatisme et le mysticisme, parmi les réalistes et 
les conceptualistes, ce fut pour se rapprocher et se ra- 
nimer sous l'action conciliante et vivifiante de la foi 
nouvelle. Les dispositions générales de l'époque favori- 
saient ce résultat : Dante, disciple fidèle de son époque 
avant d'en devenir le maître, devait donc être éclecti- 
que chrétien. 
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CHAPITRE IV 

ANALOGIE DE LA PHILOSOPHIE DE DANTE AVEC LA PHILOSOPHIE MODERNE. 
— EMPIRISME ET RATIONALISME. 



C'est sans doute un beau spectacle que celui des sa- 
vantes écoles de l'Asie, de la Grèce et de l'Europe occi- 
dentale, environnant le poëte italien de leurs souvenirs 
et de leur autorité, pareilles à ces ombres illustres avec 
lesquelles, dès les premiers pas de sa visite aux enfers, 
il se représente échangeant de mystérieux discours (1). 
On aime à voir l'exilé évoquer autour de soi, par la 
magie de son savoir, ce magnifique cortège : on ne se 
lasse pas d'admirer comment son esprit put saisir et 
retenir, rassembler et coordonner tant de conceptions, 
de maximes et de symboles, au milieu des obstacles 
qui rendaient encore l'étude si laborieuse et si méri- 

(1) Inferno, iv, 53. 

Da ch' cbber ragionato insieme alquanto, 

Volsersi a me con salulevol cenno, 

E '1 mio maestro sorrise di tanto. 
E più d'onore an cor a assai mi fenno, 

Ch' ei si mi fecer délia loro scltiera, 

Si ch' i' fui sesto trà cotanto senno. 
Cosi n'andammo insino alla himiera, 

l'arlando cose che '1 tacere è bello, 

$\ com* m '1 parlar, co\h 4qy' era, 
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toire : on est presque effraye de contempler ainsi ra- 
massé sur une seule tête le passé intellectuel du moyen 
âge, et peut-être de l'humanité tout entière. — Cepen- 
dant il n'y a là que la moitié des devoirs d'un grand 
homme : il faut qu'il résume le passé avec la force 
d'une pensée originale, et qu'il devance le présent en 
préparant l'avenir. Il est comme un de ces voyants que 
le ciel suscitait autrefois, dépositaires des traditions et 
des prophéties, pour lier ensemble les âges finis et ceux 
qui allaient commencer. En réunissant les temps il les 
domine, il échappe à l'oubli qui marche à leur suite : 
c'est par là qu'il devient immortel. — Quelle est donc 
la gloire personnelle de Dante? quelle est la valeur pro- 
pre de sa philosophie, ce qui la distingue des doctrines 
antérieures et la recommande à l'attention de la posté- 
rité? Nous essayerons de le dire. 

1. Deux génies paraissent dans l'histoire de l'esprit 
humain : le génie des méthodes et le génie des décou- 
vertes. De là deux sortes de grands esprits. Les uns ont 
signalé des routes et proposé des recherches; les autres 
ont trouvé des faits, des lois ou des causes. Ceux-ci 
ajoutent de nouvelles connaissances à celles de leur 
temps, qu'ils enrichissent par addition ; ceux-là les fé- 
condent pour plusieurs siècles, et les étendent par voie 
de multiplication. Comme les sciences particulières ont 
à constater certaines vérités qui leur sont propres, c'est 
à leur service que se rencontrent d'ordinaire les au- 
teurs de découvertes; et, comme la philosophie paraît 
surtout appelée à conduire les sciences elles-mêmes 
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dans leur commun effort vers la vérité, e est à elle 
qu'appartiennent principalement les maîtres des mé- 
thodes. Dans ce nombre il faut compter les noms les 
plus fameux : Bacon, Descaries, Leibnitz, les trois au- 
teurs du Nouvel organe, du Discours de la méthode, et 
^e l'écrit sur l'Amendement de la philosophie première. 
Tel fut aussi Dante ; et, quelque lumière qu'il ait pu ré- 
pandre sur plusieurs points, son mérite éminent est 
d'avoir agi sur tous les points à la fois, en faisant sortir 
la philosophie de l'ornière scolastique où elle était en- 
gagée, en lui imprimant une direction pratique dont 
jusque-là rien n'avait égalé la vigueur. 

Il est vrai, comme on l'a déjà reconnu, qu'il y eut 
toujours dans le caractère italien un double penchant 
pour le beau et le bien, pour la forme poétique et pour 
l'application morale. Mais ces instincts, timides encore, 
hésitaient à se satisfaire. Les philosophes cédaient quel- 
quefois aux séductions de la muse ; mais alors ils dépo- 
saient le bonnet doctoral : et, quand les poètes philo- 
sophaient, ils je(aient loin d'eux la couronne de laurier. 
Ou bien on rimait dans le mètre de Virgile des sentent 
ces techniques : une idéfe platonicienne se glissait 
furtivement sous les slances fugitives d'un sonnet. La 
langue de la science, on Ta vu, c'était celle d'Aristote. 
Depuis Chademagne elle n'avait cessé de régner dans 
l'école, sévère, emprisonnant la pensée dans ses caté- 
gories, et la parole dans ses syllogismes. Les quatre 
figures et les dix-neuf modes du raisonnement syllogis- 
tique étaient les seuls rhylhmes qu'elle admît; et la 
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chute monotone des prédisses et de la conséquence 
formait Tunique harmonie où elle pût se complaire. 
D'un autre côté, si quelques traités d'économie ou d'é- 
thique étaient sortis de la plume des Italiens, si les 
docteurs scolastiques avaient beaucoup fait pour le 
perfectionnement de l'individu, et les sages de l'anti- 
quité, beaucoup pour la prospérité des nations; ces tra- 
vaux partiels demeuraient sans lien, par conséquent 
sans force. Dans cette saison du moyen âge, qu'on peut 
comparer à une ardente adolescence, l'enthousiasme 
des théories laissait peu de place aux soucis de l'action; 
et la science, étonnée de ses propres développements; 
s'oubliait dans la contemplation d'elle-même. Des ha- 
bitudes si générales et si profondes ne pouvaient être 
ébranlées par les velléités passagères de quelques es- 
prits d'élite. Il fallait une violente secousse, par consé- 
quent une impulsion hardie, prolongée, étendue, telle 
que Dante était capable de la donner. 

2. Et d'abord, s'il fut contraint de conserver quel- 
ques restes de la terminologie et des classifications pé- 
ripatéticiennes, pour ne pas cesser d'être intelligible 
aux hommes qui s'y étaient attachés par un long usage, 
ce furent là les seuls sacrifices qu'il offrit à l'idole 
qu'on adorait autour de lui sous le nom de logique. Il 
attaqua son culte en ce qu'il avait de superstitieux. 11 
contesta l'infaillibilité absolue du syllogisme ; la vérité 
des conclusions lui parut accidentelle, et dépendante de 
l'exactitude des deux propositions d'où elle ressort (1). 

(1) Voyez ci-dessus, seconde partie, chapitre ij, 
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Par là même, il proposait la critique de ces majeures 
et de ces mineures mensongères qui circulaient dans 
toutes les écoles, comme autant d'axiomes indubitables 
et de faits constants. L'étude des mots devait donc cé- 
der à celle des choses. Dès lors il fallait faire descen- 
dre la dialectique à une place inférieure, étroite, 
obscure, dans la hiérarchie des connaissances humai- 
nes, et révéler les abus introduits à sa suite dans l'en- 
seignement (1). Mais, comme les vices de l'enseigne- 
ment et de la dialectique remontaient tous ensemble à 
ceux de la nature humaine, il était nécessaire aussi de 
combattre ces derniers, soit qu'ils eussent leur origine 
dans l'esprit ou dans le cœur : présomption, pusillani- 
mité, frivolité, passions orgueilleuses ou sensuelles. On 
se trouvait face à face avec les causes permanentes des 
erreurs de tous les temps (2). — Dante se laissa en- 
traîner à ces courageuses conséquences ; et, après les 
avoir suivies jusqu'au bout, il dut connaître qu'en ré - 
prouvant les règles reçues il s'était engagé à en tracer 
de meilleures. Il le fit, et dicta, non dans un ordre sys- 
tématique, mais sous l'inspiration libre de son génie, 
ces maximes courtes et fécondes, où il prescrit d'abord 
la détermination précise des limites de la raison et 
l'extirpation de toutes les racines du préjugé; puis 
l'observation des faits, la prudence du raisonnement, 
l'opiniâtreté d'une méditation soutenue ; enfin le dis- 
cernement des divers modes de certitude propres aux 

(1) Voyez ci-dessus, seconde partie, chapitre u, 

(2) Voyez ci-dessus, seconde partie, chapitre u. 
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différents ordres d'idées (1).— Ce n'est point assez pour 
attribuer au poëte le plan formel et complet d'une ré* 
volution intellectuelle; mais c'est plus qu'il ne faut 
pour indiquer une tentative remarquable, une pierre 
d'attente qui, affermie ensuite par les efforts de Ger- 
son, d'Érasme, de Ramus, de Louis Vives, pût servir de 
point d'appui aux efforts plus heureux du chancelier 
Bacon. Aussi peu semblables en leur vie politique qu'en 
leur foi religieuse, le fier proscrit de Florence et le 
courtisan disgracié de Verulam se rencontrèrent pour- 
tant dans un même partage de malheur et de gloire. 
Tous deux, condamnés par la société, la jugèrent à leur 
tour, dénoncèrent les idoles qu'elle adorait, accusèrent 
ses égarements, et lui annoncèrent les moyens qui de- 
vaient la conduire à des résultats scientifiques plus 
grands que ses espérances. Si le premier des deux fut 
moins écouté^ c'est que le monde, troublé souvent par 
de fausses alarmes, a depuis longtemps pris le parti de 
ne répondre qu'au second appel. 

Dante devait faire davantage. Comme cet ancien qui, 
pour confondre les objections des sophistes contre la 
possibilité du mouvement, marcha devant eux, il mon- 
tra, par son exemple, qu'il était possible à la philoso- 
phie de se mouvoir hors des entraves où jusqu'ici elle 
avait été renfermée. Il la dépouilla des formes décolo*- 
rées, roides et souvent fatigantes de la scolastique, pour 
la revêtir de tout l'éclat de l'épopée, et lui donner les 

(i) Voyez ci-dessus, seconde partie, chapitre m. 
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souples et franches allures delà langue populaire. Ainsi 
il mettait sa révolte légitime sous la protection de 
l'amour-propre national. Il réalisait son pieux désir, de 
faire que le pain sacré de l'instruction pût être offert à 
ceux mêmes qui SQrtiraient de la mamelle (i), à tons 
ceux que l'humilité de leur rang, la multiplicité de 
leurs affaires, la faiblesse de leur tempérament moral, 
éloigneraient du banquet des sages. Mais surtout il éta- 
blit victorieusement la liberté de la pensée, en lui fai- 
sant plier à son gré la parole, si laquelle trop longtemps 
elle avait obéi. Il prouva l'indépendance réciproque des 
doctrines et des formes de l'école, et prévint de la sorte 
le mépris <-ui pourrait un jour retomber sur les pre- 
mières, a cause de leur prétendue solidarité avec, les 
secondes. Ainsi repoussait-il à la fois les exagérations du 
présent et les injustices de la postérité. 

L'inspiration qui fait les poètes les ramène au ciel 
d'où elle est descendue. Par elle, ils atteignent quel- 
quefois, sans calcul et sans peine, aux dernières hau- 
teurs de la métaphysique. Or, comme toutes les sciences 
reposent sur des faits variés à l'infini, cl s'élèvent par 
degrés jusqu'à la cause unique et première, on peut 
dire qu'elles forment enlre elles une pyramide, dont la 
métaphysique est le sommet. Du haut de ce point, où 
elles se touchent, on embrasse d'un coup d'œil toutes 
leurs faces : les principes paraissent communs où les 
phénomènes étaient différents. C'est pourquoi la plu- 

(1) Convito, i, 1. Voyez aussi la lettre de Fr. Ilario à Uguccione délia 
Faggiuola, qui se trouve dans plusieurs éditions de Dante. 
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part des grandes découvertes se sont faites, a priori, 
par une intuition soudaine, par la considération des 
causes finales, par analogie, par des hypothèses que 
leurs auteurs n'eurent pas le loisir de justifier. C'est 
pourquoi les mystiques, en raisonnant de Dieu à 
l'homme, de l'homme à la matière, surprirent souvent 
en eux le pressentiment de ces lois de nature, dont la 
révélation complète était réservée aux âges suivants. 
Celui qui écrivit la Divine Comédie semble avoir éprouvé 
quelque chose de pareil. Plusieurs commentateurs, en- 
traînés un peu loin par le charme des origines mer- 
veilleuses, ont cru retrouver dans ses vers le germe des 
plus fécondes conceptions de la physiologie : la circu- 
lation du sang, la configuration du cerveau, et ses lé- 
sions organiques mises en rapport avec Tordre et la 
perturbation des facultés de l'âme (1). Mais on ne sau- 
rait lui contester d'autres rencontres plus heureuses. 
Lorsqu'il montre Y universalité des êtres enveloppés, 
attirés de toutes paris et dilatés en quelque sorte par 
l'amour, qui leur imprime une rotation sans fin ; l'ac- 
tion et la réaction mutuelle des cieux ; la pesanteur, qui 
contracte le globe terrestre et fait s'y précipiter les 
corps graves ; on dirait qu'il vient d'entrevoir les com- 
binaisons mécaniques des forces qui meuvent le monde, 
et la loi de l'attraction universelle que Newton lira dans 
les cieux (2). Le besoin d'une construction symétrique 
lui fait supposer dans un autre hémisphère des terres 

(1) Voyez ci-dessus, seconde partie, chapitre m. 
(8) Voyez ci-dessus, seconde partie, chapitre in. 
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inconnues, où touchera Christophe Colotfib (1). Ou bien 
encore ses conjectures le conduiront à soupçonner d'an- 
ciens bouleversements qui auraient changé la face du 
monde, des révolutions antédiluviennes de l'Océan, des 
foyers profonds qui échaufferaient le sol sous nos pas. 
Il ne va point toutefois jusqu'à l'hypothèse du feu cen- 
tral, car il donne au globe un noyau de gldce, se jouant 
ainsi, cinq cents ans d'avance, entre les systèmes qu'en- 
fantera la géologie depuis Buffon jusqu'à Cuvier (2). 

L'essai d'une réforme logique et l'esquisse d'une 
nouvelle méthode : la liberté de l'intelligence recon- 
quise et son premier exercice récompensé par la pré- 
vision de plusieurs vérités desquelles dépendaient tous 
les progrès des sciences physiques : voilà parquets ser- 
vices Dante s'associa aux progrès de l'empirisme mo- 
derne, mais il en sut éviter les aberrations; il laissa 
loin de lui les routes par où la foule alla plus tard se 
perdre dans la fange des doctrines matérialistes et des 
systèmes utilitaires, 

3. Une étoile meilleure le dirigeait, ou plutôt il était 
occupé de soins plus dignes. La religion et la douleur, 
ces deux bonnes conseillères, lui faisaient porter ses 
regards, au delà des scènes de la terre et des besoins 
matériels, vers les choses de la vie future. C'était là 
qu'il apercevait la raison de l'existence terrestre, la 
sanction des décrets de la conscience, la réalisation du 
malheur ou du bonheur contenu d'avance dans nos mé- 

(1) Voyez ci-dessus, seconde partie, chapitre m. 

(2) Voyez ci-dessus, page 214. 
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rites et nos démérites, le terme fatal enfin de toutes les 
notions humaines. La conduite des actions devait dès 
lors lui sembler le seul emploi raisonnable des connais- 
sances. Non-seulement donc il rattacha aux visions mys- 
térieuses de son poëme loute une théorie ascétique du 
perfectionnement moral, mais il ramena à celle-ci les 
études les plus variées, et en apparence les plus étran- 
gères. En se plaçant au point de vue de la mort, il 
avait conçu le plan d'une philosophie de la vie : il en 
fit le centre et le lieu de ralliement de toutes ses re- 
cherches ultérieures ; il en fit. une science universelle. 
— Or cette sagesse pratique, ce côté positif du savoir, 
est précisément ce qui distingue les deux célèbres écoles 
du dix-septième siècle, celle de Descartes, d'où sorti- 
rent Nicole, Bossuet et Fénelon; et celle de Leibnitz, 
où l'esprit germanique devait acquérir la profondeur et 
la gravité dont il s'enorgueillit. 

Mais les pensées de Dante, encore qu'elles se portas- 
sent fréquemment du côté de la mort, n'étaient pas 
accompagnées de cet egoïsme qui souvent se cache sous 
les dehors de la mélancolie. D'ailleurs, l'extrême lar- 
geur de ses vues ne lui permettait point de méconnaî- 
tre les rapports par lesquels le sort éternel des indi- 
vidus se lie aux vicissitudes temporelles des sociétés. 
De pieuses sollicitudes le reconduisaient donc au milieu 
de ces querelles politiques, où les passions de sa jeu- 
nesse l'avaient entraîné de bonne heure. Nulle paft ses 
idées ne se développèrent avec plus d'énergie et d'ori- 
ginalité. Tandis qu'autour de lui les glossateufs de Bo- 
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logne se perdaient dans une minutieuse interprétation 
du lexte des lois, il remonte hardiment à l'origine* di- 
vine et humaine du droit, et en rapporte une définition 
à laquelle on n'ajoutera jamais. Sans doute il em- 
prunte aux publicistes de son époque plusieurs des ar- 
guments sur lesquels il appuie la monarchie du Saint- 
Empire. Mais l'empire tel qu'il le conçoit n'est plus 
celui de Charlemagne, couronnant de sa suzeraineté 
universelle les royautés particulières, qui à leur tour 
retenaient sous leur allégeance tous les rangs inférieurs 
de l'aristocratie féodale. C'est une conception nouvelle, 
qui touche à deux grandes choses : d'une part, à l'em- 
pire romain primitif, où le pripee, revêtu de la puis- 
sance tribunitienne, représente dans son triomphe les 
plébéiens vainqueurs du patriciat; d'autre part, à la 
monarchie française s'élevant par l'alliance des com- 
munes sur les ruines de la noblesse. Le dépositaire du 
pouvoir, même sous le nom de César et le front ceint 
du diadème impérial, n'est aux yeux de Dante que 
l'agent immédiat de la multitude, le niveau qui rend 
les têtes égales. Entre tous les privilèges, nul ne lui 
est plus odieux que celui de la naissance; il ébranle la 
féodalité dans sa base, et sa rude polémique, en atta- 
quant l'hérédité des honneurs, n'épargne point l'héré- 
dité des biens. Il avait cherché dans les plus hautes 
régions de la théologie morale les principes généra- 
teurs d'une philosophie de la société : il en devait 
poursuivre impitoyablement les déductions jusqu'aux 
plus démocratiques et plus impraticables maximesoll 
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avait fait à lui seul tout le chemin que les esprits ont 
parcouru, depuis Machiavel, qui le premier tenta de 
réduire en formes savantes Tari de gouverner, jusqu'à 
Leibnitz, Thomasius et Wolf, qui animèrent les notions 
abstraites de la métaphysique, en les transportant dans 
le droit public et civil ; et depuis Montesquieu, Becca- 
ria et les encyclopédistes, jusqu'à la révolution san- 
glante qui tira les dernières conséquences de leurs en- 
seignements. Et naguère encore, quand les disciples de 
Saint-Simon promettaient à chacun selon sa capacité, à 
chaque capacité selon ses œuvres, ces hardis novateurs ne 
se rendaient que l'écho des vœux exprimés, dans un jour 
de mécontentement, parle vieux chantre du moyen âge. 

Enfin, les intérêts des peuples, toujours restreints 
dans certaines bornes d'espace et de durée, n'offraient 
pas encore une carrière assez vaste à ses méditations. 
Le catholicisme, au sein duquel il était né, lui avait 
appris à embrasser dans un même sentiment de frater- 
nité les hommes de tous le3 temps èt de tous les lieux. 
Cette préoccupation généreuse ne le quitta point au 
milieu de ses travaux scientifiques, et sa pensée comme 
son amour s'étendit à l'humanité tout entière. Soit en 
effet que dans le Convito il s'efforce d'environner le 
dogme de l'immortalité de l'âme de preuves irréfra- 
gables, ce sont les croyances unanimes du genre hu- 
main qu'il invoque d'abord. Soit qu'il veuille réfuter 
les orgueilleux préjugés de l'aristocratie héréditaire, 
c'est au berceau commun de la grande famille qu'il 
remonte. Si dans le traité de Monarchid il croit propo- 
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ser une forme parfaite de gouvernement, il la voudrait 
voir réalisée sur toute la face du globe pour hâter 
l'œuvre de la civilisation, qui n'est autre que le déve- 
loppement harmonieux de toutes les intelligences et de 
toutes les volontés. S'il raconte les conquêtes du peu- 
ple romain, il les montre rentrant dans l'économie des 
desseins providentiels pour la rédemption du monde. 
La Divine Comédie, à son tour, est vraiment l'ébauche 
d'une histoire universelle. Au milieu de cette immense 
galerie de la mort, nulle grande figure n'échappe : 
Adam et les patriarches, Achille et les héros, Homère 
et les poètes, Aristote et les sages; Alexandre, Bru tus 
et Caton; Pierre et les apôtres, et les Pères et les saints ; 
et toute la suite de ceux qui portèrent avec opprobre 
ou avec honneur la couronne ou la tiare, jusqu'à 
Jean XXII, Philippe le Bel et Henri de Luxembourg. 
Les révolutions politiques et religieuses sont représen- 
tées par des allégories qui se traduisent en de sévères 
jugements. En même temps que l'on envisage ainsi 
l'humanité à travers les transformations extérieures 
qu'elle ne cesse de subir, on la découvre aussi en ce 
qu'elle a de constant : au milieu de la diversité se ré- 
vèle l'unité; au milieu du changement, la permanence. 
Au fond des zones infernales, sur la voie douloureuse 
du Purgatoire, dans les splendeurs du Paradis, c'est 
toujours l'homme qu'on rencontre, déchu, expiant, 
réhabilité; et, lorsque à la fin du poëme le dernier voile 
se lève et laisse contempler la Trinité divine, on aper- 
çoit dans ses profondeurs le Verbe éternel uni à la na- 

OARTE. 21 
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lure humaine. Celle-ci n'est donc plus seulement, comme 
disaient les anciens, un microcosme, un abrégé de l'uni- 
vers : elle remplit l'univers même, elle le dépasse, et se 
perd dans l'infini. — Il y a là toute une philosophie de 
l'humanité, qui est en même temps une philosophie de 
l'histoire. — - On sait de quelle faveur jouit encore ce 
genre d'étude inauguré par l'évêque de Meaux, enrichi 
par les veilles de Vico, de Herder, de Frédéric Schlegel, 
et destiné à recueillir les fruits de tous les labeurs 
qu'une érudition infatigable entreprend autour de nous. 

Dante peut donc être compté parmi les plus remar- 
quables précurseurs du rationalisme moderne, pour 
avoir le premier donné aux sciences philosophiques 
une direction morale, politique, universelle. Toutefois 
il n'alla pas aux excès qui se sont vus de nos jours. Il 
ne divinisa pas l'humanité en la représentant suffisante 
à soi-même, sans autre lumière que sa raison, sans au- 
tre règle que son vouloir. Il ne l'enferma pas non plus 
dans le cercle vicieux de ses destinées terrestres, comme 
le font ceux pour qui tous les événements historiques 
ne sont que les causes et les effets nécessaires d'autres 
événements passés ou futurs. Il ne plaça l'humanité ni 
si haut ni si bas. Il vit qu'elle n'est point tout entière 
dans ce monde, où elle passe, en quelque sorte, par 
essaims ; il alla tout d'abord la chercher au terme du 
Voyage, où les innombrables pèlerins de la vie sont 
rassemblés pour toujours. — On a dit que Bossuet, la 
verge de Moïse à la main, chasse les générations au 
tombeau. On peut dire que Dante les y attend avec la 
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balance du jugement dernier. Appuyé sur la vérité 
qu'elles durent croire, et sur la justice qu'elles durent 
servir, il pèse leurs œuvres au poids de l'éternité. Il 
leur montre à droite et à gauche la place que leur ont 
faite leurs crimes ou leurs vertus; et la multitude, à 
sa voix, se divise et s écoule par la porte des enfers ou 
par les chemins des cieux. — Ainsi, avec la pensée des 
destinées éternelles, la moralité renlre dans l'histoire; 
l'humanité, humiliée sous la loi de la mort, se relève 
par la loi du devoir; et, si on lui refuse les honneurs 
d'une orgueilleuse apothéose, on lui sauve aussi Top- 
probre d'un fatalisme brutal. 

4. Ainsi les tendances logiques et pratiques du poëte 
philosophe s'accordaient avec les nôtres, sans se laisser 
détourner vers les mêmes erreurs. Or il y a dans nous 
un amour-propre qui nous fait chérir au dehors notre 
ressemblance, et qui nous fait aussi accepter la supé- 
riorité d'autrui comme une consolation, parce qu'elle 
nous apprend à ne pas désespérer de notre nature. De 
là ces admirations et ces sympathies universelles qui, 
dans ces derniers temps, ont rappelé de l'oubli le grand 
homme dont nous venons d'étudier l'œuvre. « Dante, 
« a dit M. de Lamartine, semble le poëte de notre épo- 
« que, car chaque époque adopte et rajeunit tour à 
« tour quelqu'un de ces génies immortels, qui sont 
« toujours aussi des hommes de circonstance; elle s'y 
« réfléchit elle-même, elle y retrouve sa propre image, 
« et trahit ainsi sa nature par ses prédilections (1). » 

(1) Discours de réception à V Académie française. 
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CHAPITRE V 



ORTHODOXIE DE DANTE. 



Après avoir successivement parcouru les principales 
périodes de l'histoire de la philosophie, pour trouver 
parmi les systèmes qui s'y produisirent des termes de 
comparaison avec la doctrine de Dante, il reste à la 
considérer d'un point de vue supérieur, indépendant, 
immuable : celui de la foi. — Dante appartient-il par 
ses convictions à l'orthodoxie catholique? Ce problème, 
depuis trois siècles, a suscité de sérieuses discussions. 

1. Le protestantisme, à sa naissance, avait senti le be- 
soin de se créer une généalogie qui le rattachât aux 
temps apostoliques, et justifiât en lui l'accomplisse- 
ment des promesses d'infaillibilité laissées par le Sau- 
veur à son Église. Aussi alla-t-il remuant les pierres de 
toutes lés ruines et de toutes les sépultures, interrogeant 
les morts et les institutions éteintes, se faisant une fa- 
mille des hérésies de tous les temps, cherchant les 
plus libres et les plus hardis génies du moyen âge, 
pour invoquer leur paternité. Il était sans doute peu 
sévère dans le choix des preuves : il lui suffisait de 
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quelques paroles amères tombées de la plume d'un 
homme célèbre sur les qbus contemporains, pour l'ad- 
mettre immédiatement au catalogue des prétendus té- 
moins de la vérité (1). Dante ne pouvait échapper à ces 
honneurs posthumes. Sa verve satirique s'était plus 
d'une fois exercée contre les mœurs du clergé et la po- 
litique des souverains pontifes. Plusieurs passages de 
son poëme, ingénieusement torturés, semblaient, di- 
sait-on, contenir des allusions dérisoires aux plus saints 
mystères de la liturgie catholique (2). Mais surtout on ci- 
tait le dernier chant du Purgatoire, où se trouve prédit 
un envoyé du ciel qui châtiera la prostituée assise sur la 
bote aux sept têtes, aux dix cornes : il est désigné par 
des chiffres qui forment le mot latin DVX, et qui indi- 
quent peut-être un des capitaines gibelins de la Lom- 
bardie ou de la Toscane, Cet envoyé, disait-on, n'était 
autre que Luther; car ces chiffres donnaient le nombre 
de cinq cent quinze, lequel, ajoutant mille ans d'un 
coté et deux ans de l'autre, arrivait à la date de quinze 
cent dix sept, qui est l'hégire des réformés (3). Tels 

(1) Francowitz (Flaccus lllyricus) : Catalogus testium veiitatis. 

(2) Purgatorio, xxwii, 12. 

Che vendetta di Dio non terne suppe. 

L'ineptie ou la malice de quelques commentateurs a pris ce vers pour un 
blasphème grossier contre le très-saint sacrifice de la messe. On sait main- 
tenant que ce vers fait allusion à la coutume, alors répandue à Florence, 
de placer du pain et du vin sur le tombeau de ceux qu'on avait fait périr; 
on pensait conjurer ainsi la vengeance de leurs parents. Du reste, la cou- 
tume est d'origine païenne. 

(3) Purgatorio, xxxm, 14. 

Ch* io veggio certamentc e perô i narro, 
A darne tempo già stelle propinque 



Digitized by Google 



PARTIE III. — CHAPITRE V. 



furent les arguments principaux de ceux qui, dès le 
seizième siècle, tentèrent de populariser en Italie les 
opinions nouvelles, à l'ombre d'un nom vénéré (1). Le 
patriotisme italien répondit noblement par l'organe du 
cardinal Bellarmin; et ce fameux controversiste, qui 
portait le poids de toutes les querelles religieuses, qui 
avait la papauté pour cliente, et des rois comme Jac- 
ques I er pour adversaires, ne dédaigna pas de consa- 
crer sa plume à la défense du poète national (2). Les 
mêmes questions s'agitèrent en France, avec moins 
d'éclat sans doute, mais non moins d'érudition, entre 
Duplessis-Mornay et Coeffeteau (3) ; et ce fut peut-être 
sur une connaissance incomplète du débat que le père 
Hardouin prononça l'arrêt bizarre où il déclare la 
Divine Comédie l'œuvre d'un disciple de Wiclef. Plus 
tard, lorsque la littérature italienne, affranchie de la 
funeste influence des seicentisti, revint 5 des traditions 
meilleures, le culte des vieux poètes de la patrie fut 
habilement mis à profit par les sociétés secrètes, et rat- 
taché à leurs théories politiques et religieuses. Et de 
nos jours enfin, quand les chefs d'un parti vaincu, et 
vraiment digne d'une respectueuse pitié, allèrent dé- 



fi) Awiso piacevole dato alla Bclla Jtalia dà un nobile giovine 
francese. 

(2) Bellarmin, Appendix ad Libros de Summo Pontifice; Responsio 
ad Librum quemdam anonymum. 

(5) Duplessis-Mornay, le Mystère d'Iniquité, p. 419. — Coeffeteau, 
Réponse au livre intitulé le Mystère, etc., p. 1032. 



Sicure d'ogn' iutoppo e d'ogni sbarro, 
Nel quale un cinque eenio dicce e cinque 
Messo di Dio anciderà la iuia. 




ORTHODOXIE DE DANTE. 32? 

mander un asile à l'Angleterre, le besoin de charmer 
les tristes loisirs de l'exil, et peut-être aussi le désir de 
reconnaître en quelque manière l'hospitalité protes- 
tante, inspirèrent le nouveau système proposé par Ugo 
Foscolo et soutenu par M. Rossetti, non sans un vaste 
déploiement de science et d'imagination (1). Il faut 
d'abord se rappeler qu'après la destruction da l'hérésie 
albigeoise, ses cendres, dispersées par toute la chré- 
tienté, y firent germer les sectes nombreuses, qui, sous 
le nom de Pastoureaux, de Flagellants, de Fratricelles, 
préparèrent les voies des Wicléfistes et des Hussites, 
précurseurs eux-mêmes de Luther, de Henri VIII et de 
Calvin. Plus prudente que ces sectes diverses, mais do- 
minée par le même esprit antipapal, une association 
mystérieuse se serait formée, à laquelle Dante, Pétrar- 
que et Boccace auraient prêté leurs serments et leur 
génie. Dès lors tous leurs écrits recèleraient un sens 
énigmatique dont la clef est perdue : les femmes cé- 
lèbres qu'ils ont chantées, Béatrix, Laure, Fiammetta, 
deviendraient les figures de la liberté civile et ecclésias- 
tique, dont ils pensaient établir le règne ; la Divine 
Comédie, les Rime et le Décaméron seraient à la fois 
le Nouveau Testament et la Charte constitutionnelle des- 
tinés à changer la face de l'Europe. Dante particulière- 
ment se constituerait le chef de cet apostolat ; il s'en 
ferait donner la mission spéciale dans une de ces visions 
où il se représente interrogé, applaudi, béni par les 

(1) La Commedia di Dante Alighieri, illustrata da Ugo Foscolo. — 
Rossetti, Sullo spirito anti-papale che produsse la Rifarma. 
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trois disciples privilégiés du Christ, Pierre, Jacques et 
Jean. Ainsi le pauvre proscrit n'a pas trouvé dans sa 
couche funèbre le repos qui, là du moins, attend le 
reste des hommes. On l'en a tiré, pour le jeter, encore 
couvert de son linceul, dans l'arène des factions, pour 
en effrayer comme d'un fantôme les esprits vulgaires. 
Heureusement des mains pieuses sont venues l'arracher 
à ees profanations. Foscolo a trouvé en Italie de savants 
contradicteurs (1) ; et l'oracle de la critique allemande, 
A. W. Schlegel, en réprouvant les paradoxes de M. Ros- 
setti, a effacé pour toujours la flétrissure de déloyauté 
qu'ils imprimaient au front de trois grands hommes (2). 

2. Maintenant, si l'on nous permet de venir, après 
tant de graves autorités, déposer notre suffrage, nous 
ne ferons que reproduire sommairement les textes qui 
nous semblent décisifs; nous laisserons la parole à l'ac- 
cusé lui-même, nous fiant à lui pour son apologie. 

Et d'abord nous l'ayons entendu se séparer hautement 
du naturalisme moderne, quand il proclamait la révéla- 
tion comme le suprême critérium de la vérité logique et 
de la loi morale ; lorsque à son gré la plus noble fonc- 
tion de la philosophie est de conduire, par les mer- 
veilles qu'elle explique, aux miracles inexplicables sur 
lesquels s'appuie la foi; lorsque enfin il rend gloire à 

(1) Air edizione padovana del Convito di Dante, prefazione degli editori 
milanesi. Voyez aussi Cesare Balbo, Vita di Dante. Fab. Zinelli, Jntorno 
allo spirito religioso di Dante. 

(2) Lettre de M. A. W. Schlegel sur l'ouvrage de M. Rossetti, Revue 
des Deux Mondes, 15 août 1836. Les interprétations de M. Rossetti ont été 
savamment réfutées par le P. Pianciani, dans les Annali délie scienze 
religiose. 
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cette foi venue d'en haut, par laquelle seule on mérite 
de philosopher éternellement au sein de la céleste 
Athènes, où les sages de toutes les écoles s'accordent 
dans la contemplation de l'intelligence infinie (1). — 
Plus sévère encore pour l'hérésie et le schisme, il leur 
apprête les plus affreux supplices de son Enfer. Les 
sympathies politiques, les vertus guerrières et civiles, 
ne peuvent le fléchir; il enferme en des sépulcres brû- 
lants Frédéric II et le cardinal Ubaldini, idoles du 
parti impérial; Farinata et Cavalcante, deux des plus 
glorieux citoyens de Florence : il fait plus, et, comme 
pour réfuter d'avance les calomniateurs de sa mé- 
moire, il prophétise la fin malheureuse et prononce 
l'éternelle damnation du moine Dolcino, le principal 
chef de ces Fratricelles, dont on a voulu lui faire par- 
tager les erreurs. Au lieu de ce moine obscur, si le 
poète, vraiment doué de cette seconde vue qu'il feint 
quelquefois, eût aperçu dans l'avenir le professeur de 
Wittemberg jetant au bûcher la bulle de sa condamna- 
tion, certes il lui aurait marqué sa place entre les se- 
meurs de schisme et de scandale, et nous lirions avec 
un frémissement d'horreur admiratrice l'épisode de 
Luther auprès de çelui d'Ugolin (2). 

Si ces indications générales né suffisent pas, et qu'il 
soit besoin d'une profession de foi expresse sur chacun 
des points contestés, cet te exigence sera satisfaite. Pierre 
de Bruys, Valdo, Dolcino, et les autres novateurs de la 

(1) Convito, m, 7, 41; iv, 15. De Monarçhiâ, m. 

(2) Jnferno, ix et xxvyi, passim. 
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même époque, avaient attaqué la hiérarchie ecclésiasti- 
que, la forme des sacrements, les honneurs rendus à la 
croix, la prière pour les morts (1). Dante rend hom- 
mage à l'Église, épouse et secrétaire de Jésus-Christ, 
incapable de mensotige et d'erreur (2). Dmet la tradi- 
tion à côté de l'Écriture sainte, et leur partage égale- 
ment l'empire des consciences (3) ; il reconnaît la puis- 
sance des clefs, la valeur de l'excommunication et celle 
des vœux (4). C'est avec une sorte de prédilection qu'il 
décrit l'économie de la pénitence ; il ne doute ni de h 
légitimité des indulgences, ni du mérite des oeuvres 
satisfactoires (5). Lui-même a justifié le culte des ima- 
ges ; il ne se lasse point de recommander aux suffrages 
des vivants les âmes souffrantes; sa confiance en l'in- 
tercession des saints redouble en s'adressant à la Vierge 
Marie (6). Enfin, les ordres religieux et l'institution 
même du saint-office trouvent grâce à ses yeux, et 
saint Dominique est célébré, dans ses chants, « comme 
« l'amant jaloux de la foi chrétienne, plein de douceur 
c< pour ses disciples, redoutable à ses ennemis (7). » 
En se plaçant ainsi sous le patronage du saint docteur 

(1) Voyez Pierre le Vénérable, contra petrobusios. — Bossuet, Hist. des 
variations, liv. XL — Raynaldus, continuateur de Baronius, Annales 
écoles., 1100-1200. Reinerii, Contra valdenses hsereticos, liber in Bi- 
bliatheca Patrum maxima. Muratori, Antiquitates, dissert. 40, dellx- 
resibus. 

(2) Convito, h, 4, 6. 

(3) Paradiso, v, 25. ^ 

(4) Purgatorio, ix, 26; m, 46; v, 19. 

(5) Purgatorio, ix, passim ; u, 23. — Paradiso, xxv, 23; xxyiii, 37. 

(6) Paradiso, nr, 14. — Purgatorio, passim. — Paradiso, xxxm, 1 . 

(7) Paradiso, xi et xii, passim. 
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qui le premier, avec le nom de Maître du sacré palais, 
fut chargé du ministère de la censure, le poëte de- 
vait-il s'attendre que nous, postérité tardive et peu 
théologienne, nous viendrions discuter un jour l'exac- 
titude et la sincérité de ses croyances? 

Mais enfin un reproche subsiste contre lui : c'est l'o- 
piniâtreté avec laquelle il poursuit de ses invectives la 
cour romaine et les souverains pontifes, versant l'injure 
à pleines mains sur la tête de ceux dont il devrait bai- 
ser les pieds. — On peut répondre d'abord en distin- 
guant le souverain pontificat, indéfectible et divin, 
d'avec la personne sacrée, mais mortelle et fragile, qui 
en est revêtue. Jamais les catholiques ne furent tenus 
de croire à l'impeccabilité de leurs pasteurs. Les défen- 
seurs les plus ardents des droits du sacerdoce, saint 
Bernard par exemple, et saint Thomas de Cantorbéry, 
ne dissimulaient pas les vices qui le déshonoraient 
quelquefois. L'Église, couverte d'une inviolabilité plus 
sérieuse que celle dont on environne les rois, ne sau- 
rait être solidaire des iniquités de ses ministres. Sans 
doute il est plus pieux de détourner nos regards, et, 
comme les fils du patriarche, de jeter le manteau sur 
les turpitudes de ceux qui, dans la foi, sont nos pères. 
Mais, si Dante l'oublia; si, dans les jours mauvais qu'il 
passa loin de sa patrie, il accusa les chefs du parti qui 
lui en fermait les portes; si, dans l'entraînement d'une 
indignation qu'il croyait vertueuse, il répéta souvent 
les calomnies de la renommée; s'il apprécia mal la 
piété de saint Célestin, le zèle impétueux de Boni- 
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face VIII, la science de Jean XXII, ce fut imprudence 
et colère, ce fut erreur et faute, et non pas hérésie. Et 
d'ailleurs il faut pardonner beaucoup au génie, parce 
qu'il a, comme toutes les grandeurs d'ici-bas, des ten- 
tations plus fortes et des périls plus nombreux. — 
Néanmoins, il importe d'observer que Dante, contem- 
porain de quatorze papes, en a loué deux, passé sous 
silence sept; et que dans les cinq autres il a prétendu 
blâmer les imperfections de l'humanité : il n'a jamais 
cessé de vénérer la sainteté du ministère (I). S'il veut 
immoler Boniface VIII à ses poétiques vengeances, il 
commence par le dépouiller du caractère auguste qu'il 
craint de profaner; et, avec une témérité qui n'est pas 
dépourvue d'un reste de respect, il déclare de son chef 
la vacance du saint-siége (2). Puis tout à coup, lorsque 
ce même pape lui parait entouré de la seconde majesté 
du malheur, captif au milieu des émissaires de Phi- 
lippe le Bel, il ne voit plus en lui que le vicaire et l'i- 
mage du Christ une seconde fois crucifié (3). Toujours 
il s incline devant la papauté comme devant une ma- 
gistrature sainte, un pouvoir que Pierre a reçu du ciel 
et transmis à ses successeurs; il en fait l'objet primor- 
dial des desseins providentiels, le secret des grandes 
destinées de Rome, le lien de l'antiquité et des temps 
nouveaux (4). Il insiste sur la nécessité de la monarchie 

(1) Adrien V en purgatoire : Jean XXI en paradis. Voyez pour les au- 
tres : Inferno, xix, 54. Purgatorio, xix, 43. 

(2) Purgatorio, xxxm, 12. 

(3) Purgatorio, xx, 29. 

(4) Paradiso, xxx, 48; xxiv, 12. Inferno, u, 8. 
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religieuse, qu'il oppose 5 la monarchie temporelle; et, 
bien qu'il réclame l'indépendance réciproque du sacer- 
doce et de l'Empire, il veut que, dans Tordre spirituel, 
l'héritier des Césars professe pour les successeurs des 
apôtres une déférence filiale (1). Si ce langage est celui 
qui flatte nos frères de la réforme, et les décide à 
compter le poète comme un des leurs, qu'ils parlent de 
même, et à ce mot de ralliement le Midi et le Nord 
s'inclineront l'un vers l'autre; les docteurs de Londres 
et de Berlin se rencontreront aux portes de Rome; le 
Vatican élargira ses portiques pour recevoir les géné- 
rations réconciliées; el, dans la joie d'une alliance 
universelle, se réalisera la prophétie écrire sur l'obélis- 
que de Saint-Pierre : Christus vincit, Christus régnât, 
Christus imperat. 

3, Notre tâche est accomplie. L'orthodoxie de Dante, 
complètement établie par les preuves qui viennent d'ê* 
tre rassemblées, nous semble résulter plus évidemment 
encore du travail tout entier que nous achevons. C'est 
la vérité dominante, où viennent aboutir toutes nos 
inductions et nos recherches. En étudiant les circon- 
stances dans lesquelles le poëte fut placé, nous l'avons 
vu naître pour ainsi dire sur la dernière limite des 
temps héroïques du moyen âge, lorsque la philosophie 
catholique était parvenue à son apogée, et dans une 

(1) De Monarchiâ, m. — Le livre de Monarchiâ fut mis à l'index, 
comme favorisant les prétentions excessives du pouvoir temporel. Mais 
jamais cette condamnation ne fut étendue à la Divine Comédie. Un grand 
pape tenait pour esprit grossier quiconque n'admirait pas les beautés (Je 
ce poërae. Voyez l'anecdote rapportée par Àrrivabene, Afnori di Dante. 
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contrée où elle répandait ses plus purs rayons. Au mi- 
lieu de ces salutaires influences, et à travers les vicis- 
situdes d'une vie pleine d'infortunes, d'émotions mo- 
rales, d'études profondes, dont le concours avait dû 
puissamment développer en lui le sentiment religieux, 
nous l'avons vu concevoir une œuvre magnifique, dont 
le plan, emprunté aux habitudes de la poésie légen- 
daire, devait embrasser tout ensemble les plus sublimes 
mystères de la foi et les plus belles conceptions de la 
science. Une scrupuleuse analyse nous a fait connaître 
cet ensemble de doctrines qui, sous les trois catégories 
du mal, du bien en lutte avec le mal, du bien enfin, 
comprend l'homme individuel, la société, la vie future, 
le monde extérieur, les esprits séparés, Dieu même. Si 
par de nombreux rapports il se rattache aux systèmes 
de l'Orient, à l'idéalisme et au sensualisme grecs, à 
l'empirisme et au rationalisme des derniers temps, il 
appartient surtout aux deux grandes écoles mystique 
et dogmatique du treizième siècle, dont il accepte avec 
docilité non-seulement les dogmes essentiels, mais 
encore les idées accessoires, et souvent même les ex- 
pressions favorites. On a dit qu'Homère était le théo- 
logien de l'antiquité païenne, et l'on a représenté 
Dante à son tour comme l'Homère des temps chrétiens. 
Celte comparaison, qui honore son génie, fait tort à 
sa religion. L'aveugle de Smyrne fut justement accusé 
d'avoir fait descendre les dieux trop près de l'homme; 
et nul au contraire mieux que le Florentin ne sut re- 
lever l'homme et le faire monter vers la Divinité* 
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C'est par là, c'est par la pureté, par le caractère im- 
matériel de son symbolisme, comme par la largeur in- 
finie de sa conception, qu'il a laissé bien loin au-des- 
sous de lui les poètes anciens et récents, et particuliè- 
rement Milton et Klopstock (1). Si donc on veut établir 
une de ces comparaisons, qui fixent dans la mémoire 
deux noms associés pour se rappeler et se définir 
l'un l'autre, on peut dire, et ce sera le résumé de ce 
travail, que la Divine Comédie est la Somme littéraire 
et philosophique du moyen âge; et Dante, le saint Tho- 
mas de la poésie (2). 

(1) Voyez, par exemple, la porte de l'Enfer chez Dante et chez Milton. 
Le chantre du Paradis perdu s'épuise en images gigantesques. 11 forme ses 
portes de neuf couches de métal et de diamant ; il y met une palissade de 
feu; il y fait asseoir ces deux monstrueuses figures, la Mort et le Péché, et 
il ne réussit qu'à étonner ses lecteurs. 

Dell bounds high reaching to the horrid roof, 

And thrice three fold the gâtes ; thrce folds were brass, 

Three iron, three of adamantine rock 

Impénétrable, impal'd with circling lire, 

Yet unconsum'd. Before the gales there sat 

On either side a formidable shape, etc. 

Dante, au contraire, ne décrit rien. 11 n'a besoin ni du fer ni du feu ; il lui 
suffit d'une inscription de neuf vers, et il nous laisse consternés. 

(2) Le journal universel de Hall (Allgemeine Literalur-Zeitutig), où 
Ton a traité le livre et l'auteur avec une attention et une bonté bien flat- 
teuses, attaque cependant ce chapitre de l'orthodoxie de Dante. Le critique 
se plaint qu'on n'ait eu aucun égard aux traces d'hétérodoxie qui se trou- 
vent dans le poème. Je regrette qu'il ne les ait point fait connaître, et qu'il 
n'ait pas présenté de nouvelles objections, que j'aurais soigneusement dis- 
cutées. Jusque-là je me couvre par deux grandes autorités : j*ai pour moi 
la critique catholique, qui n'a jamais trouvé d'hérésie dans la Divine Co* 
médie, et qui l'a réimprimée, commentée, louée, portée aux nues, à Rome 
même, avec toutes les approbations requises, sans crainte des rigueurs de 
l'index. Je m'appuie aussi sur la critique protestante moderne, dont l'or- 
gane le plus compétent, M. W. Schlegel, blâme si vivement le paradoxe 
de Rossctti et de Foscolo. 
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Ainsi nous trouvons -nous ramenés à notre point de 
départ, à cette fresque admirable du Vatican où Dante 
est confondu parmi les docteurs, à ces hommages so- 
lennels et populaires que l'Italie lui a décernés : nous 
savons maintenant la raison de sa gloire. C'est que la 
conscience qu'il avait de ses prodigieuses facultés ne lui 
avait pas fait oublier la fatalité commune de la nature, 
condamnée jusqu'à la fin à souffrir et à ignorer, par 
conséquent à croire et à servir. Si élevé qu'il fût au- 
dessus des autres, il ne pensait pas que la distance 
qui les sépare du ciel fût diminuée pour lui; il leur 
portait trop de respect et d'amour pour chercher à leur 
imposer la tyrannie de ses opinions personnelles, pour 
vouloir se détacher d'eux en ce qu'ils ont de plus cher, 
leurs croyances : il demeura dans la communion des 
idées éternelles, où se trouvent la vie et le salut du 
genre humain; il fit que les plus humbles de sés con- 
temporains et les plus éloignés de leurs descendants 
pussent l'appeler leur frère et jouir de ses triomphes. 
— Cinq cent vingt-trois ans ont passé depuis que le 
vieil Àlighieri s'est endormi à Ravenne sous le marbre 
sépulcral. Depuis lors se sont succédé vingt généra- 
tions « d'hommes parlants, » selon l'énergique expres- 
sion des Grecs; et les paroles qui sont tombées de leurs 
bouches, plus encore que la poussière de leurs pas, ont 
renouvelé la face de l'univers. Le saint-empire romain 
n'est plus. Les querelles qui agitaient les républiques 
italiennes se sont éteintes avec les républiques elles- 
mêmes. Le palais des Prieurs de Florence est désert; 
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et, sur l'autre rive de l'Arno, une dynastie étrangère, 
naturalisée par ses bienfaits, porte paisiblement le 
sceptre grand-ducal de la Toscane. On ne connaît plus 
le lieu où reposent les cendres de Béatrix; et le nom 
même de sa famille serait perdu, s'il ne se trouvait in- 
scrit parmi les fondateurs d'un hôpital obscur. Les 
chaires où dissertaient les maîtres de la scolastique 
sont restées muettes. Les navigateurs ont exploré ces 
mers lointaines, autrefois fermées par une crainte su- 
perstitieuse; et, au lieu de la montagne du Purgatoire 
et de ses immortels habitants, ils y ont vu des rivages 
et des peuples semblables aux nôtres. Le télescope a 
plongé dans les cieux, et ces neuf sphères qu'on sup- 
posait se mouvoir harmonieusement autour de nous se 
sont enfuies dans le vide. Ainsi se sont évanouis tous 
les genres d'intérêt politique, élégiaque, scientifique, 
dont le poëme de Dante était redevable aux choses pas- 
sagères d'ici-bas; il n'aurait plus que le mérite d'un 
document historique, difficile à juger, s'il n'emprun- 
tait ailleurs un attrait universel. Ces mystères de la 
mort, qui préoccupaient les hommes d'autrefois, n'ont 
pas cessé de solliciter nos méditations, et nulle autre 
lumière que celle du catholicisme n'est venue les éclai- 
rer. Gomme il guidait les imaginations ardentes de nos 
pères, il conduit encore nos intelligences adultes et 
raisonneuses; il domine tous les développements des 
facultés humaines, immuable au milieu des ruines de 
la" vieille science et des constructions de la science 
nouvelle : il n'a pas à craindre les Christophe Colomb 

Dante. 22 
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et les Copernic de l'avenir; car, de même que ces deux 
grands hommes, en découvrant la forme véritable et 
les relations du globe, ont fixé, une fois pour toutes, 
les opinions incertaines sur ces deux points principaux 
du système du monde, et n'ont laissé aux astronomes 
et aux navigateurs futurs que des. découvertes de détail : 
ainsi le catholicisme, en faisant connaître l'homme et 
ses relations avec Dieu, a révélé pour toujours le sys- 
tème du monde moral : il ne laisse plus à découvrir 
une nouvelle terre et de nouveaux cieux, mais seule- 
ment des vérités isolées, des lois subalternes : trop peu 
pour satisfaire l'orgueil, assez pour occuper jusqu'à la 
fin des temps l'assiduité laborieuse de l'esprit humain. 
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QUATRIÈME PARTIE 

RECHERCHES ET DOCUMENTS POUR SERVIR A L'HISTOIRE DE DANTE 
ET DE LA PHILOSOPHIE CONTEMPORAINE. 



I. VIE POLITIQUE DE DANTE 

EXPLICATIONS SUR LA VIE POLITIQUE DE DANTE. — s'iL FUT GUELFE OU GIBELIN. 



On a vu le poëte florentin mêlé aux discordes civiles 
de sa patrie; on comprend que les historiens aient dû 
être tentés de le rallier à Tune des deux factions qui se 
partagèrent l'Italie au moyen âge : l'opinion générale 
Ta rangé parmi les Gibelins (i). Cependant, comme il 
semblait appartenir aux Guelfes par sa famille et par 
ses premiers engagements, plusieurs critiques ont dis- 
tingué dans sa vie politique deux périodes, vouées à la 
défense des deux causes contraires, et jséparées entre 
elles par le jour fatal de son exil (2). Sans méconnaître 

(1) F. Schlegel (Histoire de la littérature, t. II) reproche à Dante « la 
dure empreinte de l'esprit gibelin qui se trouve dans tout son poème. » 

(2) Voyez spécialement le savant opuscule du comte Troja : Dtl.Veltro 
ullegorico di Dante. 
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l'autorité de la critique et de l'opinion, nous ne pou- 
vons nous empêcher de concevoir et d'exprimer quel- 
ques doutes : nous craignons que la question n'ait été 
compromise par l'incertitude des termes où elle est ren- 
fermée; et nous allons examiner d'abord quelles signi- 
fications différentes prirent successivement ces noms 
rivaux de Guelfes et de Gibelins, ensuite à quel titre 
Dante aurait mérité l'un ou l'autre. 

I 

1 . Le nom des Guelfes vient de bien haut ; on le voit 
commencer aux grandes invasions barbares. Parmi les 
compagnons d'Attila, les historiens connaissent un chef 
germain appelé Éticho, auquel ils donnent deux fils ; 
Odoacre est l'aîné, Welf le second. On voit les descen- 
dants de Welf s'établir au comté d'Altdorf en Souabe (1), 
dans les duchés d'Alsace etdeZaBhringert, dans le mar- 
quisat de Toscane. Adelbert I er , marquisdeToscane(85Ô), 
fut le chef d'une branche qui, dotée plus tard du mar- 
quisat d'Esté, devint assez puissante pour donner 
en 1071 des ducs à la Bavière. Vers la même épo- 
que (1080), le duché de Souabe était conféré aux com- 
tes de Hohenstaufen, originaires du château de Wei- 
bling, au pays de Wurtemberg. L'avénement de Conrad 
de Souabe à l'empire, et la rébellion de Henri le Su- 
perbe (1138), commencèrent entre les deux familles 
une sanglante querelle, qui, suspendue quelque temps, 

(1) Mémoire sur l'origine de la maison de Brunswick. 
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se renouvela plus terrible sous Frédéric Barberousse et 
Henri le Lion (1180), et finit par diviser l'Allemagne 
entre Philippe et Othon IV, compétiteurs à la couronne 
impériale. Welf et Weibling furent les cris de guerre 
auxquels se réunirent les armées des deux maisons en- 
nemies : on dit qu'ils furent entendus pour la première 
fois à la bataille de Winsberg (1140); bientôt ils se 
répétèrent des bords de la Baltique aux rives du Da- 
nube; mais, arrêtés par las Alpes, ils n'agitaient pas 
encore la Péninsule italienne. 

2. Depuis longtemps cette contrée servait d'arène à 
des luttes plus solennelles, celles du sacerdoce et de 
l'empire. — La papauté, pour exercer plus sûrement 
son action sanctifiante et civilisatrice sur le monde 
chrétien, où s'agitaient tant d'instincts barbares, avait 
besoin d'occuper un point central indépendant : de là, 
pour elle, la nécessité d'un domaine temporel. Les ti- 
tres juridiques ne lui manquaient pas non plus. Depuis 
le temps où le peuple de Rome s'était placé sous le 
patronage de Grégoire II, la donation de l'exarchat et 
de la Pentapole (751), l'hommage de Robert Guiscard 
pour le duché de Pouille (1059), le legs de la comtesse 
Mathilde (1102), avaient affermi la puissance apostoli- 
que. Elle avait aussi pour elle les vertus héroïques de 
plusieurs pontifes, la sagesse et la douceur des lois ec- 
clésiastiques, l'inclination naturelle des consciences à 
recevoir dans l'ordre civil une autorité déjà reconnue 
en matière religieuse. Elle avait enfin tout ce qui peut 
créer le droit là même où il ne serait pas encore : le 
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respect, l'amour, l'admiration des peuples. — D'un 
autre côté, les empereurs étaient salués rois des Ro- 
mains; ils ceignaient le diadème de fer des Lombards, 
ils avaient sans opposition distribué des fiefs en Italie, 
et les décrets de la diète de Roncaglia (H 58) leur at- 
tribuaient la plénitude des droits régaliens. Ils allé- 
guaient aussi l'acte prétendu par lequel Othon le 
Grand (963) aurait obtenu pour lui et ses successeurs 
le privilège d'intervenir dans l'élection des papes. Ils 
ne dédaignaient pas non plus l'appui des traditions et 
des doctrines. Tandis qu'ils se montraient comme les 
gardiens et les chefs de la féodalité, ils se donnaient 
aussi pour les continuateurs du vieil empire romain, 
dont ils invoquaient les lois, remises en honneur par 
les jurisconsultes de Bologne. Le César germanique, 
héritier de Charlemagne et successeur d'Auguste (semper 
Augustus), se prétendait, à ce titre, le seul maître de la 
terre (1). — La question des investitures mit aux prises 
ces deux pouvoirs souverains de la chrétienté, en la 
personne de Henri IV et de Grégoire VII. Le pontife, 
attaqué par les armes, trouva un auxiliaire inattendu. 
Ce fut Welf T, duc de Bavière (1077). Welf II épousa 
la comtesse Mathilde, bienfaitrice de l'Église. Quand 
Frédéric Barberousse, franchissant les Alpes pour la 

(1) Nôus avons un monument curieux des prétentions de la monarchie 
impériale ,)dans la constitution de Henri VU, insérée au Coiyusjuriscivilis, 
et dont voici le début : « Ad reprimendum multorum facinora qui ruptis 
« totius iictçlitati^habenis, adversus Romanum Imperium, in cujus tran- 
« quillitate totius orbis regularitas requiescit, hostili animo armati, conantur 
« nedum humana, verum etiam divina praecepta, quibus jubetur quod 

« ANNIS ANIMA ROMANORUM PRINCIPI SIT 8UBJECTA, demolili, » etc. 
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troisième fois, menaçait d'écraser d'un seul coup 
Alexandre III et la ligne lombarde formée sous ses aus- 
pices, la défection d'Henri le Lion à la bataille de Li- 
gnano (1 1 76) les sauva d'une perte assurée. Le fils de 
ce prince, Othon IV, fut soutenu dans ses prétentions 
au trône par la reconnaissance d'Innocent III. En même 
temps les marquis d'Esté ne cessèrent de rendre par 
leur fidélité le vieux nom de Welf respectable et cher 
an parti papal. D'autre part, jamais la domination im- 
périale sembla plus assurée en Italie que sous le rè- 
gne des Hohenstaufen, surtout lorsque le mariage de 
Henri IV avec Constance (1190) eut fait entrer dans 
leur maison la couronne de Sicile. Les devises des 
Weiblingen rallièrent alors les ennemis du saint-siége. 
Ainsi se popularisèrent, modifiées par une traduction 
conforme aux habitudes de la langue italienne, les dé- 
nominations de Guelfes , et de Gibelins. Appropriées 
désormais aux défenseurs du çacerdoee et de l'Empire, 
elles gardèrent cette signification nouvelle jusqu'à l'épo- - 
que où Frédéric II, dans l'orgueil de ses victoires, fut 
atteint des foudres du concile de Lyon (1245). Lety- 
rqp, vaincu à son tour, poursuivi par une fatalité ven- 
geresse, alla mourir étouffé sous des coussins par la 
main d'un de ses bâtards (1250). Lç triomphe du sa- 
cerdoce interrompit la lutte pour t de longues années. 

3. Mais on a déjà vu la monarchie du saint-empire 
représentée comme le couronnement nécessaire du sys- 
tème féodal dont les larges bases couvraient la moitié 
de l'Europe. Or la féodalité, fondée au delà des Alpes 
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par les Lombards, qui divisèrent leurs possessions en 
trente-six duchés, fortifiée par les concessions de fiefs, 
dont les empereurs ne furent point avares, se perpétua 
par la constitution de Conrad le Salique, qui établit * 
pour toujours l'hérédité des bénéfices militaires. Ce- 
pendant ces institutions, venues des peuples du Nord, 
ne pouvaient rencontrer parmi les Italiens un dévoue- 
ment sans réserve. Ils conservaient le souvenir et les 
restes de l'organisation municipale, introduite au temps 
des Romains dans toutes les cités de la Péninsule. A 
l'exemple des villes maritimes, de bonne heure affran- 
chies, celles de la Lombardie, de la Romagne et de la 
Toscane réclamèrent des libertés, que le prince leur 
vendit à prix d'or. Elles trouvèrent une protection plus 
désintéressée auprès du souverain pontife : elles se con- 
fédérèrent en ligues puissantes dont le saint-siégè était 
le centre, et qui abritèrent plus d'une fois le territoire % 
national contre les invasions des Allemands. La paix de 
Constance (H 83), résultat de leurs courageux efforts, 
leur assura le droit de se clore, de lever des deniers, de 
nommer des magistrats, de faire la guerre ou la paix, 
et les éleva au rang de puissances indépendantes.— Dès 
lors la noblesse se trouvait engagée au service de la mo- 
narchie, elle combattit sous la bannière gibeline; les 
intérêts populaires militaient en faveur de la papauté, 
ils contribuèrent aux succès des Guelfes. Puis, quand le 
débat des deux pouvoirs, spirituel et temporel, fut fini, 
l'aristocratie et la démocratie demeurèrent armées, et 
désireuses de se mesurer seule à seule : elles durent 
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garder leurs drapeaux et leur mot d'ordre. Le parti 
guelfe devint celui des franchises communales; le parti 
gibelin, celui des privilèges féodaux (1). Ces nouvelles 
discordes remplirent la seconde moitié du treizième 
siècle, et se prolongèrent bien avant dans le quatorzième. 
La démocratie conserva d'abord ses conquêtes : elle 
devait bientôt les compromettre par ses excès. Les na- 
bles furent frappés d'incapacité politique dans les villes 
de Bologne, de Brescia, de Padoue, de Florence (1285- 
1295). Bannis de la placJwiblique, ils s'enfermèrent 
dans la solitude menaçante de leurs palais; ils y jurèrent 
la perte de cette liberté jalouse qui n'était pas pour 
eux. A la faveur des dissensions intestines suscitées 
par leurs soins, il leur fut aisé de ressaisir le pouvoir; 
et, dès Tannée 1500, les républiques commencèrent 
à voir s'élever dans leurs murs des seigneuries héré- 
ditaires. Mais les seigneurs, dont la plupart s'étaient 
d'abord introduits sous le titre de podestats, de gonfalo- 
niers, de capitaines du peuple, retinrent quelque chose 
de ces magistratures municipales empruntées pour 
voiler leur ambition despotique. Au-dessous d'eux, ils 

(4) On peut voir, dans l'admirable discours du pape Grégoire X aux Flo* 
renlins, quelle était déjà (1273) la confusion des partis et l'incertitude du 
sens qui s'attachait à leurs noms : « Gibellinus est ; at Christianus, at ci vis, 
« at proximus. Ergo haec tôt et tain valida conjunctionis noinina Gibellino 
'« succumbent?... et id unum atque inanc nomen (quod quid significet 
« nemo ifltelligit) plus valebit ad odium quam ista omnia tam clara et 
• tam solida expressa ad charitatem?.., Sed quoniam haec vestra partium 
« studia pro Romanis pontificibus contra eorum inimicos suscepisse asse» 
« veratis; ego Romanus Pontifex hos vestros cives, etsi bactenus offeu- 
« derint, redeuntes tainen ad gremium recepi, ac, remissis injuriis, pro 
c filiis habeo. » 
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maintinrent l'égalité, qui console les peuples de la ser- 
vitude. Au-dessus d'eux, ils ne reconnaissaient aucune 
autorité souveraine. Il ne restait plus rien de cet or- 
dre hiérarchique, qui constituait à lui seul toute la 
féodalité : l'aristocratie n'avait pu régner qu'à la con- 
dition de transiger d'abord, en modifiant ses lois. 

4. Jusqu'à présent nous avons suivi dans la mêlée 
les principes autour desquels se groupaient les passions 
ennemies. Il est facile dé pressentir que les passions, 
après s'être aguerries à la suite des principes, durent 
en venir aux mains pour leur propre compte. Au-des- 
sous des intérêts généraux de l'aristocratie et de la dé- 
mocratie, s'agitaient les intérêts particuliers qui divi- 
saient entre elles les cités, les bourgades et les familles. 
C'étaient Venise contre Gênes, Florence contre Pise, 
Pistoja contre Arezzo : c'étaient, à Vérone, les Mon- 
tecchi et les Capelletti; les Gieremiei et les Lambertazzi, 
à Bologne; les Torriani et les Visconti, à Milan; à 
Rome, les Orsini et les Golonna : c'étaient les guerres 
privées, c'est-à-dire le brigandage, l'armement de tous 
contre tous, le retour au chaos social. — En cet état de 
choses, l'intervention des étrangers ne pouvait être un 
mal plus grave 2 elle pouvait même sembler un bien- 
fait. Or trois grandes nations étaient alors à portée 
d'intervenir dans les affaires de l'Italie. Les Allemands 
joignaient à la faveur du voisinage l'habitude d'être 
reçus en maîtres avec leurs empereurs. Les Français 
n'étaient point éloignés ; ils avaient pour eux la popu- 
larité de leur langue et de leur caractère, et la mémoire 
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encore récente de saint Louis. Enfin, les Aragonais, 
dont le domaine s'étendait dès portes de Valence jus- 
qu'à celles de Marseille, devaient convoiter l'empire de 
la Méditerranée, et par conséquent des rivages qui en 
forment le bassin. L'usurpation du royaume de Sicile 
par Manfred, fils naturel de Frédéric II, mit le pape Ur- 
bain IV en demeure d'exercer son droit de suzeraineté 
sur cette couronne : il y appela Charles d'Anjou. Capi- 
taine de l'Église romaine, vainqueur de Manfred et de 
Conradin, les derniers des Weiblingen, le prince ange- 
vin semblait continuer l'œuvre des anciens Guelfes. Ce 
nom s'étendit aux amis de la France, et leur resta 
même après le sacrilège attentat d'Agnani. Mais Çonra- 
din trouva un héritier dans Pierre d'Aragon, qui vint 
fonder de l'autre côté du phare une dynastie espagnole 
(1282). Trente années après, Henri VII de Luxembourg 
ramena en Lombardie et en Toscane les aigles germa- 
niques (1311). Tous ceux qui s'attachèrent à leur for- 
tune, tous ceux que rassembla la haine des Français, se 
reconnurent au nom de Gibelins : ils le conservèrent, 
alors même que leurs rangs se furent grossis de Ja foule 
des opprimés qui maudissaient la tyrannie c|çs, sei- 
gneurs et rêvaient le retour des institutions républi- 
caines. 

Ainsi, dans le cours d'un siècle, ces deux mots ma- 
giques, Guelfes et Gibelins, passèrent par quatre si- 
gnifications successives. L'Italie les emprunta aux que- 
relles domestiques de l'Allemagne. Ils s'attachèrent 
alors aux défenseurs du sacerdoce et de l'Empire, se 
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réduisirent ensuite à un rôle plus humble daus la lutte 
des communes contre le système féodal, et descendirent 
enfin jusqu'à désigner les imprudents alliés de la do- 
mination étrangère. Malheureusement pour la Pénin- 
sule, cette dernière acception fut la plus durable. — Rien 
ne rend mieux les idées de désordre et de terreur atta- 
chées à ces deux noms, que les fables par lesquelles les 
Italiens en expliquèrentrorigine. C'étaient deux démons 
adorés dans deux temples, sur deux montagnes de Sicile, 
et dont les adorateurs s'étaient déclaré une guerre im- 
placable. C'étaient deux femmes qu'on avait vu combattre 
dans les nuages le jour de la naissance de Manfred. 
C'étaient enfin, selon une opinion populaire à Florence, 
les noms de deux chiens qui se battaient sur la place, 
et pour lesquels deux bandes d'enfants avaient pris fait 
et cause; après les enfants leurs familles, puis toute la 
cité, et à sa suite l'Italie et le monde (1). 

II 

Et maintenant, si nous voulons déterminer la place 
de Dante au milieu des tumultes politiques dont nous 

(1) Giacobo Malvagio, SabaMalaspina, Villani. Dans cet exposé sommaire 
de l'histoire d'Italie au treizième siècle, nous avons pris pour guides Dante 
lui-même, Villani, Guido Compagni, Machiavel, Sismonde Sismondi, et 
Raynaldus, continuateur de Baronius On peut voir, pour de plus complets 
développements, un article inséré au numéro d'octobre \ 858 de l'Univer- 
sité catholique. La querelle du sacerdoce et de l'Empire a été l'objet d'un 
examen spécial dans un petit ouvrage qu'on me pardonnera de citer, mal- 
gré ce qu'il a d'incomplet dans le fond et dans la forme : Deux chanceliers 
d'Angleterre (Paris, Debéoourt, 1836) ; deuxième partie, S. Thomas de 
Cantorbéry. 
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venons d'ébaucher l'image, il nous suffira d'interroger 
rapidement ses actes et ses écrits. 

1 . Le futur exilé de Florence « dormait encore, pe- 
tit agneau, dans le bercail de la patrie; » il touchait à 
peine à sa quatrième année, quand s'éteignit avec Con- 
radin la famille impériale des Hohenstaufen (1268). La 
vieille rivalité de ces princes et des ducs de Bavière 
n'était donc désormais qu'un souvenir historique. Les 
débats séculaires de la monarchie et de la papauté, déjà 
vidé$ sur les champs de bataille, ne s'agitaient plus 
que dans les chaires des canonistes et des jurisconsultes. 
Au contraire, les deux principes municipal et féodal, 
maîtres du terrain, ralliaient les Guelfes et les Gibelins 
de la Toscane. D'abord témoin de ces collisions, le jeune 
Àlighieri y dut prendre part : il servit la cause popu- 
laire. Ce fut pour elle qu'il porta les armes à Campal- 
dino; ce fut pour elle qu'il exerça les fonctions d'am- 
bassadeur au dehors, pendant que Giano délia fiella 
prétendait l'affermir par ses réformes au dedans. Mais 
les rigueurs de cet inflexible tribun froissèrent les fa- 
milles nobles, jusque-là demeurées fidèles au drapeau 
guelfe, associées aux intérêts communs de la cité. Une 
réaction se fit en leur faveur, et Giano délia Bella fut 
banni (1294). Vers le même temps, les habitants de 
Pistoja, engagés dans les discordes intérieures d'une 
maison puissante de leur ville, s'étaient divisés à leur 
tour sous les noms de Noirs et de Blancs. Les chefs des 
deux factions, mandés à Florence, y portèrent ce qui 
manquait encore, de nouvelles dénominations pour les 
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factions nouvelles. Les plébéiens adoptèrent la couleur 
blanche; la noire fut celle des patriciens. La médiation 
du cardinal d'Acqua Sparta, légat de Boniface VIII, 
échoua devant l'opiniâtreté des séditieux. Enfin, le sang 
avait coul£, lorsque Dante fut nommé Pun des six 
prieurs auxquels était remis pour deux mois le gouver- 
nement suprême (15 juin 1300). Par ses conseils, les 
principaux d'entre les Blancs et les Noirs furent relé- 
gués aux frontières du pays. Les premiers obtinrent un 
prompt rappel ; les seconds, moins heureux, députèrent 
à Rome un des leurs afin de réclamer justice. Dante fut 
chargé de combattre auprès du saint-siége ces dange- 
reuses menées. Mais déjà Boniface VIII avait invité 
Charles de Valois, frère de Philippe le Bel, à reconqué- 
rir la Sicile, envahie par les Aragonais ; il le chargeait 
en même temps de rétablir le calme en Italie sur son 
passage, et lui décernait le double titre de capitaine de 
l'Église et de pacificateur. Le 4 novembre 1301, Charles 
de Valois fit son entrée solennelle à Florence ; mais, in- 
fidèle à sa glorieuse mission, il laissa rentrer avec lui 
les Noirs, et par conséquent la vengeance et le désordre. 
Les Blancs furent exilés au nombre de six cents ; et 
deux sentences, successivement rendues par un juge 
prévaricateur, condamnèrent Dante par contumace à 
une amende de cinq mille livres, au bannissement, à la 
peine du feu (27 janvier et 10 mars 1302) (1). — Dès 

( I ) La seconde sentence d'exil prononcée contre Dante, longtemps iné- 
dite, a été publiée par îiraboschi (tome V). Il nous semble convenable de 
la reproduire, comme un singulier monument de barbarie politique et 
littéraire : « Nos Cante de Gabriellibus de Eugubio, Potestas civitatis Flo- 
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lors un changement rémarquable s'accomplit de part 
et d'autre. Les vainqueurs, champions de la noblesse et 
déserteurs de l'ancien parti guelfe, en gardèrent pour- 
tant le titre, qu'ils justifièrent par leur alliance avec 
les princes français. Ils briguèrent en effet l'amitié de 
Robert de Naples, reçurent de lui, à plusieurs reprises, 
des secours d'hommes et d'argent (1308-1311), sollici- 

rentie, infra scriptam condemnationis summam damus ac proferimus in 
hune modum. — D. Andream de Gherardinis, D. Lapum Saltarelli Judi- 
cem, D. Palmerium de Alto vit is, D. Donatum Albertum de sextu Portae 
Domus, Lapum Dominici de sextu Ultrarui, Lapum Blondum de sextu Sancti 
Pétri Majoris; Gherardinum Deodati populi Sancti Martini Episcopi, Cur- 
sum Domini Alberti Ristori, Junctum de BifTolis, Lippum Becchi, Dantem 
Alligherh, Orlanduccium Orlandi, Ser Simonem Guidalotti de sextu 
Ultrarni, Ser Ghuccium Medicum de sextu Porta? Domus, Guidonem Bru- 
num de Falconerii, de sextu Sancti Pétri. — Contra quos processimus et 
per inquisitionem ex nostro officio et curie nostre factam super eo et ex eo 
quod ad aures nostras et ipsius curie nostre pervenerit, fama publica précé- 
dente, quod cum ipsi vel eorum quilibet nomine et occasione Baracteriarum, 
iniquarum extorsionum et illicitorum lucrorum fuerint condemnati, quod 
in ipsis condemnationibus docetur apertius, condemnationes easdem ipsi 
vel eorum aliquis termino assignato non solverint. Qui omnes et singuli 
per nuntium communis Florentie citati et requisiti fuerunt légitime, ut 
certo termino jam elapso, mandatis nostris parituri venire deberent et se a 
premissa inquisitione protinus excusarent. Qui non venientes per clarum 
clarissimi publicum bapnitorem posuisse in bapnum communis Florentie 
subscripserunt (sic), in quod incurrentes eosdem absentis contumacia inno- 
davit ; ut haec omnia nostre curie latius acta tenent. Ipsos et ipsorum quem- 
libet ideo babitos ex ipsorum contumacia pro confessis, secundum jura 
statutorum et ordinameutorum communis et populi civitatis Florentie, et 
ex vigore nostri arbitrii, et omni modo et jure quibus melius possumus, 
Ut si quis predictorum ullo tempore in fortiam dicti. communis pervenerit, 
talis perveniens igne comburatur sic quod moriatur, in his scriptis senten- 
tialiter condemnamus. — Lata, pronuntiata et promulgata fuit dicta con- 
demnationis summaper dictum Gantem potestatem predictum pro tribunal] 
sedentem in consilio genefali civitatis Florentie, et lecta per me Bonorum 
notarium supra dictum, sub anno Domini mcccii, Indictione xv, tempore 
Domini Bonifacii Papas VIII, die x inensis Martii, présent ibus testibus Scr 
Masio de Eugubio, Ser Bernardo de Camerino* Notariis dicti domini po- 
testatis, et pluribus aliis in eodem consilio existentibtis; 
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tèrent sa présence dans leur cité (1304-1310), et fini- 
rent par lui décerner pour cinq ans les honneurs de la 
seigneurie (1313). De leur côtelés vaincus, obéissant à 
Tinévitable sympathie qui résulte d'un malheur com- 
mun, s'unirent avec les vaincus d'une autre époque, et 
se confondirent dans les rangs du parti gibelin, où, 
parmi les souvenirs de l'Empire et les regrets de la 
féodalité, dominait par-dessus tout la haine de la 
France. Dante suivit d'abord ses compagnons d'exil ; il 
prit part à leur infructueuse tentative (1304) pour se 
faire rouvrir à main armée les portes de la patrie. Puis, 
fatigué de leurs vues étroites et de leurs desseins mal 
conduits, il rentra dans l'inaction, d'où il ne sortit qu'à 
l'avènement de l'empereur Henri VII (1310), pour 
écrire en faveur de ce prince un manifeste éloquent, et 
pour appeler contre Florence ses armes victorieuses. 
Lettre à jamais déplorable, et qui laisserait dans la vie 
du poëte une tache ineffacée, si elle n'était couverte en 
quelque sorte'par l'épître patriotique qu'il adressa peu 
de temps après aux cardinaux, afin de les engager au 
choix d'un pape italien (1314). Durant cette période, il 
avait hanté les manoirs des plus nobles défenseurs de 
la cause gibeline ; il était devenu l'ami de Uguccione 
délia Faggiuola, de Malaspina de Lunigiane, de Can 
Grande délia Scala. Mais les fières habitudes de ces 
puissantes maisons lui rendirent quelquefois pénible 
l'hospitalité qu'il en reçut. Il la trouva plus douce au- 
près de deux illustres Guelfes, Pagano délia Torre, pa- 
triarche d'Aquilée, et Guido Novello, seigneur de Ra- 
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vennc, entre les bras duquel il devait mourir, Les 
affections de ses dernières années venaient se renouer 
sans effort aux premiers attachements de sa jeu- 
nesse (1). 

2. Ces faits achèveront de s'expliquer, si on les rap- 

(1) Plusieurs historiens ont fait retomber sur le saint-siége la responsa- 
bilité des malheurs qui désolèrent Florence durant Ta déplorable période 
dont nous achevons le récit. Cependant, si la politique des papes se doit 
juger par leurs actes, on ne peut douter dé leurs intentions conciliatrices ; 
il sufotdc parcourir la chronique de Villani, qui n'est contredite à cet 
égard par aucun auteur contemporain. — 1273. Le pape Grégoire X passe 
a F Icrine:', se rendant au deuxième concile de Lyon ; il sollicite des Guelfes 
une amnistie générale en faveur des Gibelins, et, sur leur refus, il met la 
ville en interdit. - 1275. Nouvelles tentatives du même pontife pour le 
rétablissement de la paix. - 1277. Nicolas III envoie le cardinal Litini en 
Toscane, afin de reprendre les négociations interrompues : réconciliation 
générale, admission des Gibelins aux fonctions publiques, — r 1300. Pre- 
mière léga'ion du cardinal d'Acqua-Sparta, charge par Bonifacc VIII de 
prévenir les collisions des noirs et des blancs. — 1301 . Le même cardinal, 
pour la seconde fois légat de Boniface VIII, reparait à Florence pour arrêter 
les desordres qui avaient accompagné rentrée de Charles de Valois. — ' 
1304. Btnoit XI donne au cardinal de Prato le soin de ramener dans leur 
patrie les blancs exilés : le cardinal ne peut vaincre l'opiniâtreté de la fac- 
tion victorieuse, et prononce contre elle Texcommunication. — 1307. Nou- 
velle et toujours inutile médiation du cardinal Napoléon Orsini, légat du 
pape Clément V, etc., etc; — Voilà les dernières lignes de la lettre ponti- 
ficale qui conférait au cardinal d'Acqua-Sparta sa seconde mission : « Ut 
lia?c salubrius et efficacius impleantur curn quiete et pace, te de cujus 
Iegalitate, bonitate, circumspectione, et experientia matura confidimus, ad 
partes easdem providimus destinare, in eadem provincia nostra tibi aucto- 
ritate concessa ; per cujus dictus cornes (Valesensis) favorem protectus, 
direetus consilio, et maturitate adjntus, commissum sibi officium juxta 
divina diyinum beneplacitum et nostrum, cum moderatione ac mensura 
tranquillius et utilius possit débita} executioni mandare. Quocirca fraterni- 
tatera tuam rogamus, monemus et hortamur attente, per apostoliea tibi 
praîcepta mandantes quatenus œleriter te acciiigens, et at partes illas 
personaliter festinus accédas.... et tam tu quam ipse vestra studia, con- 
vertatis ad seminandum semen charitatis et pacis, ut sedatis guerrarum 
etdisscnsionum turbinibus, qui nimis invaluerunt ibidem, provincia ipsa, 
tot-impulsibus agitata, qua^i post noctis tenebras, floridum diei lumen 
aspiciat... » 
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proche des doctrines dont ils sont l'expression. Et d'a- 
bord Dante ne s'âssocia jamais à ce culte enthousiaste 
que rendaient à la maison de Hohenstaufen ses anciens 
partisans. Il flétrit du nom mérité d'hérétique l'empe- 
reur Frédéric 11, et le voua aux peines éternelles, avec 
ses plus fameux complices, le cardinal Octavien, Pierre 
des Vignes, Eccelino de Romano. — Sans doute il se 
constitua l'apologiste du saint-empire; il s'en fit à la 
fois Thistorien, le jurisconsulte, le théologien même. 
Mais sa doctrine n'est point celle des publicistes servi- 
les; la monarchie telle qu'il l'entend n est pas le des- 
potisme d'un chef militaire, représentant suprême du 
système féodal, réunissant dans son domaine les con- 
trées autrefois conquises par le glaive germanique; 
c'est une souveraineté paisible, civilisatrice, univer- 
selle : instituée dans l'intérêt de tous, elle conserve la 
liberté de chacun, elle redresse les inégalités qui ten- 
draient à détruire le niveau général ; enfin, elle ne pré- 
tend aucun droit sur le for intérieur des consçiences, 
ni sur la constitution intérieure de l'Église. L'Église, 
au contraire, est reconnue comme une puissance dis- 
tincte, divine en son origine, inviolable en son action; 
le sacerdoce et l'empire, indépendants l'un de l'autre 
dans leurs attributions respectives, se subordonnent 
l'un à l'autre dans leurs rapports : le pontife, est le 
vassal temporel de César, mais l'empereur est l'ouaille 
spirituelle de saint Pierre. Ainsi, dans ce différend cé- 
lèbre qui depuis près de trois cents ans partageait les 
docteurs et les hommes d'État, le poète philosophe 
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tentait le rôle difficile de conciliateur (1). — D'un au- 
tre côté, il attaquait avec une fougueuse logique les 
privilèges de la féodalité, l'hérédité des fonctions et 
celle même des biens. Tandis qu'il se plaisait à morti- 
fier l'orgueil des seigneuries naissantes, il ne pouvait 
contenir l'épanchement de son filial amour pour la cité 
libre qui l'avait proscrit. Mais c'était la vieille Florence, 
avec la gravité de son gouvernement, la sévère inno- 
cence de ses mœurs, la vie heureuse et reposée de son 
peuple; c'était là cette patrie idéale dont il conservait 
dans son cœur la chère image au milieu des plus déso- 
lantes réalités. Il faisait peu d'estime des hommes nou- 
veaux et des nouvelles institutions : la corruption du 
vieux sang florentin par les étrangers, l'irruption des 
parvenus dans les magistratures, l'instabilité des lois, 
l'empressement de la fouje à ^'immiscer dans la gestion 
des affaires publiques, toutes ces conditions insépara- 
bles de la démocratie devenaient pour lui un sujet de 
plaintes sans relâche et de sarcasmes sans pitié. Issu 
lui-même d'une famille noble, il gardait au fond de 
l'âme une humeur patricienne, dont l'expression fré- 
quente dans son poëme contraste singulièrement avec 
les doctrines démocratiques de ses écrits en prose (2). 

(1) Nous savons qu'il échoua dans cet honorable dessein. Le traité de 
Monarckiâ dut être frappé des censures ecclésiastiques. En effet, un sys- 
tème qui établissait la suzeraineté absolue du prince dans Tordre temporel, 
qui Taffranchissiit de tout contrôle et ne le faisait relever d'aucun tribunal 
ici-bas, qui refusait au pontife la faculté de délier les sujets du serment de 
fidélité, n'était il pas dangereux pour les peuples, en des temps encore si 
voisins de Frédéric II et de Philippe le Bel ? 

(2) Cf. page 550 ci*dessus, et tout le livre IV du Convito, avec lespas- 
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— Enfin, s'il se montra l'ennemi des Français, ce fut 
par un motif qui le justifie et nous honore. Il avait mer- 
veilleusement saisi ce trait dislinctif de notre caractère 
national, cet effort généreux qui dans tous les temps 
porta bien loin au dehors nos armes et nos idées, et 
qui toujours menaça l'indépendance politique et morale 
de nos voisins. Il voyait, dans le cours du treizième 
siècle, les cinq couronnes de Jérusalem et de Conslan- 
tinople, d'Angleterre, de Sicile et de Navarre, placées 
avec des fortunes diverses sur la tête de nos guerriers 
et de nos princes (1). Il s'effraya de tant de gloire, et 
signala à la défiance de ses contemporains cette tige 
royale des capétiens « qui obstruait l'univers (2). » Son 
jaloux patriotisme s'irritait surtout des entreprises qui 
compromettaient la liberté italienne, comme la con- 
quête de Naples, l'enlèvement deBoniface VIII, la trans- 
lation du saint-siége au delà des Alpes. En présence de 
ces tentatives répétées, s'il invoqua la puissance im- 
périale, s'il salua de ses louanges l'apparition de 
Henri VII, il ne démentit point en ceci son horreur 

sages suivants : Inferno, xv, 21; Purgatorio, vi, 44; ParadisOi xvi, 1, 
17.II ne faut pas ici dire avec Foscolo (la Commedia di Dante illustrata) 
que le Convito, écrit dans la tristesse de l'exil, peut renfermer quelques 
pages destinées à flatter le parti guelfe pour se faire rouvrir les portes de la 
patrie. La Canzone expliquée au livre IV du Convito est une œuvre de la 
jeunesse du poëte : le commentaire fui composé entre les années 1302 et 
1308. Il y a donc là une conviction sérieuse, deux fois manifestée sous 
des formes diverses. 

(1) Baudouin, comte de Flandre, empereur de Constanlinople (1204) ; 
Jean de Brienne, roi de Jérusalem (1209); Louis VIII, appelé au trône 
d'Angleterre, par les barons révoltés (1215); Charles d'Anjou, roi de 
Sicile (1205) ; Philippe le Bel, héritier delà Navarre (1284). 

(2) Purgatorio, xx, 15. 
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pour la domination étrangère, il ne pensa pas reconnaî- 
tre aux Allemands le droit qu'il refusait à leurs rivaux 
d'eutre-Rhin. Il professait même peu de respect pour 
cette grave nation, et haïssait la gloutonnerie tudesque 
aussi volontiers que la vanité gauloise (1). Mais, fidèle 
à ses principes, il considérait dans la personne de 
l'empereur le chef de la famille humaine, non d'un 
peuple isolé; le roi des Romains, rois eux-mêmes du 
monde; par conséquent le protecteur naturel de Flta- 
'lie. Voilà pourquoi il le conviait à « visiter ce jardin 
de l'Empire désolé par la guerre, à finir le veuvage de 
cette noble épouse qui nuit et jour pleurait son aban- 
don (2). » 

Ainsi, par son respect pour l'Église, par ses attaques 
philosophiques contre la féodalité, Dante inclinait au 
parti guelfe; les dogmes monarchiques dont il faisait 
profession, les inimitiés qu'il nourrissait contre la 
France le rapprochaient des Gibelins. Mais l'effet de , 
ces deux impulsions diverses ne fut pas de l'entraîner 
tour à tour dans les deux sens contraires : il suivit, non 
sans hésitations, mais snns pusillanimité, la ligne 
moyenne qui en résulta. Il n erra point, transfuge ir- 
résolu, entre les deux camps rivaux; il planta sa tente 
sur un terrain indépendant, non pour se renfermer 
dans une indifférente neutralité, mais pour combattre 
seul avec la puissance de son génie. Et, lorsque les 

(1) lnferno,.*vn, 7; xxix, 41. 

(2) Purgatorio, vi, 53, 38. 11 semble vouloir flétrir Albert d'Autriche 
d'une épithète injurieuse : « Alberto Tedesco. » 
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factions semblaient l'envelopper dans leurs mouve- 
ments tumultueux et le rendre solidaire de leurs cri- 
mes, il protestait hautement contre elles; ses paroles 
sévères descendaient comme les coups alternatifs d'une 
massue infatigable sur la tête des auteurs et des com- 
pagnons de son exil, sur les Noirs et les Blancs, sur les 
Gibelins et les Guelfes (1). Il ne craignit pas de mul- 
tiplier parmi ses contemporains le nombre de ses enne- 
mis, afin de garder son nom pur de toute alliance hu- 
miliante aux yeux de la postérité. — La postérité long- 
temps a trompé ce légitime espoir. Mais le progrès 
actuel des études historiques laisserait sans excuse le 
préjugé vulgaire. L'heure est venue de rendre au vieil 
Alighieri ce témoignage ambitionné qu'il se fit décer- 
ner d'avance par son aïeul Cacciaguida dans la mer- 
' veilleuse entrevue décrite au Paradis : qu'il ne confon- 
dit point sa cause avec celle d'une race impie, et qu'il 
eut la gloire d'être à lui seul tout son parti. 

A te fia bello 

Averti fatta parte per te stesso(). 

(\) Paradiso, vi, 54 ; xvii, 31. 
(2) Paradiso, xvii, 53. 
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U. BÉATMX 

DE L INFLUENCE DES FEMMES DANS LA SOCIÉTÉ CHRÉTIENNE, ET DU SYMBOLISME 
CATHOLIQUE DANS LES ARTS. — SAINTE LUCIE, LA SAINTE VIERGE. 



Le personnage de Béatrix a souvent exercé la péné- 
tration des biographes et des commentateurs. Pour quel- 
ques-uns, c'est une simple jeune fille aimée d'un amour 
humain, et facile à confondre parmi la foule de ces gra- 
cieuses personnes que nous voyons célébrées dans les 
chants élégiaques de tous les pays et de tous les temps. 
Pour d'autres, c'est une création allégorique, reprodui- 
sant, sous des traits sensibles une idée abstraite qui 
pourrait être, suivant les interprétations diverses, la 
Théologie, la Grâce, ou la Liberté. Plusieurs enfin at- 
tribuent à la belle Florentine un double rôle, réel dans 
la vie du poète, figuratif dans la fable du poëme. En 
nous Rangeant à ce dernier avis, nous n'avons fait 
qu'indiquer incomplètement nos preuves : il convient 
maintenant de les développer avec plus d'étendue, et 
de les ramener à quelques considérations générales 
qui nous prêteront peut-être des lumières nouvelles. 
Ainsi une sommaire appréciation de l'influence obtenue 
parles femmes dans la société chrétienne nous per- 
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mettra de comprendre ce que Béatrix dut être pour 
Dante; et, d'un autre côté, l'examen rapide deç res- 
sources que trouvèrent les arts dans la théologie catho- 
lique nous laissera pressentir aisément ce que Dante 
put faire pour Béatrix. 

I 

i. La condition des femmes durant l'antiquité sem- 
blait se rattacher à une tradition primitive, recueillie 
dans les livres de la Chine et de la Grèce, comme dans 
ceux de la Judée : « Que la compagne de l'homme était 
devenue sa tentatrice, et que par elle le mal était entré 
dans le monde. » 11 fallut que l'anathème retombât 
plus lourd sur la tête de celle qui l'avait attiré. Elle 
fut donc exclue delà société civile, dont les lois la frap- 
paient d'incapacité perpétuelle ; reléguée aux derniers 
rangs de la famille, flétrie en sa personne par la capti- 
vité, la polygamie et le divorce, réduite h n'être plus 
que l'esclave et la chose de l'homme. Puis, lorsqu'elle 
cherchait à s'affranchir de cette rigoureuse destinée, 
qu'elle forçait les portes de la prison domestique, et 
que par la publicité de ses charmes elle croyaitsubju- 
guer à son tour les guerriers, les philosophes et les ar- 
tistes, elle ne réussissait qu'à les dégrader avec elle ; 
devenue maîtresse, elle ne trouvait dans ce nom même 
qu'un autre genre de honte : elle s'appelait alors 
Hélène, Aspasie ou Phryné. Entre la servitude et ce 
coupable empire, il n'y avait d'asile pour elle qu'à 
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1 ombre des temples et sous le voile de la virginité, 
parmi les prêtresses et les vestales : et qui pourrait 
dire si là aussi ne se trahissait pas quelque souvenir 
traditionnel de l'oracle qui faisait intervenir une vierge 
à la rédemption future de l'univers? 

En effet, tandis que le christianisme réhabilitait le 
genre humain tout entier par le dogme de l'incarnation, 
par celui de la maternité divine, il releva les femmes de 
leur opprobre particulier. Et, bien qu'il n'anéantit pas, 
pour elles non plus que pour nous, les suites matérielles 
de la déchéance, il en répara lès désastres moraux. Dans 
la religion, il était impossible de méconnaître en fait 
l'inégalité des sexes; mais 1 égalité des âmes fut pro- 
fessée en droit. La fragilité des filles d'Eve aurait plié 
sous le fardeau sacerdotal; mais elles partagèrent la 
puissance de la prière et les honneurs de la vertu. Les 
saintes furent portées sur les autels, et /levant leurs 
images les pontifes, entourés de toutes les pompes li- 
turgiques, s'agenouillèrent. Dans la cité, elles restaient 
étrangères aux sollicitudes et aux périls du pouvoir, 
mais elles jouirent de toutes les libertés civiles. Elles 
firent les mœurs, qui sont plus que les lois. Elles eu- 
rent l'initiative de l'éducation , de laquelle dépend 
l'avenir des peuples; on leur déféra la sainte magistra- 
ture de l'aumône : leur domaine embrassa l'enfance, la 
douleur, la pauvreté,, c'est-à-dire la plus grande partie 
des choses humaines. Les mêmes changements s'accom- 
plirent dans la famille. La mère s'assit en reine au foyer 
de ses enfants : l'épouse fut chargée d'un pieux apos- 
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tolat auprès de son époux : les sœurs devinrent les an- 
ges gardiens de leurs frères. Jusqu'au fond de l'isole- 
ment auquel le malheur ou la pénitence pouvait les 
condamner, ces frêles créatures conservèrent non-seit- 
lement leur dignité personnelle, mais encore, pour 
ainsi dire, leur rang social. Elles purent donner le 
doux nom de fils au nouveau-né qu elles avaient porté 
dans leurs bras sur les fonts baptismaux. Elles trou- 
vèrent, dans le prêtre un père qui essuya leurs larmes. 
La foi les unissait par les liens d'une véritable frater- 
ijité, par un commerce non interrompu avec des millions 
de croyants. 

Dès lors on dirait que rien de grand ne dût se faire 
au sein de l'Église sans qu'une femme y eût part. D'a- 
bord beaucoup d'entre elles descendirent aux amphi- 
théâtres avec les martyrs; d'autres disputèrent aux ana- 
chorètes la possession du désert. Bientôt Constantin 
arbora le Labarum au Capitole, et sainte Hélène releva 
la croix sur les ruines de Jérusalem. Clovis à Tolbiac 
invoqua le Dieu de Clotilde. En même temps les larmes 
de Monique rachetaient les erreurs d'Augustin ; Jérôme 
dédiait la Yulgate à la piété de deux dames romaines, 
Paule et Eustochie; saint Basile et saint Benoît, les pre- 
miers législateurs de la vie cénobitique en Orient, étaient 
secondés par le concours de Macrine et de Scolastique, 
leurs sœurs. Plus tard, la comtesse Mathilde soutient de 
ses chastes mains le trône chancelant de Grégoire VII; 
la sagesse de la reine Blanche domine le règne de saint 
Louis; Jeanne d'Arc sauve la France; Isabelle de Cas- 
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tille préside à la découverte du nouveau monde. En lin, 
dans un âge plus proche, on voit sainte Thérèse se 
mêler à ce groupe d'évêques, de docteurs, de fonda- 
teurs d'ordres par lesquels s'opéra la réforme intérieure 
de la société catholique : saint François de Sales cultive 
l'âme de madame de Chantai comme une fleur choisie ; 
et saint Vincent de Paul confie a Louise de Marillac le 
plus admirable de ses desseins, l'établissement des 
Filles de Charité. 

2. Jusqu'ici nous avons vu l'influence des femmes 
chrétiennes s'exercer à l'abri de tout soupçon, dans le 
cercle inflexible du devoir. Elle va maintenant se mon- 
trer sous des formes moins austères, modifiée selon le 
besoin des circonstances, se prêtant même quelquefois 
aux exigences des passions humaines pour en diriger 
les périlleux élans. 

Il est facile de reconnaître quelque chose de sembla- 
ble dans les mœurs chevaleresques du moyen âge, avant 
qu'elles eussent dégénéré en galanterie profane. La che- 
valerie, à son origine, était une institution sacrée, un 
ordre qui obligeait ses profès à des vœux solennels, à de 
nombreuses observances. En retouh ils recevaient la 
mission des combats, ils devenaient ici-bas les ministres 
du Dieu fort : ils avaient à réaliser parmi les populations 
indomptées l'idée éternelle du bien. Tuteurs de tous les 
genres de faiblesse, ils protégèrent avec plus de zèle 
celle qui se présentait sous des traits plus touchants : 
la veuve dépouillée, l'épouse trahie, l'orpheline exposée 
aux violences d'un seigneur déloyal, l'accusée dont l'in- 
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noçence réclamait un champion. Parmi ces belles clien- 
tes, souvent il s'en trouvait une qui fixait sur elle les 
préférences du chevalier. Mais taritôt c'était une prin- 
cesse illustre vers laquelle il" n'eût osé lever les yeux, 
tantôt une inconnue dont jamais il n'apprit le nom : 
alors un regard, un sourire, payaient tout le prix de 
ses longs services. Et cependant cette respectueuse ten- 
dresse, sentiment si délicat qu'on penserait le flétrir 
en l'appelant d'un autre mot, agissait puissamment sur 
le cœur. Sans doute il ne renouvelait pas tout entier le 
sang barbare qui pouvait y circuler encore, mais il en 
calmait les bouillonnements. L'orgueil militaire s'humi- 
liait; le métier des armes s'ennoblissait par un motif 
désintéressé; les instincts sensuels se dissipaient à la 
voix de l'honneur, l'honneur, pudeur virile qui inter- 
dissait aux preux tout acte capable de faire rougir le 
front de leur dame. Ce n'était pas en vain qu'ils la pro- 
clamaient souveraine de leurs pensées : présente à leur 
souvenir, souvent elle les faisait triompher d'eux-mêmes, 
à plus forte raison de leurs ennemis. Plus d'une noble 
châtelaine, du fond de son oratoire, contribua de la 
sorte à ramener la discipline dans les camps, et peut- 
être la victoire sur les champs de bataille. » 

Mais la chevalerie pouvait aussi se considérer comme 
une institution publique : elle formait le premier degré 
de la hiérarchie féodale. A ce titre, elle n'obtint en 
Italie qu'une popularité douteuse. Lorsque dans plu- 
sieurs cités l'ostracisme fut prononcé contre les familles 
nobles, on comprit sous ce nom toutes celles qui comp- 
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taient un membre chevalier. La seule distinction per- 
sonnelle où pût aspirer l'ambition des citoyens au mi- 
lieu de l'égalité commune; la seule gloire nationale 
qui dût rester propre à l'Italie entre tous les peuples 
de l'Europe, c'était celle des arts. — L'art devient 
aussi, pour ceux qui s'y vouent avec foi, un ministère 
auguste : leur mission est de rechercher, à travers le 
chaos de la nature déchue, les restes dispersés du des- 
sein primordial ; de les reproduire ensuite en de nou- 
veaux ouvrages ; de saisir et d'exprimer l'idée divine du 
Beau. Or, entre toutes les œuvres de Dieu, il y en eut 
une qui sembla couronner {toutes les autres, qui em- 
bellit la solitude de l'Éden, et qui ravit le premier 
père à son premier réveil. L'attrait merveilleux qu'il 
éprouva n'a pas cessé de se faire sentir dans l'âme de 
ses fils. Mais le vulgaire des hommes n'apprécie la 
beauté que par ses côtés sensibles, et ne se rapproche 
d'elle que par de passagères unions, d'où sortira une 
postérité condamnée à mourir. L'artiste, au contraire, 
la découvre par son coté intelligible ; il aperçoit en 
elle le reflet du rayon d'en haut; il la poursuit et la 
possède par la contemplation ; et, dans son extase fé- 
conde, il engendre des productions immortelles. C'est 
là ce qu'on a nommé l'amour platonique : Platon en 
avait écrit la théorie aux livres du Phèdre et du Ban- 
quet. Mais la perversité du monde païen ne permit pas 
l'application de ces doctrines. — La société catholique 
au treizième siècle présentait des conditions plus favo-, 
rables. Déjà, des rives de l'Adige au phare de Messine, 



Digitized by Google 



3T>6 PAUTIE IV. 

un concert de voix poétiques s'élevait. Au milieu des 
montagnes de l'Ombrie, saint François d'Assise impro- 
visait des hymnes où son ardente charité s épanchait 
jusque sur les plus humbles créatures. Le bienheureux 
Jacopone de Todi composait dans sa prison des chants 
religieux. Hors du cloître, une liberté plus grande au- 
torisait Guittone d'Arezzo à célébrer tour à tour la Reine 
des anges et les filles des hommes. Guido Cavalcanli 
composait la fameuse canzone qui définit la nature de 
l'amour, et dont la pensée toute philosophique attira 
l'attention des docteurs. Les rimes de Dante da Majano 
allaient captiver le cœur de Nina la Sicilienne, qu'il ne 
vit jamais. Bientôt devait se lever l'éloile de Pétrarque. 
— Telle fut l'époque où se place le récit qu'on va lire : 
c'est le début de la Vita Nuova, première œuvre de 
Dante, et préface peut-être de la Divine Comédie. 

« Déjà neuf mois, depuis ma naissance, le ciel de 
la lumière avait accompli sa révolution sur lui-même, 
lorsque apparut à mes yeux la glorieuse dame de mes 
pensées, que le commun des hommes appelait Béatrix, 
ne sachant quel nom lui donner digne d'elle. Depuis 
qu'elle était en cette vie, le ciel étoilé avait parcouru 
de r occident à l'orient la douzième partie d'un degré, 
en sorte que je la vis au commencement de sa neu- 
vième année et vers la fin de la mienne* — Elle m'ap- 
parut, vêtue d'une belle couleur rouge qui rehaussait 
encore la pudeur et la modestie empreinte sur son 
front : elle était parée comme'il convenait à son jeune 
âge. — Dans ce moment, l'Esprit Vital, qui réside au 
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plus profond du cœur, se mit à trembler en moi avec 
tant de force, que des pulsations violentes se faisaient 
sentir aux moindres veines; et il semblait qu'il se dît : 
« Voici qu'un Dieu plus fort que moi vient me soumet- 
« tre à sa puissance.» En même temps PEsprit Animal, 
qui habite au lieu où les Esprits des Sens rapportent 
toutes leurs perceptions, s'émut de surprise, et, s'adres- 
sant aux Esprits de la Vue : « Enfin, leur disait-il, nous 
« avons trouvé notre félicité. » Cependant l'Esprit Na- 
turel, qui préside aux fonctions nutritives, commençait 
à se lamenter en s'écriant : « Malheur à moi, car je 
« serai souvent troublé désormais ! » Dès lors l'Amour 
fut le maître de mon âme ; l'image chérie ne me quitta 
plus; et sa présence fut si bienfaisante, qu'elle ne per- 
mit jamais à mes désirs de me soustraire aux conseils 
de la Raison (1). » 

(1) Les expressions scientifiques, prodiguées dans cette première page 
de la Vita Nuova, ne doivent point être absolument considérées comme 
l'étalage d'un savoir inutile. Au contraire, il y faut connaître le sens mys- 
térieux que le poète attachait aux émotions de son enfance, son empresse- 
inen{ à repousser les apparences d'une passion vulgaire, enfin son désir de 
rendre plus solennelle l'entrée en scène de Béatrix. — D'un autre coté, il 
devient impossible de réduire celle qui porte ce nom au rôle exclusif d'une 
idée abstraite, en présence de tant d'indications précises. One idée abstraite 
âgée de neuf ans ! La théologie sortant à peine des langes au treizième 
siècle de Tèrc chrétienne î Boccace (Vita di Dante) a raconté l'entrevue 
des deux enfants, et Bcnvenuto d'Imola en a rappelé les principaux traits : 
« Quum quidam Fulcus Portinarius, honorabilis civis Florentiae, de more 
faceret celebrari convivium Calendis inaji, convocatis vicinis cum domina- 
bus eorum, Dantes, ' tune puerulus ix annorum, sequutus patrem suuin 
Aldigberium, qui erat unus e numéro convivarum, vidit a casu inter alias 
publias puellulam iiliam praefati Fulci, œtatis vin annorum, mirai pulchri- 
tudinis, sed majoris honestatis. Quae subito irttravit cor ejus, ita quod postca 
nunquam recessit ab eo donec illa vixit, sive ex conformitate complexionis 
et morum, sive ex singulari influentia cœli. Et cum a?tate continuo multi* 
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A dater de ce jour, 1 er mai 1274, Dante poursuit 
l'histoire de sa vie intérieure, et nous fait assister au 
développement simultané de sa conscience et de son 
génie. — Béatrix était pour lui un type de perfection, 
une chose céleste à laquelle il fallait atteindre en se 
dégageant du limon des affections vicieuses, en s'éle- 
vant par l'effort soutenu d'une infatigable volonté. En- 
core enfant, une voix secrèle le* convia maintes fois à 
visiter la maison voisine où grandissait la jeune fille : 
toujours il ^en revint meilleur. Plus tard, h l'âge des 
passions, au milieu des violences d'un tempérament 
fougueux, au milieu des exemples d'une jeunesse nom- 
breuse, indisciplinée, et qui ne s'arrêtait pas devant 
l'effusion du sang, c'était assez pour lui, pour le ré- 
duire à l'impuissance du mal, pour lui rendre l'énergie 
du bien, c'était assez d'avoir aperçu de loin la pieuse 
figure de sa bien -aimée. Entourée de ses compagnes, 
elle se montrait à lui comme une immortelle descendue 
parmi les femmes d'ici-bas pour honorer leur faiblesse 
et proléger leur vertu. Agenouillée au pied des autels, 
il la voyait, ceinte de l'auréole, associée au pouvoir des 
bienheureux, médiatrice pour les pécheurs ; el il sen- 
tait la prière, plus confiante et plus facile, couler de 
ses lèvres. Mais, lorsque au retour il l'attendait sur son 
chemin, et qu'il recevait d'elle le bienveillant salut de 

plicatse sunt amorosœ flammae; exquo Dantes, totus deditus illi, quoeumque 
iret pergebat, credens in oculis ejus viderc summam beatitudinem. » — 
Folco Portinari est inscrit parmi les bienfaiteurs do l'hôpital de Santa Maria 
Novella, sur une table de pierre conservée encore aujourd'hui à l'intérieur 
de ce bel édifice. 
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la fraternité chrétienne, lui seul peut exprimer ce qu'il 
éprouvait alors. « Aussitôt qu'elle se montrait, une 
flamme soudaine de charité s'allumait en moi, qui me 
faisait pardonner à tous et n'avoir plus d'ennemis. Et 
quand eHe était près de me saluer, un Esprit d'amour 
anéantissait pour un moment les autres Esprits sensi- 
tifs ; et, ne laissant de force qu'à ceux de la vue : « Al- 
a lez, leur disait-il, honorez votre souveraine. » Et qui 
eût voulu* savoir quella chose c'est qu'aimer l'aurait 
appris en voyant trembler tous mes membres. Puis, au 
moment où cette noble dame inclinait vers moi sa tête, 
rien ne pouvait voiler l'éblouissante clarté qui m'inon- 
dait les yeux ; je demeurais terrassé d'une intolérable 
béatitude... Eu sorte qu'en cela seul se trouvait la fin 
dernière de tous mes vœux ; en cela seul résidait mon 
bonheur, un bonheur qui débordait de beaucoup la ca- 
pacité de mon âme. » Au reste, cette impression était 
si vive et si désintéressée, que Dante pensait la voir 
partagée par un grand nombre, et se réjouissait qu'il 
en fût ainsi. « Quand la noble dame traversait les rues 
de la cité, on accourait sur son passage pour la voir, 
ce dont je ressentais une merveilleuse joie; et ceux dont 
elle approchait étaient saisis d'un sentiment si honnête, 
qu'ils n'osaient lever les yeux. Elle, s'enveloppant de 
son humilité comme d'un voile, s'en allait sans paraître 
touchée de ce qui se faisait et se disait dans la foule. 
Et quand elle avait passé, plusieurs s'écriaient en se 
retirant : « Celle-ci n'est point une femme, c'est un des 
« plus beaux anges du ciel! — C'est une merveille, ré- 

DANTE . 24 
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« pondaient les autres; béni soit Dieu, qui sait faire de 
« si admirables ouvrages! » 

Mais la volonté ne peut prendre l'essor sans ravir 
l'entendement avec elle • les affections ne sauraient 
s'ennoblir sans que les idées s'enrichissent, et l'ivresse 
de l'entendement, la plénitude des idées se manifestent 
par la fécondité de la parole. Aussi le charme puissant 
qui dominait l'esprit de Dante ne le retint point dans 
une aveugle captivité. Le souvenir de Béatrix éclairait 
ses veilles, encourageait ses travaux, et ne bannissait 
pas de sa mémoire les doctes leçons de Brunetto Latini. 
Il tenait de celui-ci les éléments des sciences et des 
arts ; il recevait de celle-là l'inspiration qui les rappro- 
che et les anime. Entre le grave secrétaire de la répu- 
blique et la douce fille de Portinari, le prédestiné jeune 
homme prenait sans peine le chemin de la gloire. — À 
dix-huit ans, le besoin de communiquer à un petit nom- 
bre d'amis ses secrètes émotions lui dicta ses premiers 
vers, qui furent bientôt suivis d'une longue série de 
sonnets, de canzoni, de sirventes et de ballades ; effu- 
sion toujours plus vive de son chaste amour, révélation 
toujours plus éclatante de son avenir poétique. C'était 
d'abord des énigmes et des jeux de mots, des songes 
bizarres dont il fallait deviner le sens ; soixante noms 
réunis en une seule pièce, afin d'y placer sans le trahir 
le nom préféré ; des espérances sans but et des alarmes 
sans motifs. C'était l'enfantine gaucherie d'une passion 
naissante et d'un novice écrivain. Bientôt la crainte des 
interprétations profanes se joint à l'impatience d'être 
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compris : alors viennent des allusions voilées, maïs non 
couvertes ; des circonstances adroitement saisies ; des 
accents joyeux, d'harmonieux soupirs, pour toutes les 
joies, pour toutes les douleurs de la personne aimée ; 
des confidences préparées de loin, à demi contenues. La 
pensée et l'expression s'épurent; elles ont acquis une 
grâce, une délicatesse virginales. Enfin ce sentiment, 
naguère si timide, éprouvé maintenant par l'expérience 
et par la réflexion, sûr de sa légitimité, va braver le 
grand jour. A celle qu'il honora si longtemps d'un 
culte secret, Dante veut préparer un triomphe public, 
et dès ce moment rien ne lui coûte, ni la hardiesse des 
plans, ni le luxe des figures, ni le contraste des cou- 
leurs, ni la sévérité du rhythme. On reconnaît le génie 
viril à qui la capricieuse langue d'Italie doit obéir, à 
qui « la terre et le ciel prêteront la main. » Le frag- 
ment qui suit marque, pour ainsi dire, la transition de 
la seconde à la troisième manière, le moment peut- 
être le plus digne d'intérêt dans l'histoire du poëte. — 
« Femmes qui avez l'intelligence de l'amour, je veux 
avec vous discourir de ma noble dame, non pour épui- 
ser ses louanges inépuisables, mais pour soulager un 
peu mon cœur. Car, en songeant à ses vertus, je me 
sens si doucement touché, que si le courage ne venait 
à me faillir, je ferais s'éprendre d'amour mes auditeurs 
ravis. — Un ange s'est adressé à la Sagesse divine : 
c< Seigneur, a-t-il dit, on voit au monde une vivante 
ce tnerveille, une âme dont l'éclat resplendit jusqu'à nous; 
« c est la seule beauté qui manque au ciel. Il vous la 
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« demande, Seigneur, et tous les saints la réclament à 
« grands cris. » La Miséricorde cependant parle en ma 
faveur, et Dieu, qui sait bien quelle âme on lui de- 
mande, répond en ces mots : « Souffrez, mes bien-ai- 
« més, que votre sœur reste encore selon la mesure de 
« mon vouloir sur la terre, où elle console un homme 
« qui s'attend à la perdre, et qui, un jour, ira dire 
« aux damnés de l'Enfer : J'ai vu l'espoir des bienheu- 
« reux. » — Ainsi la noble dame fait l'envie des cieux. 
Je dirai maintenant la puissance quelle exerce parmi 
les mortels. Quand elle passe par les chemins, l'amour 
qui la précède glace les cœurs vulgaires et détruit les 
pfensées perverses; et quiconque s'arrêterait pour la 
voir deviendrait une noble créature, ou mourrait à ses 
pieds. Et si elle rencontre un homme digne de la con- 
templer, elle lui fait éprouver son pouvoir; car son re- 
gard donne la paix, humilie l'orgueil, fait oublier les 
offenses. Enfin Dieu, pour comble de grâces, lui a dé- 
parti un dernier privilège : celui qui s'entretint une 
fois avec elle, celui-là ne saurait faire une mauvaise 
fui. » 

Or les tristes pressentiments qui se mêlaient à ces 
transports devaient bientôt se justifier. « Le Seigneur 
appela à lui cette jeune sainte; il voulut la faire briller 
dans la gloire, sous les enseignes de l'auguste reine 
Marie, dont elle avait toujours vénéré le nom. » Béatrix 
mourut le neuvième jour de juin, l'an du Christ 1292. 
Comment dire alors quelle fut la douleur du poëte lors- 
que, dans l'égarement de ses pensées, il écrivait à tous 
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les princes de l'univers pour leur notifier cette perte 
comme un présage qui menaçait l'avenir du monde, 
lorsque ses yeux intarissables paraissaient n'être plus 
qus « deux désirs de pleurer? » — Toutefois, après 
que le temps eut dissipé les sombres souvenirs du lit 
de mort et du sépulcre, et que les appareils de deuil se 
furent évanouis, celle que Dante avait aimée revint 
dans sa mémoire, radieuse, immortelle, plus belle que 
jamais, plus que jamais puissante; elle vécut pour lui 
d'une seconde vie, elle lui ramena la lumière et l'inspi- 
ration (1). Dès ce moment recommencèrent les cbants 
interrompus : tantôt elle y fut célébrée abandonnant 
sans regret l'exil d'ici-bas, pour aller au séjour de la 
paix éternelle; tantôt c'était l'anniversaire du jour où 
elle fut placée aux côtés de la Vierge dans la région 
des cieux habitée par les humbles; d'autres fois elle 
s'était laissé voir aux dernières hauteurs de l'Empyrée, 
recevant des honneurs sans exemple (2). Mais ces pré- 
ludes fugitifs annonçaient une œuvre plus grande : 
une apparition merveilleuse en suggéra le dessein; 
c'est par là que finit la Vita Nuova. « Après avoir écrit 
les vers qui viennent d'être cités, je fus visité d'une 
admirable vision, en laquelle je contemplai de telles 
choses, que je formai le propos de ne plus parler de 
cette femme bénie, jusqu'à l'heure où je pourrais parler 
dignement; maintenant, je fais les efforts qui sont en 

(1) Convito, h, 2 : Quella Béatrice béate che vive in cielo con gli angioli, 
e in terra colla mia anima. 

(2) Voyez la canzone : « Gli occhi dolenti, » et les sonnets : « Era 
venuta. » — « Oltre la Spera. » 
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moi pour accomplir mon vœu : elle lè sait. Si donc il 
plaît à Célui pour qui et par qui vivent toutes les créa- 
tures de m'accorder quelques années encore, j'espère 
dire d'elle ce qui ne fut jamais dit d'aucune autre; et, 
quand ma tâche sera remplie, plaise au Seigneur de 
faire que mon âme puisse aller jouir de la gloire de ma 
bien-aimée, de la bienheureuse Béatrix, qui voit la 
face de Dieu, béni dans tous les siècles (1)! » 

De cette simple exposition résultent sans doute l'exis- 
tence historique de Béatrix et la pureté de l'amour 
qu'elle inspira; mais on y voit aussi commencer pour 
elle une nouvelle et toute poétique destinée, on aper- 
çoit les premières lueurs de son apothéose. La vision 
va s expliquer, et l'on verra ce que pouvait l'art aidé du 
Christianisme pour glorifier la nature humaine. 

II 

1 . C'est ici le lieu de remonter à l'origine du symbo- 
lisme chrétien, dont nous avons déjà signalé plusieurs 
fois les traces (2). — La philosophie ancienne avait 
touché, sans le résoudre, un difficile problème : c'était 
de concilier et de réunir les deux principes de la con- 
naissance et de l'existence; l'idéal et le réel. Les plato- 
niciens reconnaissaient les idées, mais ils se perdaient 
en inutiles efforts pour leur donner une vie indépen- 
dante : ils furent conduits à diviniser les abstractions 

(1) Vita nuow. Les pages qui précèdent n'en sont qu'une courte mais 
fidèle analyse. 

(2) Voyez ci-dessus, première partie, chap. iv. 
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qu'ils avaient rêvées : de là le paganisme de Plotin et 
de Proclus. Les péripatéticiens s'arrêtaient à l'étude 
des réalités; mais ils s'épuisaient en vains labeurs pour 
les ramener à des catégories qui n'avaient qu'une va- 
leur logique et souvent arbitraire : ils laissaient la 
science ouverte au matérialisme. La théologie des Pères 
décida la question à la lumière de la foi, en laissant 
subsister quelques difficultés philosophiques, dont plus 
tard les écoles devaient s'emparer. Elle montra le réel 
et l'idéal confondus d'abord dans l'Unité première, et 
se retrouvant ensuite unis à tous les degrés de la créa- 
tion, à toutes les phases de l'histoire. — En effet, le 
Verbe éternel est la parole que Dieu se parle à lui-même, 
l'image qu'il engendre, l'idée infinie qu'il conçoit; il 
est en même temps une réalité distincte, une personne 
divine. Ce que le Verbe est en soi, il le réfléchit dans 
ses œuvres. Ainsi tous les êtres créés ont une sub- 
stance qui leur est propre, une essence incommunica- 
ble; on ne saurait les réduire, comme fait le panthéisme 
oriental, à n'être que des fantômes et des ombres : et 
cependant on lit dans leurs formes visibles les pensées 
invisibles de leur auteur; la nature est un langage vi- 
vant. De même, les Écritures inspirées contiennent des 
enseignements figurés par des actes, des vérités per- 
sonnifiées sous des noms d'hommes; la révélation tout 
entière se développe dans une série d'événements qui 
sont des signes. De là ce système d'interprétation qui 
de la Synagogue descendit dans l'Église, de saint Paul 
à saint Augustin, et de saint Augustin à saint Thomas, 
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et qui toujours reconnut aux livres saints deux sens, 
l'un littéral, et l'autre mystique (l). Le sens mystique 
se subdivisait encore suivant qu'il se rapportait à 
l'avènement du Christ, à la vie future, aux divers états 
de l'âme dans sa condition présente. Les philosophes du 
moyen âge rencontraient donc à chaque page de la 
Bible des types pour fixer, pour peindre, pour animer 
leurs conceptions les plus abstraites; on en trouve un 
remarquable exemple dans le traité de Richard de Saint- 
Victor, de Préparatione ad contemplationcm, où la fa- 
mille de Jacob sert d'emblème à la famille des facultés 
humaines. Rachel et Lia y jouent le rôle de l'intelli- 
gence et de la volonté; les deux fils de Rachel, Joseph 
et Benjamin, sont pris à leur tour pour les deux opé- 
rations principales de l'intelligence, savoir, la science 
et la contemplation; et l'on ne saurait croire avec quelle 
subtilité et avec quel charme le rapprochement se pour- 
suit jusqu'à ses derniers termes (2). 

Cette double fonction historique et allégorique, qu'on 
attribuait aux personnages de l'Ancien Testament, con- 
venait mieux encore aux saints de la loi nouvelle. Un 
saint, aux yeux de la foi, est un grand homme, c'est- 
à-dire qu'il reproduit éminemment dans sa personne 

(1) S. Paul, 1 Corinth., 10; Galat., 4 ; Hebr., 10. — S. Pierre, I, 3.— 
Origène, dePrincipiis, 4, — S. Jérôme, in Oseam, 2.— Cassien, Collât., 
14, 4. — S. Augustin, de Utilitate credendi, 5. — S. Eucher, Liber 
formularum. — S. Thomas, Summa, pars q. 1, art. 10; Quodlibeta, 
7, art. 16. 

(2) Ainsi, dans F extase contemplative, l'intelligence humaine s'évanouit : 
c'est Rachel qui meurt en donnant le jour à Benjamin. De Praeparatione 
animœ ad conteînplationem, cap. liv. 
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quelqu'un des attributs les plus excellents de l'huma- 
nité : il a banni de lui-même les affections, les passions 
égoïstes, pour y laisser place à ces choses qui sont de 
tous les temps et de tous les lieux, la justice, la cha- 
rité, la sagesse. En lui, le moi s'efface devant l'idée 
morale, au culte de laquelle il s'est voué; il en devient 
l'exemple, et par conséquent le type. — Mais les justes 
du ciel ne sont pas seulement des types immobiles li- 
vrés à l'admiration de la terre, ils interviennent dans 
ses destinées au moyen d'une puissance mystérieuse 
qui se nomme le Patronage. Le patronage ne se borne 
point à une simple relation individuelle déterminée 
par un nom de baptême, capricieusement choisi; il 
s'exerce sur des prôportions plus vastes, selon des lois 
plus certaines. Les familles, les cités, les royaumes ont 
de glorieux médiateurs qui leur appartinrent par le sang 
ou qu'adopta la reconnaissance; longtemps les ordres 
de l'État, les compagnies savantes, les corporations 
d'artisans, célébrèrent avec amour ceux qui avaient 
sanctifié leurs travaux. Toutes les conditions et tous les 
âges conservent encore leurs intercesseurs privilégiés. 
Il y a des lieux qu'une mémoire vénérée protège : tous 
les jours de l'année sont placés sous une invocation qui 
les consacre. Les Saints se partagent aussi l'empire de 
la conscience; les uns s'intéressent aux vertus qu'ils 
chérirent davantage, les autres compatissent aux fai- 
blesses dont ils ne furent pas toujours exempts; il y a 
des consolateurs pour toutes les afflictions, des gardiens 
pour tous les périls; il y a de pieux auspices pour 
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chaque genre d'études, pour chaque entreprise du gé- 
nie (1). En sorte que ces élus de Dieu représentent 
toutes les conditions de la nature humaine; ils les re- 
présentent, non plus à la faveur d'une simple associa- 
tion d'idées, mais en vertu d'un pouvoir spécial qui 
fait partie de leur gloire et de leur bonheur. Il serait 
long de faire connaître les belles harmonies qui sug- 
gérèrent le choix des saints patrons les plus chers à la 
piété catholique. Il suffit de citer saint Louis devenu 
l'image de la royauté chrétienne; saint Joseph, hono- 
rant la pauvreté laborieuse; „ Jean-Baptiste, exprimant 
l'innocence, et Madeleine, le repentir; le dessin et la 
musique glorifiés sous le nom de saint Luc et de sainte 
Cécile; sainte Catherine enfin, appelée à personnifier 
la philosophie. C'était sans doute une gracieuse pensée 
qui avait fait préférer pour ce ministère, entre tant 
d'illustres docteurs, la vierge martyre. On avait cru 
adoucir la rudesse des scolastiques, dompter leur or- 
gueil, affermir leur foi, en leur donnant pour patronne 
une jeune fille; une jeune fille d'Alexandrie, qui avait 
confondu la science des sophistes païens, et qui, après 
avoir défendu l'Évangile dans le Musée, l'avait confessé 
sur le bûcher du supplice. 

Ainsi, dans la théologie chaque chose a sa valeur ob- 
jective et sa valeur représentative^- tout est positif et tout 
est figuratif; les réalités et les idées se rencontrent sur 
tous les points, et ce rapprochement constitue lesymbo- 

(1) Voyez le dernier chapitre de Y Histoire de sainte Élisabeth, par 
M. le comte de Montalembert. 
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lisme (1). — Or îl est aisé de pressentir quels secours y 
trouveront les arts. En effet, le sort des arts dépend tout 
entier du problème indiqué ci-dessus. S'ils s'abandon- 
nent à la poursuite d'un modèle idéal' sans existence 
ici-bas, ils dégénéreront en procédés mathématiques, 
en règles superstitieuses, dont l'application ne produira 
que des beautés mensongères. S'ils se livrent à l'imita- 
tion complète des objets réels, ils s'égareront dans le 
désordre de la nature, ils en justifieront les difformités 
par de capricieuses théories, dont le résultat sera la 
réhabilitation de la laideur. Il faut qu'ils sachent recon- 
naître les types éternels du beau parmi la multitude 
vivante des créatures, et recomposer d'après ses em- 
preintes imparfaites les caractères du sceau divin : il 
faut qu'ils fassent luire l'esprit sous les voiles de la 
matière, et la pensée descendre rayonnante au milieu 

(1) De là résulté, selon nous, l'illégitimité de deux méthodes historiques 
opposées, et qui réunissent de nombreux partisans. L'une, s 'attachant au 
sens littéral des livres, au caractère commémoratif des monuments, refuse 
d'y reconnaître une signification ultérieure ; ses adhérents argumentent de 
la réalité contre le symbole : lesÉvhéméristes de tous les temps raisonnèrent 
ainsi. L'autre saisit le côté poétique des traditions, la portée morale des 
œuvres d'art ; elle interprète les mythes astronomiques et les dogmes reli- 
gieux enveloppés dans les récits du monde ancien ; mais elle leur conteste • 
en retour leur valeur positive : ceux qui l'adoptent argumentent du sym- 
bole contre la réalité ; et telle est par exemple toute la polémique de 
Strauss contre le christianisme. — Or Tune et l'autre de ces méthodes 
commencent par un cercle vicieux, puisque ces deux éléments dont elles 
supposent l'incompatibilité, savoir, l'idéal et le réel, forment au contraire, 
par leur réunion, l'essence même du symbolisme véritable. L'intelligence 
robuste des hommes d'autrefois comportait sans difficulté la présence de 
deux conceptions sous un même signe. Nos habitudes analytiques nous 
permettent à peine de saisir l'une ou l'autre : pareils à ces héros dégénérés 
de l'Iliade, qui déjà ne soulevaient plus qu'avec effort la moitié des lourds 
rochers dont se jouaient leurs pères. 
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du tableau. Le symbolisme chrétien leur en révèle le 
secret; il fait plus, il leur fournit un admirable sujet 
d'exercice. — Dès les premiers siècles, la peinture, 
conviée à consoler la tristesse des catacombes, em- 
prunte à FÉcriture sainte, pour les reproduire avec une 
pieuse prodigalité, des images de résignation et d'espé- 
rance. Noé dans l'arche, sur les eaux déchaînées, signifie 
la foi sûre de son avenir au milieu du déluge sanglant 
des persécutions; Job, sur le fumier, prêche la pa- 
tience; Daniel, parmi les lions, est l'homme de désirs 
domptant par la prière les puissances du mal; Élie, 
enlevé sur le char de feu, annonce le triomphe des 
martyrs. La multiplication des pains, la Samaritaine au 
puits, la guérison des paralytiques et des aveugles, 
prophétisent la propagation de la parole sainte, la gué- 
rison des Gentils, la renaissance intellectuelle et morale 
de l'univers (1). Onze cents ans après, quand l'Église 
célèbre sa victoire aux lievix où jadis elle pleura sa cap- 
tivité, les arts rassemblés dans Rome y exécutent ces 
décorations monumentales qui y font comme une fête 
sans fin. Alors, dans le palais des successeurs de saint 
. Pierre, Raphaël trace une suite d'admirables peintures 
qui résument en quelques pages la grande thèse de la 
papauté, cette thèse si longtemps débattue, maintenant 
triomphante, bientôt livrée par Luther à de nouvelles 
disputes. La Délivrance du prince des apôtres, le Châ- 
timent d'Héliodore, Léon le Grand arrêtant les armes 

(1) Voyez Bosio^d'Agineourt, et Cours-d'hiéroglyphiquc chrétienne, par 
M. Cyprien Robert, 'dans Y Université catholique, tom. VII, page 198. 
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des Huns, le Miracle de Bqlsena, sont autant de cha- 
pitres magnifiques où Ton établit la mission divine du 
souverain pontificat, la sainteté de son caractère* la force 
invincible de son action, l'infaillibilité de ses plus mys- 
térieux enseignements. On voit toutes les sciences et 
tous les arts mis à son service dans l'adifiirable contraste 
de TÉcole d'Athènes et de la Dispute du Saint-Sacre- 
ment, de Justinien et de Grégoire IX. Toutes les no- 
tions abstraites se réalisent : la philosophie est figurée 
par ses plus nobles disciples, la jurisprudence par ses 
législateurs, la théologie par ses confesseurs et ses Pères ; 
— je me trompe, la théologie s'y voit peinte aussi sous 
les traits d'une femme. Mais cette femme, qu'on peut ai- 
sément reconnaître au costume dont elle est revêtue, 
c'est celle même que nous allons retrouver dans la vi- 
sion de Dante; c'est Béatrix (1). 

2. La vision de Dante, soit qu'elle ait vraiment rempli 
quelqu'une de ses douloureuses nuits, soit qu'elle fût 
l'ouvrage de son caprice poétique, lui avait sans doute 
dévoilé d'étranges merveilles, puisqu'il prenait en pitié 
ses premiers chants, et qu'il annonçait pour l'avenir des 
fictions sans exemple jusqu'alors. Cependant, plus d'une 
fois il avait représenté Béatrix au milieu des splendeurs 
du paradis : c'est d'ailleurs une illusion facile et douce 
de faire un triomphe dans le ciel à ceux dont nous por- 
tons le deuil ici-bas. Les poètes surtout ne furent ja- 

(1 ) On peut découvrir aussi dans les Chambres de Raphaël de fréquente - 
allusions aux événements contemporains ; mais elles ne sont pas incompa- 
tibles avec les intentions plus graves que nous avons indiquées. 



Digitized by Google 



PARTIE IV. 



mais avares d'honneurs divins; ils consacrèrent jadis la 
chevelure de Bérénice, ils ont depuis canonisé bien des 
mémoires suspectes. Il fallait donc que dans cette der- 
nière apparition la vierge florentine se fût montrée 
avec des attributs nouveaux qui la distinguassent de la 
foule des saintes : c'était trop peu pour elle de la palme 
et de la couronne accoutumées; elle devait avoir un 
rang élevé dans la hiérarchie des élus, une large part à 
cet empire qui leur est donné sur toutes les choses ter- 
restres.— Or on a vu que la piété du moyen âge se 
plaisait à choisir les plus gracieuses figures pour les 
rôles les plus austères, on a vu ce qu'elle avait fait de 
Benjamin et de sainte Catherine. Dante n'était pas 
étranger à cette tendance des esprits de son temps, si 
du moins il est permis d'en juger par quelques passa- 
ges du Convito (II, 2, 15), où il commente la canzone : 
Voi ch' intendendo il tcrzo ciel movete. Au sens littéral, 
il confesse naïvement qu'après la mort de sa bien-ai- 
mée la vue journalière de ses larmes parut toucher 
une jeune voisine, dont la compassion ne fut pas sans 
charme pour lui, ni peut-être sans péril. Au sens allé- 
gorique, ce fut la philosophie qui seule consola le veu- 
vage de sa jeunesse. Et il imaginait, dit-il, le philoso- 
phie faite comme une noble dame au miséricordieux 
visage; les démonstrations dont elle s'illumine étaient 
des regards, et la persuasion qu'elle porte en ses dis- 
cours, un sourire enchanteur (III, 15). Si donc son 
imagination, assurément complaisante, en était venue 
à confondre la première des sciences humaines avec la 
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belle inconnue qui avait pris une place subalterne et 
passagère dans ses pensées, que restait-il pour celle 
qui occupa toujours « la citadelle de son âme? » que 
restait-il en poursuivant jusqu'au bout, sinon de l'assi- 
miler à la science divine? — Plusieurs circonstances 
réunies donnaient quelque prestige à ce rapproche- 
ment. Avec un peu de superstition (et quoi de plus su- 
perstitieux que l'amour), il était facile de trouver dans 
le personnage de Béatrix bien des mystères. Il y avait 
d'abord le mystère des nombres. Dante l'avait connue 
à neuf ans, chantée à dix-huit, perdue à vingt-sept; 
et comme quelques mois seulement séparaient leurs 
deux âges, le fait avait une double valeur. Partout se 
rencontrait le nombre neuf : au besoin, un peu de col- 
lusion aidait à la coïncidence (1). Mais neuf est le carré 
de trois ; trois est le nombre des personnes divines. La 
destinée à laquelle ce nombre présida semblait donc une 
manifestation singulière de l'auguste Trinité. Il y avait 
ensuite le mystère du nom, considération importante à 
cette époque, et que les hagiographes négligent rare- 
ment. Béatrix « signifie celle qui donne le bonheur. » 
Or le bonheur souverain, vainement cherché par tou- 
tes les écoles de la sagesse antique, ne se découvre 
qu'à la lumière de la doctrine sainte, descendue après 
quatre mille ans pour régénérer la terre. Il y avait en- 
fin le mystère de cet ascendant obtenu sans effort sur 

(1) Ainsi dans le Sirvente aux soixante noms propres, dont il a été parlé 
plus haut, celui de Béatrix avait dû se placer le neuvième. Ainsi le mois de 
juin, qui fut le mois de sa mort, était le neuvième de Tannée judaïque* 
Voyez la Vita Nuova t passim. 



Digitized by Google 



38* PARTIE JV. 

l'esprit et le cœur du poëte, sur ses études et sur ses 
mœurs. C'était pour lui comme une image de la reli- 
gion, qui est à la fois ardeur et lumière, qui tout en- 
semble éclaire et purifie". Le pouvoir bienfaisant de 
Béatrix, dont il avait fait l'heureuse expérience, qu'il 
avait cru voir agir sur tous ceux parmi lesquels elle 
vécut, consacré maintenant par la mort, lui semblait de- 
voir s'exercer dans un cercle plus vaste, et se changer 
en un véritable patronage. Et l'on conçoit dès lors que, 
prenant au sérieux les analogies qui viennent d'être in- 
diquées, il avait fait de la mystérieuse fille de Portinari 
la patronne et par conséquent la figure de la théologie. 

Ces conjectures se vérifient, et la vision merveilleuse 
semble se retrouver aux cinq derniers chants du Purga- 
toire. Là se déroule une scène que nous avons décrite, 
et dont il suffit de reprendre les traits principaux. — 
A la suite des vingt-quatre vieillards de l'Ancien Testa- 
ment, au milieu des quatre évangélisles, représentés par 
les quatre animaux, un griffon, emblème du Christ, 
traîne le char de l'Église : les autres écrivains du Nou- 
veau Testament le suivent, les sept Vertus complètent le 
cortège. Sur ce char, une vierge apparaît; elle se nomme 
elle-même : elle est bien Béalrix; elle est bien celle de 
la Vita Nuova, dont elle rappelle les plus vivants souve • 
nirs; celle qui revêtit jadis des membres si beaux pour 
les changer bientôt contre une beauté idéale, incorrup- 
tible (1). — Mais ne peut-on pas découvrir en elle quel- 

(1) Ptirgatorio, xxx, 25. « Ben, ben son Béatrice. » — lbid., 59. 
« (Juosti fu tal nella sua vita nuova. » Ne peut-on pas soupçonner ici 
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que chose de plus, lorsqu'on la voit ceinte de l'olivier 
de la sagesse, portant le voile blanc de la foi, le man- 
teau vert de l'espérance, la tunique ardente de la cha- 
rité; lorsque dans ses yeux se réfléchissent tour à tour 
les deux formes du griffon ; lorsque les Vertus cardina- 
les lui sont données pour avant-cou rrières, et que les 
Vertus théologales seules permettent de la contempler 
en face; lorsque enfin les vieillards inspirés célèbrent 
ses louanges, et que l'un d'eux la salue trois fois de ces 
paroles : Veni, sponsa de Libano? "Sans doute, il est peu 
téméraire de reconnaître à ces signes la science qui en- 
seigne à aimer, à se confier, à croire; dont tous les 
renseignements ramènent à l'idée du Christ, considéré 
tour à tour dans chacune de ses deux natures. Avant 
qu'elle vînt des cieux, les vertus humaines lui avaient 
préparé la voie; les vertus surnaturelles qu'elle en fit 
descendre l'accompagnent, et permettent de sonder 
les profondeurs de ses doctrines. C'est elle que révèlent 
les écrits des prophètes et des apôtres ; c'est elle, sui- 
vant l'interprétation de Dante, qui est la mystique 
épouse de Salomon (})• Puis le drame sacré continue: 
le cortège se divise; la vierge demeure seule à la garde 
du char, menacé tour à tour par l'aigle, le renard et 

l'intention de rattacher la Divine Comédie à cet opuscule où le germe en 
fut déposé? 

(1) Convito, n, 15. Di costei (la divina scienza) dite Salomone : « Ses* 
santa sono le regine, e ottanta l'amiche concubine, e délie ancelle adoles- 
cent non è numéro : una è la colomba inia, et la perfettamia. » Tutte 
scienze chiama regine e drude e ancelle ; e questa chiama colomba, perché 
é sanza macola di lite ; e questa chiama perfetta, perché perfettamente 
ne fa il vero vedere, nel quale si cheta l'anima nostra. 

DANTE. 25 
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le dragon : elle met en fuite le second de ces ennemis 
allégoriques. Elle est devenue actrice dans l'histoire de 
l'Église, gardienne de la tradition, victorieuse de Ter- 
reur. La jeune fille de Florence disparaît au milieu 
d'un rôle qui ne peut plus être que celui de la théolo- 
gie. La réalité se transfigure dans le symbole (1). 

Or voilà sans contredit ce que nul poëte plus ancien 
n'avait rêvé, ce que Dante lui-même n'avait pas encore 
entrevu dans ses premières extases; voilà probable- 
ment l'apparition dont il se réservait le secret quelques 
années encore, pour la livrer un jour, embellie de tous 
les charmes de la poésie, à l'étonnement de la posté- 
rité. — D'un autre côté, si l'on considère l'espace que 
cette étrange scène tient dans le poeme, on remarquera 
qu'elle en occupe à peu près le centre, et y remplit une 
étendue que les plus intéressants épisodes, ceux de 
Francesca, d'Ugolin, ceux de saint Dominique, de saint 
François, de Cacciaguida, sont loin d'égaler : observa- 
tion minutieuse, mais non sans valeur quand il s'agit 
d'un ouvrage d'aussi savante structure, d'aussi rigou- 
reuses proportions. Là est aussi l'apogée, pour ainsi 
dire, du rôle principal. La triomphatrice du Purgatoire, 
pressentie de loin au milieu des horreurs de l'Enfer, 
s'efface un peu dans les clartés du Paradis ; Virgile la 
supplée au commencement du voyage; à la fin, saint 
Bernard la remplace. C'est dans cette halte intermé- 

(1) Voyez ci-dessus, page 44. Cette interprétation est aussi celle de 
M. Villemain, Cours de littérature t tableau de la littérature au moyeu 
âge, pages 378, 582. 
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diaire qu'elle brille d'un éclat sans ombre et sans em- 
prunt, qu'elle-même se pose en reine, <jue pour elle 
seule se réunissent tous les hommages, que les plus 
imposantes images du Christianisme sont rassemblées à 
ses pieds. L'Apothéose de Béatrix semble donc le thème 
primitif de la Divine Comédie (1). — Ainsi cette œuvre 
magnifique aurait subi la loi qui pèse sur toutes les 
œuvres humaines ; elle aurait été enfantée dans la dou- 
leur, pour croître ensuite sous la sueur du front. La 
première inspiration serait venue de l'amour. Mais 
comme, sous les traits qui lui étaient chers, le poëte 
chrétien savait* reconnaître le reflet de la pensée créa- 
trice; comme pour lui, plus encore que pour Platon, le 
beau était la splendeur du vrai, il confondit dans un 
même culte, il devait confondre dans une même glori- 
fication l'amour et la science. Plus tard, quand, préci- 
pité dans les luttes civiles, il se fut mis au service de 
ridée du bien; quand il eut vu cette notion sainte ou- 
tragée, dénaturée par la perversité des factions, il en- 
treprit de la venger par la parole, et, dans l'épopée de 
l'amour et de la science, il fit une place à la justice. Ces 
trois grandes lumières du monde moral, la justice, la 
science et l'amour, illuminent les trois parties du 
poème; elles forment comme la triple auréole que Dante 

(1 ) On croit avoir assez prouvé précédemment que, dans le cours du 
poème, Béatrix continue de soutenir son caractère symbolique : elle va 
dogmatisant, à travers tous les cieux du Paradis ; dès les premiers chants 
de l'Enfer, Virgile l'interpelle en ces termes expressifs : « Vous par qui 
r espèce humaine pénètre au delà des eboses sub lunaires. » Elle est aussi 
« la louange de Dieu, la lumière qui s'interpose entre l'intelligence et la 
vérité. » — Sont-celà les attributs dune jeune femme de vingt- six ans? 
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voulut mettre sur la tête de sa bien-aimée. Obscure 
enfant des bords de l'Àrno, à peine connue de ses con- 
citoyens, sitôt oubliée dans sa tombe précoce, il avait 
promis de la faire à jamais célèbre. Il accomplit son 
vœu; et, si l'épître qu'il écrivit pour elle aux princes de 
l'époque ne parvint pas à son adresse, la Divine Comé- 
die est allée plus loin ; le nom de Béatrix a pénétré en 
tous les lieux où la douce langue d'Italie n'est pas étran- 
gère, il se répétera dans tous les temps qui n'auront 
pas perdu l'héritage de la littérature chrétienne. — De- 
vant cette puissance miraculeuse du génie, qui départ 
à son gré la vie et rimmortalité v on admire, et l'on se 
demande : Quand l'art sait ainsi couronner ses élus, que 
fera donc Dieu pour les siens? 

3. Il nous reste à proposer quelques explications sur 
deux autres personnages qui, dès le début de l'Enfer, 
interviennent dans l'action du poëme, disparaissent en- 
suite, et toujours semblent fuir devant les recherches 
des commentateurs. — Béatrix charge Virgile de secou- 
rir Dante égaré dans la forêt. Voici comment elle s'ex- 
prime : « Il est au ciel une noble dame... dont la com- 
« passion fléchit la rigueur des jugements divins ; elle 
« s'est adressée à Lucie, et lui a fait cette demande : 
« L'heure est arrivée où celui qui t'est fidèle a besoin 
« de toi ; je le recommande à tes soins. » Lucie, l'enne- 
a mie des cœurs durs, s'est levée ; elle est venue au 
a lieu où j'étais assise, auprès de l'antique Rachel : 
« Que tardes-tu, dit-elle, de sauver celui qui t'aima 
« tant?... À ces mois, je descendis de mon siège glo- 
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« rieux pour solliciter le secours de ta parole... » Et 
Virgile, à son tour, encourageant le poëte, effrayé à 
franchir le seuil du monde invisible : « Pourquoi donc, 
« ajoute-t-il, manquerais-tu de hardiesse et de con- 
« fiance, quand trois femmes bénies s'occupent de toi 
« dans la cour des cieux? » 

...... Tre donne benedette 

Curan di te nella corte del cielo (1). 

De ces femmes bénies la troisième seule nous est 
connue : nous avons à deviner les deux autres. 

Et d'abord Lucie revient au Purgatoire : elle prend 
dans ses bras le poëte endormi, et le porte à l'entrée de 
la voie Douloureuse. Il la rencontre encore au terme 
du voyage, au premier cercle du radieux amphithéâtre 
de l'Empyrée, auprès de saint Jean-Baptiste et dé sainte 
Anne (2). En elle donc il a voultf peindre une figure vi- 
vante, une fille des hommes, pareille aux autres bien- 
heureux dont il lui fait partager la félicité ; une sainte à 
laquelle sa reconnaissance rapportait sans doute quel- 
que singulière faveur. Or Giacopo di Dante, autorité 
décisive en matière biographique, nous apprend que 
son illustre père professait une dévotion favorite pour 
sainte Lucie, vierge martyre de Syracuse (3). Inscrite 
au canon de la messe dans la liturgie romaine, elle re- 
cevait depuis longtemps en Italie des hommages solen- 

(\) Infemo, h, passim. 

(2) Purgatorio, ix, 17; Paradiso, xxxii, 46. 

(3) Giacopo di Dante; Commentaire manuscrit, « Beata Lucia, la tpiale 
egli ebbe in somma divozione. » 
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nels; des églises s'élevaient sous son invocation dans 
toutes les grandes cités, sa fête était chômée, et son 
nom resta populaire jusqu'au temps où de nouveaux 
noms, qu'un souvenir plus récent rendait plus aimés, 
obscurcirent un peu les anciens. Des miracles multi- 
pliés attestaient sa puissance : un des plus célèbres se 
fit à Vérone eu 1308, époque à laquelle plusieurs fixent 
dans cette ville le séjour du proscrit florentin. — Mais 
sa piété avait d'autres motifs dans les pieuses croyances 
et jusque dans les erreurs de ses contemporains. On ra- 
contait de sainte Lucie l'action héroïque d'une autre 
chrétienne qui, pressée par la lubricité d'un magistrat 
romain, s'arracha les yeux, et les envoya dans une coupe 
d'or à son persécuteur : on la représentait tenant en- 
core la coupe dépositaire de son sacrifice. D'un autre 
côté, une touchante habitude conduisait les hommes 
d'alors, pour chaque genre de douleurs, aux autels des 
martyrs qui en avaient fait l'épreuve méritoire. Sainte 
Lucie fut donc invoquée par tous ceux qui avaient les 
yeux, malades (1). Dès lors, par une transition facile, 
elle en vint à être considérée comme la dispensatrice 
du jour spirituel, qui dissipe les doutes de l'entende- 
ment et les ténèbres de la conscience. La Légende Do- 
rée, qui aime les étymologies mystiques, ne laisse pas 
échapper celle-ci : Lucia a luce; Lucia quasi lucis 
via (2). Dante, dont l'intelligence aspirait avec tant 

(1) Cajetan, Vite SS. Siculorum, acta sanctae Luciœ Syracusanœ mar- 
tyris. Baillet, Vies des Saints. 

(2) Jacob, de Voragine, Legenda aurea, de vita sanctse Luciœ. 



Digitized by Google 



BÉÀTRIX. 301 

d'ardeur aux clartés éternelles de la vérité; dont la vue, 
épuisée par la lecture et par les larmes après la mort 
de sa bien-aimée, avait subi une longue et dangereuse 
altération (1), avait deux raisons de vouer sa confiance 
à la vierge illuminatrice. U s'agenouillait devant ses 
images avec le théologien du cloître et l'aveugle du 
chemin. Exaucé, il suspendit son offrande votive, non 
dans une chapelle obscure, mais dans l'édifice poétique 
élevé par son génie. * 

Il reste à reconnaître Celle à qui Lucie elle-même obéit, 
à qui seule appartient l'initiative du miraculeux pèle- 
rinage. Nous ne saurions partager le sentiment général 
des interprètes, qui n'aperçoivent ici que la Clémence 
divine ou la grâce prévenante : une allégorie sans réa- 
lité ne pourrait se lier dans une même fiction avec deux 
figures historiques. Nous soupçonnons même que l'in- 
connue doit se retrouver, comme ses deux compagnes, 
vers la fin du Paradis : ainsi l'exige la symétrique or- 
donnance de la fable. Mais quelle est aux cieuxla noble 
dame, qu'il n'est pas besoin de nommer, dont l'inter- 
cession fléchit l'immuable juge; dont les ordres font le- 
ver de leurs sièges Lucie et Béatrix? Qui sera-ce, sinon 
celle qui s'appela Notre-Dame dans la vieille langue des 
nations chrétiennes? C'est elle, c'est la sainte Vierge 
que le poète voit siéger en souveraine à la première 
place de la bienheureuse cour ; il voit les anges faire 
pleuvoir sur elle toutes les allégresses de l'éternité ; 

(1) Convilo, m, 9. Vita Nuova, in fine. 
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dans sa face auguste il contemple, plus éclatante que 
jamais, la ressemblance divine : il lui adresse la su- 
blime prière qui commence son dernier chant. — Il ne 
se cache point de sa dévotion pour celle qu'il invoque 
matin et soir : 

Il nome del Bél fior, ch' io seinpre invoco 
E mane e sera (1). 

Il veut que cette figure aimée se retrouve à l'entrée et 
au terme de son poëme, comme on la trouvait au seuil 
et au sommet de tous les édifices religieux du moyen 
âge. 

Toutefois on comprend mieux le rôle poétique prêté 
à la Vierge Marie, losqu'on la trouve désignée à plu- 
sieurs reprises dans la Vita Nuova, comme l'objet du 
pieux amour de Béatrix, comme le modèle de ses ver- 
tus, comme sa patronne de prédilection. Pour elle, 
Marie avait été ce que Lucie était pour Dante (2). Lui- 
même semble lever les derniers doutes à cet égard dans 
un fragment philosophique jusqu'ici peu remarqué. Il 
entreprend d'expliquer la révolution annuelle du soleil; 
et, afin de donner à ses hypothèses une forme plus sai- 
sissable, il imagine aux pôles du globe terrestre deux 
villes dont les habitants deviennent lés spectateurs des 

(1) Paradiso, xxm, 30. 

(2) Vita Nuova. Ainsi Tune des plus intéressantes scènes racontées en 
ce livre se passe dans une église où Ton chantait les louanges de la sainte 
Vierge. Ainsi nous avons vu le nom de Marie profondément vénéré de 
Béatrix, et cette jeune sainte placée aux cotés de sa protectrice c dans le 
ciel de l'humilité. » 
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phénomènes supposés. Mais, au lieu d'indiquer ces deux 
* points par un signe algébrique, à la manière des as- 
tronomes de nos jours, il appelé Marie la cité assise au 
pôle nord, sous l'étoile qui ne se couche pas; et Lucie 
la cité du pôle sud. Puis, par le jeu de la discussion, 
Marie en trois pages revient neuf fois (toujours le 
nombre mystérieux), et six fois seulement reparaît 
Lucie (1). Ces mots préférés, entrelacés de la sorte dans 
les nœuds du discours, comme deux chiffres graves 
ensemble, trahissent assez l'intention qui les dicta. 
C'est une de ces puérilités charmantes que nous aimons 
dans les grands hommes; une distraction du cœur au 
milieu des travaux de la pensée. C'est en même temps 
une pudeur ingénieuse, qui, n'osant rapprocher les 
noms des deux protégés, les remplace par ceux de 

(1) Convito, m, 5. < Immaginando adunque, per meglio vederc, in 
questo uogo en* io dissi, sia una città, e ahbia nome Maria... immaginiamo 
un' altra città che abbia nome Lucia, » etc. — Dante a célébré la sainte 
Vierge dans un sonnet que nous ne pouvons nous empêcher de citer ici, 
comme lun des plus beaui hommages que la Mère de Dieu ait reçu des 
hommes : 

0 madré di virtule, Kuce cterna, 

Cbc partoristi quel frutto benegno, 

Che )'a8pra morte sostenne sul legno 

Per scampar noi dall' oscura caverna. 
Tu del ciel donna, e del mondo superna, 

Deh ! prega dunque il tuo figliuol ben degno, 

Cbe mi conduca al suo céleste regno, 

Ver quel valore cbe sempre ci governa. 
Tu sai ch' in te fu sempre la mia speme, 

Tu sai ch' in te fu sempre 'l mio diporlo : 
. Or mi soccorri, o infinito bene 1 
Or mi soccorri. ch' io son giunlo al porto, 

Il quai passa r per forza mi conviene ; 

Deh ! non m'abandonar, sommo conforto ! 
Cbe se mai feci al mondo alcun delilo, 
L'aima ne piange, c '1 cor ne Tien contrilo. 
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leurs saintes protectrices. C'est enfin le soin religieux 
de mettre ses chastes affections d'ici-bas sous la sauve- 
garde, sous la responsabilité, pour ainsi dire, des deux 
vierges du ciel. Il y a là, au milieu des épines de l'é- 
rudition scolastique, la fleur de la plus délicate sensi- 
bilité qui s'épanouit aux rayons de la foi. Il y a toute 
une révélation du caractère de Dante, l'explication du 
personnage de Béatrix, le secret du poëme. Car on 
comprend désormais pourquoi, au second chant de 
l'Enfer, s'échange entre Marie et Lucie ce premier en- 
tretien, qui fait descendre la bien-aimée au secours du 
poëte, et duquel dépend l'action tout entière, avec ses 
leçons et ses beautés. 
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III. PREMIÈRES ÉTUDES PHILOSOPHIQUES DE DANTE 

COMMENT IL FUT CONDUIT AUX QUESTIONS MORALES ET POLITIQUES. — SON RESPECT 
POUR L'AUTORITÉ d'aRISTOTE. — EXTRAITS QU COÏIVITO, II, 13; IV, 1, 6 (l). 
— CONJECTURE SUR L*ÉPOQUE DU VOYAGE DE DANTE A PARIS. — RECHERCHES 
DE M. VICTOR LE CLERC SUR SIGER DE BRABANT. — CONCLUSIONS POUR ^IN- 
TERPRETATION DU POÈME. 



I 

« 1 . Alors que fut perdue pour moi celle qui avait été 
la première joie de mon âme, je demeurai percé d'une 
si vive douleur, que nulle sorte de soulagement n'avait 
de prise sur mon mal. Toutefois, après quelque temps, 
ma raison, qui cherchait à guérir la blessure, s'avisa, 
puisque mes efforts et ceux d'autrui ne suffisaient pas 
à me calmer, de recourir aux moyens où d'illustres af- 
fligés avaient su trouver leur consolation. Et je me 
pris à lire ce livre de Boëce, que beaucoup ne connais- 
sent pas, et dans lequel il avait charmé les tristesses 
de sa disgrâce et de sa captivité. Et puis, ayant entendu 

(1) Nous aurions voulu faire connaître par des extraits plus considérables 
ce beau livre du Convito, que Bouterweck compare aux plus excellents 
traités philosophiques de l'antiquité (Geschwhte der schœnen Wïssen- 
chaften, t. I, p. 61). Du moins avons-nous tenté de conserver la forme 
naïve et familière du style. 
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dire que Cicéron avait écrit un livre de Y Amitié, où il 
rapportait comment Lélius s'était consolé de la mort 
de Scipion son ami, je me mis encore à cette lecture. 
Et, bien qu'il me fût d'abord difficile d'entrer dans la 
pensée de ces écrivains, finalement j'y pénétrai, autant 
que l'art de grammaire dont j'étais instruit et un peu 
d'intelligence de ma part le pouvaient permettre; la- 
quelle intelligence me faisait dès lors entrevoir comme 
en songe bien des vérités, ainsi qu'on peut l'observer 
dans la Vita Nuova. Or, comme il arrive qu*un homme 
cherche de l'argent, et contre son attente trouve de l'or 
qu'une cause inconnue a mis sur son chemin, non 
peut-être sans quelque dessein de la volonté divine; 
ainsi moi, qui cherchais des consolations, je trouvai 
non-seulement un remède à mes larmes, mais des noms 
d'auteurs, des termes de science et des titres de livres 
qui me donnaient à penser que la philosophie, souve- 
raine inspiratrice de ces auteurs, de «ces sciences et de 
ces livres, devait être une grande chose. El je 1 imagi- 
nais faite comme une noble dame, et je ne savais lui 
supposer qu'une figure douce et miséricordieuse, de 
façon que mes sens ravis pouvaient à peine se détacher 
de son image. Dès ce moment je commençai à fré- 
quenter les lieux où elle se montrait, c'est-à-dire les 
écoles des religieux et les assemblées de ceux qui phi- 
losophent; fin sorte qu'au bout d'un court espace de 
temps, trente mois environ, je me sentis si touché des 
douceurs de sa conversation, que déjà son amour ex- 
cluait toute autre pensée... Car cette dame de mon 
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esprit, c'était la fille de Dieu, la reine des choses, no- 
ble et belle, entre toutes; c'était la Philosophie... 

« 2. L'amour, selon l'unanime sentiment des sages 
qui en ont discouru, et selon les enseignements jour- 
naliers de l'expérience, a pour effet essentiel de rap- 
procher, d'unir la personne qui aime et celle qui est 
aimée; d'où vient que Pythagore a dit cette parole : 
« Dans l'amitié plusieurs se font un.» Et, comme deux 
choses unies ensemble se communiquent naturellement 
leurs qualités, au point que l'une peut tout entière 
s'assimiler à l'autre; par là même les passions de la 
personne aimée passent dans le cœur de la personne 
aimante..., en sorte que celle-ci ne saurait s'empêcher 
d'aimer les amis, de haïr les ennemis de celle-là. C'est 
pourquoi un proverbe grec a prononcé « qu'entre amis 
« toutes choses sont communes. » Étant donc devenu 
l'ami de la noble dame que j'ai nommée, je commençai 
i\ mesurer mes aversions et mes affections sur sa haine 
et json amour; et, comme elle, je dus aimer les disci- 
ples de la vérité, haïr les adeptes de l'erreur. Mais toute 
chose est par elle-même digne d'amour, et nulle ne 
mérite la haine, si ce n'est parce qu'il s'y mêle quel- 
que mal. Il est donc raisonnable et juste de haïr, non 
pas les choses, mais le mal qui est en elles, et de cher- 
cher à les en affranchir; et, si quelqu'un au monde 
exerce cet art merveilleux d'affranchir les choses du 
mal qui les rend haïssables, c'est surtout ma très-ex- 
cellente dame, puisque en elle se trouvent, comme en 
leur source, toute raison et toute justice. Voulant donc 
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l'imiter en ses œuvres aussi bien qu'en ses sentiments, 
je discréditai, j'analhématisai selon mon pouvoir les 
erreurs publiques; non pas afin de déshonorer ceux 
qui les professaient, mais dans l'espoir de leur faire 
détester, et, par conséquent, bannir d'eux-mêmes, le 
défaut qui me les rendait odieux. Entre ces erreurs, 
j'en poursuivais une surtout, dangereuse et funeste, 
non-seulement pour ses sectateurs, mais pour ses ad- 
versaires aussi. C'était celle qui porte sur la nature de 
la noblesse. Elle s'était si fortement propagée par l'ha- 
bitude et l'irréflexion, que l'opinion générale en de- 
meurait presque entièrement pervertie; et de l'opinion 
perverse naissaient les faux jugements, et des faux ju- 
gements les respects injustes et les injustes dédains; 
en sorle que les bons étaient tenus en mépris et les 
mauvais en honneur, d'où résultait la pire confusion 
du monde, comme on le peut facilement penser. Sur 
ces entrefaites il arriva que le doux visage de ma noble 
dame devint un peu sombre pour moi, et ne me permit 
pas de lire clairement dans ses yeux ce que je cherchais 
à connaître, savoir : si Dieu avait créé, par une volonté 
formelle, la première matière des éléments. En consé- 
quence de quoi je suspendis quelque temps mes assi- 
duités auprès d'elle, et, dans l'absence de ses faveurs 
accoutumées, j'occupai mes loisirs à méditer sur l'er- 
reur générale que je venais d'apercevoir... La dame 
dont je parle est encore la même qu'au précédent cha- 
pitre, c'est-à-dire la Philosophie, cette puissante lumière 
aux rayons de laquelle se développe, fleurit et fructifie 
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le germe de noblesse déposé dans Je cœur des hommes. 

« 3. L'autorité est un caraclère qui inspire la foi et 
commande l'obéissance. 0r ? qu' Aristote soit souveraine- 
ment digne d'obéissance et de foi, on peut le démontrer 
comme il suit. Les ouvriers et les artisans de profes- 
sions diverses, qui concourent au but d'un art princi- 
pal, doivent obéir et croire à celui qui l'exerce, et qui 
seul connaît la fin commune de leurs travaux. Ainsi 
doivent s'en rapporter au chevalier tous ceux dont les 
métiers sont au service de la chevalerie, ceux qui for- 
gent les glaives et les boucliers, les fabricants de selles 
et de freins. Et, comme toutes les œuvres de l'homme 
supposent une fin suprême à laquelle la nature humaine 
est destinée, le maître qui s'occupa de constater et de 
nous faire connaître cette fin peut à bon droit se faire 

croire et obéir. Or ce maître est Aristote Et, pour 

voir comment Aristote a su vraiment conduire la raison 
humaine à la découverte de la dernière fin, il ne faut 
pas ignorer que, dès la plus haute antiquité, toutes les 
recherches des sages furent tournées à ce but. Mais, 
parce que les hommes sont nombreux, et que les appé- 
tits, dont nul n'est exempt, varient comme les indivi « 
*lus, il fut difficile de déterminer le point où tous les 
appétits de l'humanité trouveraient un contentemenl 
légitime. Il y eut d'abord des philosophes très-anciens, 
dont le premier fut Zénon (1), qui virent et crurent que 
la fin de la vie humaine était la rigide honnêteté, la- 

(1) Il semble confondre Zénon de Gittium avee Zenon d'Éléc; 
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quelle consistait à suivre strictement et sans égard ex- 
térieur la vérité et la justice, à ne laisser apercevoir au- 
cune douleur, aucun plaisir, à se rendre impassible. 
Et ils définirent l'honnête, ainsi conçu, « ce qui, au 
« regard de la raison, est évidemment louable par soi- 
« même, sans considération d'intérêt ni de profit. »Ceux 
de cette école s'appelèrent Stoïciens, et de leur nombre 
était le glorieux Caton, de qui j'ose à peine parler. II y 
en eut d'autres qui virent et crurent autrement, et 
dont le premier fut un philosophe du nom d'Épicure. 
Celui-ci considéra que chaque animal, dès l'instant de 
sa naissance, lorsqu'il est encore sous l'impulsion im- 
médiate de la nature, fuit la douleur et cherche le plai- 
sir. Il en conclut que la lin dernière où nous tendons 
est la volupté, c'est-à-dire le plaisir sans mélange de 
douleur. Et, n'admettant aucun intermédiaire entre la 
douleur et le plaisir, il définissait la volupté, l'absence 
de douleur. Son raisonnement est rapporté par Cicé- 
ron au premier livre de Finibus bonorum. Et parmi les 
disciples d'Ëpicure, appelés à cause de lui Épicuriens, 
il faut compter Torquatus, noble Romain, issu du cé- 
lèbre Torquatus, juge de son propre fils. 11 y en eut en- 
fin d'autres qui eurent pour chef Socrate, puis Platon 
son successeur, et qui, doués d'un coup d'oeil plus pé- 
nétrant, découvrirent qu'en tous nos actes nous pou- 
vions pécher, et nous péchions en effet ou par exagé- 
ration ou par insuffisance. Et, par conséquent, ils 
décidèrent que l'exercice de l'activité humaine, dans 
un milieu librement choisi entre l'excès et le défaut, 
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était précisément la fin suprême dont il s'agit; et ils 
définirent le souverain Bien, « l'activité dans les limi- 
tes de la vertu. » Ceux-là furent nommés Académiciens : 
Platon et Speusippe, son neveu, portèrent ce titre, em- 
prunté du lieu où le premier méditait. Socrate ne leur 
laissa pas son nom, parce que sa philosophie n'impo- 
sait pas de doctrines. Mais Aristote le Stagirite, en qui 
la nature avait mis un génie presque divin, et Xénocrate 
deChalcédoine , qui partagea ses travaux, ayant reconnu 
la véritable fin de l'homme à peu près à la manière de 
Socrate et de l'Académie, donnèrent à la morale une 
forme plus régulière, et la réduisirent à §a plus par- 
faite expression (1)... Et pârçe qu' Aristote disputait en 
se promenant, on appela ses compagnons et lui Péripa- 
téticiens, c'est-à-dire Promeneurs. Et, comme Aristote 
avait mis à la morale la dernière main> le nom d'Aca- 
démiciens s'éteignit, et celui de Péripatéticiens désigna 

(1) Cette appréciation singulière, qui représente Aristote comme le 
continuateur de Platon, justifie les aperçus du chapitre n de notre troi- 
sième partie. Elle n'est point inconciliable avec la lettre de Marsile Ficin, 
rappelée à cette occasion, et dont nous ne pouvons nous empêcher de citer 
quelques lignes : « Dante Alighieri, per patria céleste, per abitazione Fio- 
reutino, di stirpe angelico, di professione filosofo poetico, benchè non par- 
lasse in lingua con quel sacro padre de' Filosofi, interprète délia verità, 
Platone, niente di meno in spirito parlô in modo con lui ; che di moite 
sentenzie platoniche adornb i libri suoi. E' per taie ornamento massime, 
ijlustrô tanto la città Fiorentina, che cosi bene Firenze di Dante, che Dante 
di Firenze si potrebbedire. Tre regni troviamo scritti nel nostro rettissimo 
duce, Platone ; uno de"* beati, Taltro de' miser i, l'altro de' peregrini. Beati 
chiama quegli che sono alla città di vita restituti ; miseri quegli che per 
sempre ne sono privati ; peregrini, quegli che fuori di detta città sono, ma 
non giudicati in sempiterno esilio. In questo terzo ordine pone tutti i viventi, 
c de' morti quella parte che a temporale purgazione è deputata. Questo 
ordine platonico primo segui Virgîlio : questo segui Dante di poi, col vaso 
di Virgilio bevendo aile platoniche fonti. 

DANTE. 26 
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toute cette école, qui tient aujourd'hui dans ses mains 
le gouvernement intellectuel du monde ; en sorte que 
ses opinions peuvent se dire en quelque façon Catholi- 
ques. Par où Ton peut yoir qu'Aristote est celui qui a 
dirigé les regards et les pas du genre humain vers le 
but auquel il doit tendre; et c'est la proposition qu'on 
voulait démontrer. » 

II 

Les passages qu'on vient de lire éclairent pour nous 
les premiers pas de Dante dans ces études philosophi- 
ques où il devait pénétrer si profondément. On y voit 
ses premiers maîtres, Cicéron et Boëce; les écoles des 
religieux, c'est-à-dire des monastères de Sainte-Croix 
et de Saint-Marc, des Franciscains et des Dominicains, 
dont les rivalités utiles ranimaient l'enseignement par 
toute la chrétienté ; enfin les assemblées de ceux qui 
philosophaient, où je crois reconnaître ces disputes so- 
lennelles que le moyen âge aima jusqu'à la passion. Je 
les vois de bonne heure à Florence, lorsqu en 1063 le 
peuple, sous la conduite des moines de Vallombreuse, 
se soulève contre l'évêque et les Nicolaïtes (1) ; lors- 
qu'en 1115 les Épicuriens, au rapport de Villani, de- 
viennent assez nombreux pour former une faction re- 
doutable. C'étaient les controverses religieuses qui 
avaient fait, si je puis ainsi parler, l'éducation politi- 
que de ces villes italiennes qui dictaient des conditions 

(1) Voigt, Vie de Grégoire VIL 
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aux empereurs, et dont les podestats mettaient leur si- 
gnature plébéienne au traité de Constance. ^ 

Il semble que ces lumières suffirent à la curiosité de 
Dante, et qu'il ne quitta pas Florence pendant les trente 
inois qui suivirent la mort de Béatrix, c'est-à-dire jus- 
qu'à la fin de Tan 1294. A partir de cette époque, nous 
perdons sa trace, qui ne reparaît qu'en 1299, où, le 
8 mai, on le voit chargé d'une négociation de la com- 
mune de Florence avec celle de Saint-Geminiano (1). 
Vers le même temps, on trouve son nom inscrit aux 
registres du corps des médecins et des apothicaires, 
l'un des six arts appelés à 1 élection des six prieurs de 
la cité (2). On doit placer dans cet espace de cinq ans 
son mariage, plusieurs des ambassades que Filelfe lu; 
attribue, les études que Boccace et Benvenuto d'Imola 
lui font poursuivre aux universités de Bologne et de 
Padoue : peut-être y faut-il ajouter son voyage à Paris. 
La question veut être examinée. Quand le poëte visita 
les grandes écoles de France, il n'est pas sans intérêt 
de sayoir quels spectacles elles lui présentèrent. 

Des témoignages considérables retardent le voyage de 
Dante jusqu'au temps de son exil. Voici les paroles de 
Boccace (3) : « Lorsqu'il' vit toute porte fermée à l'es- 

(1) Pelli, Memorie, p. 94. 

(2) Idem, ibid., p. 90. Le registre porte ces mots : « Dante d'Aldighiero 
degli Aldighieri, poeta fîorentino. » 

(5) Boccaccio, Vita di Dante. Poichè vide da ogni parte chiudcrsî la via 
alla tornata, e più di di indi divenire vana la sua speranza, non solamente 
Toscana ma tutta Italia abbandonata, passati i inonti the quullu dividono 
dalla provincia di Gallia, corne potè se n* andô a Parigi. E quivi tutto si 
diede allo studio délia teologiae délia filosofia, etc.... Cf. Genealog. deo-^ 
rum, xiv, 2. 
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« poir du retour, il abandonna non-seulement la Tos- 
« cane, mais l'Italie, passa les monts, et, comme il 
« put, il se rendit à Paris. Là il se livra tout entier à 
« l'étude de la théologie et de la philosophie. Souvent 
a il entra dans les écoles, et soutint des conclusions 
« dans toutes les sciences contre ceux qui voulurent 
« disputer avec lui... Et, un jour qu'il soutenait une 
« thèse de quolibet dans une école de théologie, plu- 
« sieurs savants hommes lui proposèrent quatorze 
« questions en différentes matières, avec les arguments 
c< pour et contre : lui, sans prendre le temps de réflé- 
« chir, les répéta dans Tordre même où elles étaient 
« posées : puis, s'attachant au même ordre, il les ré- 
« solut avec habileté, et répondit aux arguments con- 
« traires; ce qui fut tenu presque à miracle par tous 
« ceux qui se trouvèrent présents. » Benvenuto d'Imola 
et Villani marquent la même époque (1), mais sans en- 
trer dans ces détails, qui attestent des souvenirs reli- 
gieusement conservés. Ceux mêmes de Boccace ne sont 
pas toujours inattaquables. Né en 1315, M recueille une 
tradition déjà vieille, les fables pénètrent clans son ré- 
cit : la naissance et la mort du poëte y sont entourées 
d'apparitions et de songes. On voit commencer ce cer- 
cle de légendes populaires qui finit toujours par cou- 
ronner les grands noms. 

Or je trouve un premier motif de doute dans l'asser- 
tion contraire de Jean de Serravalle, évêque de Fermo, 

(1) Benvenuto, apud Muratori, Antiquit. ital., i, 1036.— Villani, apud 
Muratori, Scriptores, xui, 508. 
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l'un des premiers commentateurs du quinzième siècle, 
qui conduit Dante dès ses premières années à Padoue, 
Bologne, Oxford et Paris (1). « Il fut bachelier en l'U- 
« niversité de Paris, où il lut publiquement le livre des 
« Sentences, pour remplir les conditions de la maî- 
« trise; il répondit selon la coutume à tous les doc- 
« teurs, et fit tous les actes requis pour le doctorat en 
c< théologie. Il ne restait plus à faire que l'installation 
« (inceptio, $eu conventm). Mais l'argent lui manqua; 
« raison pour laquelle il retourna à Florence, con- 
« sommé dans les arts, parfait théologien. Il était de fa- 
ce mille noble, habile dans les affaires ; on le fit prieur du 
.« peuple florentin, en sorte qu'il se livra aux fonctions 
« du palais, oublia l'école, et ne retourna pas à Paris.» 
Ce texte se concilie avec le témoignage de Filelfe, qui, 
écrivant à Florence en présence de documents perdus 
pour nous, assure que Dante visita Paris comme ambas- 
sadeur des Florentins, par conséquent avant sa dis- 
grâce, et qu'il plut au roi par l'agrément de ses dis- 
cours (2). C'est assez, non pour réfuter Boccace 1 , mais 
pour le contredire, et constater au moins l'incertitude 
de la tradition. Un seul point reste irrécusable, je 
veux dire le voyage de France, et je l'appuie encore de 
l'autorité du commentaire de Giacopo di Dante. En 

(1) Apud îiraboschi, ab ann. 1300 ad ann. 1400, lib. III, c. h : <r Diu 
studuit tam in Oxoniis in regno Angliae, quam Parisiis in regno Franciœ ; 
et fuit bachalarius in universitate Parisiensi, in qua legit sententias pro 
forma magisterii, legit Bibka, respondit omnibus doctoribus, ut moris 
est, et fecit omnes actus qui fieri debent ad doctorandum in sacra theo- 
logia, » etc. 

(2) Pelli, Memorie, 95. 
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expliquant les vers du neuvième chant de YInferno sur 
les fameuses sépultures d'Arles, il déclare que son père 
les avait vues (1). Mais le temps n'est pas indiqué, et 
le champ demeure libre à des arguments d'une autre 
sorte. 

Si Ton considère le ressentiment implacable que 
Dante professe contre la France depuis le jour de son 
exil, et qui éclate dans tout le poëme, on aura peine à 
croire qu'à cette époque même il ait visité un peuple 
détesté, qu'il ait voulu voir la capitale de ces princes 
Capétiens devenus ses persécuteurs jet les oppresseurs 
de sa patrie. Comment ce grand observateur, à qui 
rien n'échappe, aurait-il hanté l'Université de Paris en 
1508, sans la Irouver pleine de la gloire de Duns Scott, 
qui mourut cette même année, et que rien ne rappelle 
ni dans la Divine Comédie ni dans le Convito? Je n'y 
trouve aucune trace de cette révolution philosophique, 
de cette revanche bruyante de l'école franciscaine con- 
tre le triomphe de saint Thomas d'Aquin et des Frères 
Prêcheurs. Au contraire, je vois, au dixième chant 
du Paradis, saint Thomas en possession d'un empire 
incontesté : il est parmi les saints comme Àristote chez 
les philosophes, le maître de ceux qui savent. C'est lui 
qui règle les rangs, qui résout les questions. Je recon- 
nais l'autorité souveraine que les écrits du docteur 
Angélique conservent dans l'école jusqu'à la fin du trei- 

(1) Inferno, ix. -~ Siccome, etc. In questa parte dice l'autore se avère 
vedute moite scpolture di morti. Induce similitudine che siccome in una 

cittade ch' ô chiamata Arli, etc Commentaire manuscrit de Giacopo 

di Dante, Bibliothèque royale, n° 7765. 
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zième siècle, lorsque, par exemple, en 1289, Gode- 
froy des Fontaines examinait si l'on pouvait censurer 
les opinions de Thomas sans pécher mortellement (1). 
De ses contemporains je n'aperçois que saint Bona- 
venture qui l'apprôche sans l'égaler. De ceux qui lui 
succédèrent, le poëte en nomme un seul : « C'est l'é* 
« ternelle lumière de Siger, qui, enseignant dans la 
« rue du Fouarre, lit servir le syllogisme à des vérités 
« mal reçues (2). » Des particularités si précises, une 
si vive admiration pour un homme dont la renommée 
s'obscurcit bientôt en France et ne passa jamais au 
delà des Alpes, m'indiquent sans doute le docteur au 
pied duquel Dante s'est assis. Et, comme il ne rencontre 
au ciel que des personnages morts avant l'an 1300, où 
il fixe le moment de sa vision, il est permis de conclure 
que le poëte visita l'école de Paris dans l'intervalle de 
1294 à 1299. Oji s'explique ainsi cette période de dés- 
ordre que Giacopo di Dante place dans la vie de son 
père avant sa trente-cinquième année, c'est-à-dire 
avant Tannée 1300 (3). Dans cette saison orageuse de 
la vie, à cette distance de Florence et des souvenirs de 
Béatrix, je comprends les égarements du poëte perdu 

(1) Quétif et Échard, Scriptores ordinis prtedicatorum, t. I. 

(2) Paradiso, x, 46. 

Essa è la luce etcrna di Sigieri, 
Che, leggendo nel vico degli Strami, 
Sillogizzô invidiosi veri. 

Sigieri doit régulièrement se rendre en français par Siger, comme Ruy- 
gieri par Roger. 

(3) On verra les textes dans les notes du chapitre suivant. 
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parmi la foule bruyante des écoles de Paris, liarosanc- 
tificantur qui multum peregrinantur. 

III 

Il resterait à faire connaître renseignement qui laissa 
dans l'esprit de Dante de si durables souvenirs. Ici se 
placent les belles recherches de M. Victor Le Clerc sur 
Siger de Brabant. En attendant qu'elles paraissent en- 
tourées de toutes leurs preuves dans le vingt et unième 
volume de l'Histoire littéraire de la France, M. Le Clerc 
a bien voulu me communiquer les notes qu'on va 
lire. Qu'il me soit permis de l'en remercier pour mon 
travail, qu'il enrichit, et pour les amis du poëte, aux- 
quels il épargnera désormais tant de doutes et tant 
d'erreurs. 

On trouve dans le traité anonyme de Recuperatione 
terrx sanctx (Ap. Bongars, t. Il, p. 316-361), écrit 
vers Tan 1306, l'éloge d'un excellent docteur en philo- 
sophie, Siger de Brabant (prxcellentissimus doctor phi- 
losophie magister Sigerius de Brabantia), que l'auteur 
avait entendu dans sa jeunesse. Ailleurs, dans un plan 
d'études tracé pour les jeunes gens qu'il veut appeler à 
la conquête de la terre sainte, il recommande les Ques- 
tions naturelles extraites des écrits de frère Thomas, de 
Siger et de quelques autres docteurs (1). D'un autre* 
côté, et avant Tan 1300, on voit un legs de plusieurs 

(1) Item expediret quod quaestiones naturales haberent extradas de 
scriptistamfratrisThomœquam Segeri et aliorum doctorum. Bongars, t. II, 
p. 337. 
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parties des œuvres de saint Thomas, laissé aux pauvres 
maîtres en théologie de la maison de Sorbonne par Si- 
ger, alors doyen de l'église collégiale de Courtray (1). 
Enfin les historiens de Tordre de Saint-Dominique 
connaissent un Siger de Brabant, cité pour crime d'hé- 
résie* en 1278, au tribunal du dominicain Simon du 
Val , et acquitté (2). La dénomination de Brabant s'é- 
tendait alors beaucoup plus loin qu'aujourd'hui : Cour- 
tray pouvait y être compris sans trop manquer à l'exac- 
titude géographique, bien rare d'ailleurs chez les 
écrivains du moyen âge. — On reconnaît déjà le Siger 
du Paradis, celui que plusieurs glossateurs appellent 
Siger de Brabant (Brabante et quelquefois Bramante), 
qui paraît en compagnie de saint Thomas d'Aquin, et 
pour ainsi dire sous la responsabilité de ce glorieux 
représentant de l'orthodoxie, qui a besoin de ce patro- 
nage pour couvrir les soupçons provoqués par la har- 
diesse de son enseignement public : Leggendo nel vico 
degli Slrami. 

C'était peu de restituer la biographie de Siger : 
M. Le Clerc devait retrouver ses ouvrages. Parmi les 
manuscrits de l'ancien fonds de Sorbonne se sont con- 
servés de nombreux fragments des Quœstiones natura- 
les, de plusieurs traités de dialectique, sous le nom de 

(1) Quétif et Echard, Scriptores ordinis praedic, t. I, p. 295. 

(2) Quétif et Éehard, 1. 1, p. 395. UOttimo cpmmento s'exprime ainsi ; 
Questo è maestro Sigieri, il quâle compose, e lesse Loica a Parigi, e tenne 
la cattedra più anni nel vico degli Strami, ch' è uno luogo in Parigi dove 
si legge Loica... e dice che leggeva invidiosi veri, perô che lesse li elenci. 
— Il s'agit donc d'un docteur qui lut et composa, professeur et écrivain 
tour à tour. 
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Siger, et couronnés par un livre où éclate le caractère 
de cet esprit mal jugé de ses contemporains. Le livre 
porte le titre d'Impossibilia, et s'ouvre en ces termes : 
« Les docteurs de l'école de Paris ayant été réunis en 
« assemblée, un dialecticien proposa de prouver et de 
« défendre devant eux plusieurs thèses impossibles, 
a dont la première est celle-ci : que Dieu n'existe 
« pas (1). » Suivent plusieurs autres propositions non 
moins scandaleuses, appuyées de leurs arguments. 
Voilà bien les traits du logicien infatigable, passionné 
pour les controverses, défiant l'école au combat du syllo- 
gisme, sillogizzo. 

Après les écrits de Siger, il ne restait plus qu'à re- 
cueillir sa légende : M. Le Clerc la découvre dans plu- 
sieurs commentaires manuscrits de la Divine Comédie. 
Le premier s'exprime ainsi (2) : c< Le poète dit que saint 
« Thomas lui fit voir encore l'âme de Siger de Brabant, 
ce qui était un homme excellent en toute sorte de scien- 
ce ces, et il était infidèle et docteur 5 Paris. Or il lui 
c< arriva cette aventure, qu'un de ses écoliers étant 

(1) Convocatis sapientibus studii Parisiensis; proposuit sophista quidam 
impossibilia multa probare et defendere. Quorum primum fuit, Deum non 
esse. 

(2) Dice che li mostrô ancora l'anima di Sigieri di Bramante, il quale era 
valentissimo uomo in tutte le scienze, ed era infedele, ed era dottore in 
Parigi; e si li occorse questo caso, che, essendo morto uno de 1 suoi scolari, 
si li apparve una notte in visione, e si li mostrô corne eli sosteneva assai 
pene. E frà 1' altre pene che li raostrô, si li fece tenere la mano aperta* e 
si li goccilô una gocciata di sudore in su la mano di quello che di dosso li 
usciva ; e si fu cocente, che a quella pena cosi fatta, questo Sigieri si destô; 
e per questa si fatta cagione elli abandonc lo studio e si si batizô, o diventô 
santo amico di Dio, etc. 
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« mort, il lui apparut la nuit en vision, et lui montra 
a comment il souffrait de grandes peines. Entre autres 
« peines, il lui fit tenir la main ouverte et y laissa 
« tomber une goutte de sa sueur, et cette goutte lui fit 
a sentir une douleur si cuisante, que Siger s'éveilla ; et 
« par çette raison il abandonna l'étude, se fit baptiser, 
« devint le saint ami de Dieu, et s'efforça désormais 
« de ramener les opinions des philosophes à la sainte 
« foi catholique. » Un autre commentaire ajoute que 
le disciple parut tout couvert de sophismes. Les gloses 
latines disent coopertus sophismatibw, ou cum cappa 
plena cedulis. Quelques textes ne donnent que les pre- 
miers mots du récit, et l'interrompent brusquement 
comme une aventure connue des lecteurs. On la trouve 
en effet avant Siger chez les auteurs cités par Duboulay 
(HisU de rUniv. de Paris, année H 72) ; dans Vincent 
de Beauvais (Spéculum kistoriale, lib. XXV, c. 89). Elle 
a passé dans la légende dorée, au jour de la fête des 
Morts, La confusion s'explique par les soupçons qui 
entourèrent la doctrine de Siger, et le conduisirent au 
tribtinal de l'inquisiteur. Ce sont encore les vérités mal 
reçues dont parle le poëte : Invidiosi veri. 

IV 

Ces études biographiques mènent à une conclusion 
considérable. C'est que Dante, au moment de mettre la 
main à son œuvre immortelle, avait déjà passé par les 
leçons de l'Université de Paris, par le régime laborieux 
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des écoliers du treizième siècle, assis sur la paille aux 
pieds des maîtres; par les écoles de dialectique et les 
bruyantes disputes de la rue du Fouarre. C'est qu'il por- 
tait dans la poésie toutes les habitudes de la science con- 
temporaine, par conséquent la méthode d'interprétation 
allégorique qu'on appliquait non pas à l'Écriture sainte 
seulement, mais aux textes de Virgile ou d'Ovide. C'est 
qu'il était plein des doctrines de saintThomas, qu'il avait 
trouvées dans tout l'éclat d'un nouveau règne. Comment 
sa grande âme, saisie, agitée de ces enseignements, 
n'eût-elle pas eu besoin de s'en rendre maîtresse en les 
enfermant sous une forme qui lui appartînt; de les li- 
vrer ainsi aux hommes de son temps, de les conserver 
aux siècles futurs? En sorte que nous avons eu droit 
de chercher dans la Divine Comédie tout ce que le poëte 
avait eu le pouvoir d'y mettre : la philosophie au fond, 
l'allégorie dans la forme, le travail partout. Et en même 
temps nous avons appris une fois de plus, contre le 
préjugé de beaucoup de gens, que la science n'a jamais 
tué l'inspiration, et que la discipline n'étouffe pas le 
génie. 
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IV. LÀ VISION DE SAINT PAUL 



POÈME INÉDIT DU TREIZIÈME SIÈCLE (l). 



Seignors frères, ore escoutez, 

Vos qui estes à Deu nummez, 

Et aidez-moi à translater 

La visiun saint Pol le ber. 

Deu, par sa douçor 

Et par la soue grant amor, 

Ait merci et mémoire 

Des aimes qui sunt en purgatoire ! 

Il prist un angre del ciel 



(1) C'est la troisième pièce d'un recueil manuscrit de légendes rimées, qui 
existe à la Bibliothèque du roi, sous le titre de Vie de S. Laurent, et sous le 
n* 1858, autrefois 2560. L'écriture est d'une plume habile du treizième siècle, 
le texte souvent corrompu. M. Raymond Thomassy, ancien élève de l'École des 
Chartes, attaché aux travaux historiques, a bien voulu m'éclairer sur quelques 
points qui m'arrêtaient dans la transcription de ce poëme. Au reste, on le publie 
ici comme document pour servir à l'histoire de la langue française, et l'on ne se 
fait aucune illusion sur le mérite de cette versification froide et languissante, qui 
répond si mal à la grandeur du sujet. 

Vers i . Seignors, etc. 11 suffit d'avertir une fois pour toutes que l'o tient sou- 
vent lieu des diphthongues eu et ou; qu'il est lui-même ordinairement remplacé 
par l'y devant les liquides m et n; que l et r, b et g se permutent; que ei et 
ou s'écrivent pour oi, i pour y, « pour t. 

2. À Deu nummez, à Dieu voués. Il est remarquable que le traducteur s'a- 
dresse à des moines. 

4. S. Pol le 6«r, le baron ; c'est-à-dire le brave et le puissant. Le moyen âge 
aimait à rapprocher la milice du ciel et celle des rois : on trouvera plus loin 
(vers 252) les apôtres devenus les douze pairs. 

6. Soue, sa, sua. 

9. Angre, ange, angélus; comme l'espagnol sang re, ai le français sanglant ; 
comme l'italien grado et l'anglais glad, etc. 




41 * PARTIE IV. 

10 Qui est apelé saint Michel, 

A un saint borne l'énvoia, 

Et en ay tes lui cummanda 

Que en enfer le menast 

Et les peines lui mostrast. 

Icil s'entorne volentiers ; 

Car a ceo ert li suens mestiers ; 

Et vint al serf, si Fesveilla, 

En s'oreille lui conseilla : 

« Sevez mei, buens hom, senz esmeance, 
20 « Senz poor et senz dotance ; 

« Car Deu veut quieo femmeine 

* En enfer veir la peine 

« Et le traveil et la tristor 

« Que suefrent iloc pecheor. » 

Saint Michel s'en vait avant, 

Saint Pol le seut, salmes disant, 

Et prie Deu le creator 

Que par la soue douce amour 

Icele chose lui mostrast 
30 Dunt sainte Iglise revisitast. 

Devant la porte infernel, 

(Ohi seignors! si mal ostel), 

Un arbre i vit planté; 

De feu fu tout alumé. 

Iloc pendoient les aines des cors 

Qui en cest ciecle funt trésors 

Et le fais jugement 

Por confondre la gent. 

Les unes pendent par les lamges, 
40 Et les altres par les jambes, 

t[t par les chièfs, et par les cous. 

Oez, seignors, cum ils furent fous 

Qu'il ne voloient Deu amer : 



12. Aytes, Mie. 
16. Erty était, erat, 
26. Salmes, psaumes. 
35. Iloc, là, illuc. 
39. Lamges, reins, lumbi. 
42. Oez, écoulez. 
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Por cée les estuet et i brusier. 

Puis revit une fornaise 

Où ja ame n'aura aise. 

Li feus est plus neirs que mors, 

Par set flambes isseit fors ; 

Sos ciel n'est nule color 

Que cist feus n'ait le jor. 50 

l celés ames i esteient 

Qui totes par i ardeient. 

Puis vit un flun orible et grant, 

Où les déables vunt noant 

A la guise de peisun ; 

Mais lor faiture tu de leun. 

Desoz le flun a un grant punt 

Qui bien est hait contremunt. 

Mult est li puns lune et estreit, 

N'i a laor de plain deit. 60 

Qui bien paser le porra 

Ignelepas o Deu sera. 

Et qui nel porra passer 

En Feue l'en estuet aler, 

Et si fera iloc sa peine 

Que li déable demeine. 

Plusors i remaignent 

Por la lei Deu qu'il enfreignent. 

Geo que chascun a ci fait 

Hoc lui est sempres retrait. 70 

Hoc vit saint Pol le ber 

Les ames en l'eue aler : 

Les unes i vit desque as genoilz, 

Et les altres tresque as oiiz ; 

Les unes tresque al numblil, 

Et les altres tresque al sorcil. 



44. Estuet) il faut, de stetit, siatutum est. 
55. F/un, fleuve, flumen. 

54-56. Noant l nageant; peisun, leun, poisson, lion; faiture, figure, fait 
60. N'ï a laor de plain deit, il n'y a pas la largeur d'un plein doigt. 
62. Ignelepas, el, plus loin, ignelement, aussitôt, incontinent, de ce pas. 
Ibid. O De^ avec Dieu. 
64. Eue, eau. 

75-74. Desque, iresque 1 jusque. 
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lleques a multes maisuns 

Aprestées as feluns. 

Par ces témoigne de nostre sire 
80 Qui en l'Evangile veut dire : 

« Mains et pez les me liez, 

« Et en obscurté les jetez, 

« Et à déable les me livrez : 

« Car à ardeir sunt tuit jugez. 

« Les semblanz o les semblables 

« Les avoitres o les pechables. » 

Saint Pol commence à plorer 

Et mult forment à souspirer, 

Et à Tangre Deu a demandé 
90 Qu'il lui die la vérité 

Dos ames qui en le eue erent, 

Et les cors tant i penerent. 

Saint Michel lui respunt : 

« Amis, esila Dju cumpuiit 

« Cil qui sunt as gcnous plungez, 

« Unqes jor ne furent liez, 

« Ains qu'il eussent alcun mal dit 

« A lors voisins en despit. 

« Gil qui sunt al numblil 
100 v « Et suefrent cel fort péril, 

« Porgesoient altrui moilliers, 

« En fornication furent fiers ; 

^« Et à eux meismes firent tort 
« Kil ne repentirent devant la mort. 
« Cels qui partuit i sunt, 
« En tele guise lor pénitence funt ; 
« Car dementiers qu'il furent en terre 
« A sainte Iglise firent guenv, 

79. Témoigne, témoignage. 

86. Avoitres, adultères. a , 

94. Amis, etc. Cette forme de description dialoguée est tout à fait dan- 
tesque. 

94. Esila Deu cumpunt, ainsi Dieu punit, compungit. ' 
96. Liez, joyeux, Iseti, en italien lieti. 

101. Porgesoient altrui moilliers, poursuivaient les femmes d'autrui ; littéra- 
lement, en italien, procacciavano Vallrui moglie. 
107. Dementiers, tandis. 
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« Les tençuns i cummenceient 
« Et entre els se cumbateient, 
« Et par sa mort se pariurouent, 
« Ja Verbe Deu refusouent. 
« Les altres plungezdequal sorcil 
« Cil eurent lor pruesme vil. 
« Quant les virent destorber aveir 
« Ou meserer par mal esquier, 
« Liez furent et joieus : 
« Por ceo sunt ore dolereux. » 
Pois revit un altre torment . 
Qui trestot ert plain de gent. 
Les mains liées et les jambes 
Eschinant mainouent lors tarages. 
Et prist l'angre Deu a demander 
Por quei lor estut si pener. 
Saint Micbel quant ceo oï 
Ignelepas lui respundi : 
« Sers Deu, à mei entent; 
« Jel te dirai ja vairement. 
« Cil furent en terre gableor 
« Onques vers Deu n'ourent amor, 
« De lor aveir pristrent usure, 
« N'ourent onqes vers Deu mesure, 
« De poure gent n'ourent merci : 
« Por ceo l'estuet pener ici. » 
Saint Pol passa un poi avant 
Un torment vit orible et grant ; 
Totes les peines d'enfer i sunt 
Li maleure mult se doudrunt. 
Puceles là plus de cent 
Vestues d'un noir vestement : 
De feu et de soufre et de peiz : 
Tôt est ruez cumme reiz; 

109. Tençuns, discordes, combats; en italien, tenzone. 

114. Pruesme, prochain, proximus. 

115. Destorber-, ruiner, deturbare. 
127. Sers Deu, serviteur de Dieu. 

129. Gableor, ceux qui reçoivent la gabelle. 
138. Doudrunt, souffriront, dolebunt. 

DANTE. 
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Où les draguns et les serpens 
Lor char depiecent o lors denz. 
Saint Pol a l'angre roué 
Kil lui desist la vérité. 
Saint Michel lui a ceo dit : 
Que Deu ourent en despît, 
Lor chastée ne gardèrent 

150 Ne Dampne-Deu n'amerent, 

Une n'escheverent lor parent 
Plus qu'il faisoient altre gent. 
Lors enfans estranglouent 
Et por puceles s'en alouent. 
Par les fenestres fors les lancèrent, 
Et les porcs les dévorèrent. 
Apres ^n un altre tonnent 
Vit saint Pol une gent : 
Li feus est d'une part 

160 Qui si les brusle cumme sart : 

D'altre part si est le freit 
Kis met en mult grand destreit. 
Senz vestemens erentnuz, 
Et senz parole erent rauz. 
Cil furent en terre jugeors, 
Une n'eurent vers Deu amors ; 
Mais mult faisoient maies fins 
As veves et as orfenins. 
D'altre part vit un jouvencel, 

170 El col aveit un ferme anel; 

Et o lui un viel pleurant ; 
Et vunt grant duel démenant. 
Et trente-quatre malfe i suut 
Oui ja jor nés esparneirunt 
As cols lor metent chaenes 
Dunt il lor funt granz peines. 



145. Roué, demandé, rogare. 

150. Dampne-Deu, le Seigneur-Dieu, Domine-Deus. 

151. Une, jamais, unquam; eacheverent, craignirent, esquiver. 
160. Sari, sarment. 

172. Duel, deuil. 

175. Malfe, démons, mauvais. Dante : malnati. 
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Cil furent en terre prestre 

Et de la lei Deu furent mestre ; 

Mais il la gardèrent malement : 

Por ceo sunt en cest torment. 1 80 

De lors cors mult furent guai 

D'ornes et de puceles rai. 

Saint Pol a Tangre demandé 

Porque furent onkes né 

Quant doivent estre si torinenté 

Ët si forment emprisoné. 

Ceo respunt saint Michel 

L'angre nostre sire del ciel : 

« Vous huem por vient as dolours. 

« Uncor ver as peines mejours. » 

Puis lui a un puis mostré 

De set seals est séelé 

Les sereures defferma, 

Et le serf Deu apela : 

« Sta plus en loing, por Deu amor! 

« Cum pues-tu soffrir la puor? » v 

La bouche del puiz ouri, 

Et tele puor en issi, 

Ke soz ciel n'est hueme né 

Ki sace dire la vérité. 200 

Saint Pol lui a demandé 

Qui sera iloc posé. 

Saint Michel lui a dit 

Ignelement senz contredit : 

« Ki ne croient que Deu fust nez, 

« Ne que sainte Marie Peust portez, 

« Ne que por le peuple vousist morir, 

« Ne que peine deignast soffrir. » 

Et puis si vit une altre gent, 

En une fosse senz vestement, 210 
Li un gisoient desus l'altre, 

186. Dante t'ait à peu près la même question à Béattix ; niais lu belle Flo- 
rentine est plus habile théologienne que le S. Michel anglo-normand. 

189. Huem, homme. Vous porvimt' as dolours, vous naissez pour les dou- 
leurs. 

190. Mejours, plus grandes, majores. 
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Et volvoient comme pealtre : 

La vermine est mult grande 

Ri n'a cure d'altre viande, 

Nunt altrc riens a porpenser 

Fors ces chetifs a dévorer. 

Puis vit un deable en l'eir voler, 

Et mult grant joie démener. 

L'aime portout d'un pecheor 
220 Qui fa mort meismes le jor. 

Li uns la boutent de là, 

Li altre Teupeignent de çà, 

« Faui tei chetive maleurée ! 

« A quele oure dolereuse fus unkes née? 

« Dampne-Deu refusas, 

« Et envers nos t'aproismas. » 

Saint Michel a demandé 

Saint Pol Papostre dampne-Dé : 

« Créez bons huem que véez ici ; 
230 « Nel celer mie, jel te di. 

« Créez : cco qui bien fera 

« Selunc iceo si recevra. » 

Saint Pol respunt : « Oil io bien, 

«i Ne vos contredi de rien. » 

Et puis regarda saint Pol le ber, 

Et vit deus angres en l'eir voler, 

Dampne-Deu a plain loant, 

Et l'ame d'un juste hom portant ; 

Et menèrent la en Parais, 
240 Où Deus a mis ses amis. 

A l'ame disoient : « Bien vengiez, 

« Car nez estes senz péchez : 

« Ame douce beneurée, 

« Beneite soit l'eure que fuz née ! 

« Tote joie auras o nos, 

212. Volvoient, se roulaient, volvebant. 
215. Nunt, ni jamais, nec unquam, 

223. Faut, ii ! / 
226. T'aproismas, t'approchas. La scène du pécheur apporté sur les épaules 
cT un démon se retrouve au chant xx»* de Ylnferno . 
230. Ordre de publier la vision . 
241. Bien vengiez, soyea la bienvenue. 
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u Ja merci Dcu le glorious. » 
Deu en loent parfitement 
Et tuit li angre ensement. 
La voiz des angres e Famor 
Receit Jésus par douce amor... 



250 



Et prient saint Michel le ber, 
Et saint Pol et les doze pers, 
Ke priassent le Creator 
Ke por la soue douce amor 
Les getast fors de la tristor 
Et de cele grant dolor. 
Saint Michiel li respundi : 
« Deu le set, jeo nel vos ni : 
« Ore plorez angoisseusement, 

« Et nos le forum ensement ; 260 

« Saveir, se en nule manière 

« Oreit Deus la nostre prière, 

« Et eust merci de vous 

« Qui estes si angoissous. » 

Saint Pol et saint Michiel 

Et tuit li angre del ciel 

Commencent forment a plorer 

Et les chetifs à regreter : 

« Ohi Jésus le fiz Marie, 

« De nos mesoïr tu mie. 270 

« Par ta sainte redempciun 

« Recevez nostre oroisun ; 

« Et aiez merci des pecheors 

« Qui sostienent ces grans dolors. » 

Dampne-Deu par sa merci 

La lor proiere a oï ; 

Et vis del ciel descendi 

Et as chaitis respundi : 

« Car me dites dolerous 



25t. Ici semble se trahir une lacune de quelques vers, où peut-être une 
ellipse à laquelle suppléait la pantomime : ce sont les damnés qui s'adressent 
à la commisération de saint Paul et de saint Micbel, 

260. Brisement, aussi, de même. 

262. Oreit, écouterait. 

270. Mesoir, ne pas écouter, repousser une prière. 
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280 « Quele honor me ieites vous? 

« Et comment fustes une si os 
« Que queister a mei repos? , 
« Jeo fui por vos a mort jugiez 
« Et en après crucefiez : 
« Les mains et les piez oi cloués 
« Et de la lance fui forez : 
« Selunc humanité fui mort . 
« Et vos raenz de la meie mort; 
« Et vos conveitastes à faire 

290 « Quanque me fu à contraire. » 

Saint Pol agenoilla, 
Saint Michiel pas nel refusa, 
Et tôt le celestien covent 
Prient Deu cumunalment, 
Et par la soue sainte douçor 
Repos lor douast sevials un jor. 
Dampne-Deu soue merci 
Benignement lor respundi : 
« Amis frères, por vostre amor, 

300 « Et meismement por ma douçor, 

<r Vostre prière vos otri 
« Que li chetif aient merci, 
« Aient merci et suatume 
« Toz tenz muis par costume, 
« De la nunne al samedi 
« Desi ke vienge le lunsdi. » 
Tôt le covent celestien 
Deu en Ioent sus tote rien, 
Et li chetif ensement, 

310 Ki anceis furent mult dolent. 

Saint Pol le ber a demandé 
Saint Michiel Tangre Dé : 
« Di mei, sire, por Deu amor 
« Et por la soue grant honor, 



288. Vos raenz de la meie mort, je vous rachetai de la grande mort. 
296. Repos lor douast sevials un jor, leur donnât relâche quelquefois un jour; 
several, plusieurs, quelques; sevials, à plusieurs reprises, de temps en temps (?). 
301. Otri, octroie. 
303. Suatume, salut. 
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« Quantes peines infernaus sunt 
« Qui ja jor ne faldrunt? » 
Saint Michiel lui respundi : 
« Beals amis, jeo nel te ni : 
« Quarante-quatre milliers et cent 

« A peines en cel lieu pullent. 3*20 

« Mes souz ciel n'en a hueme 

« Qui vos sace dire la some 

« De celés peines et des dolors, 

« Des travals et des tristors. 

« Dampne-Deu omnipotent 

« En deffende tote sa gent l » 

Seignors frères, por Deu amor, 

Gardun nos di tel labor, 

Et eschevun nos de toz mais 

Et de toz péchez criminals ; 330 
Et a Dampne-Deu convertuns 
Et nos ensemble o lui vivuns. 
Amen. Deus, par ta merci, 
Otrie nos que soit issi ! 



En étudiant les origines poétiques de la Divine Co- 



rien ignorer : quand on remonte aux sources d'une ri- 
vière, on ne songe assurément point à compter tous les 

317. La réponse de saint Michel accuse une singulière ignorance du dogme 
chrétien ; mais on ne saurait y voir le sceau de l'hérésie : la bonne foi de l'auteur 
et l'orthodoxie de ses intentions résultent évidemment de ses anathèmcs contre 
la révolte et l'incrédulité. 

334. Un manuscrit du Musée britannique (Bibliothèque Cottonienne, Vespas, 
A. vu) donne plusieurs variantes, et termine par ces deux vers, où l'auteur se 
fait connaître : 



DESIDERATA. 




difficile honneur de ne 



Jeo suis serf Deu, Adam de Ros : 
Ici fais je le mun repos. 
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ruisseaux, toutes les pluies et toutes les neiges qui la 
grossissent. C'est pourquoi on a écarté un grand nom- 
bre de récits qui jetaient peu de lumières sur l'œuvre 
de Dante; beaucoup de fabliaux anglais et français, 
dont la verve triviale n'a rien de commun avec l'inspi- 
ration du poëte florentin; beaucoup de légendes qui, 
au lieu de conduire les vivants dans le royaume des 
morts, font revenir au contraire les morts chez les vi- 
vants. Telle est la célèbre histoire de ce maître, lequel, 
étant trépassé, apparut à son disciple, et, pour lui don- 
ner quelque idée des peines éternelles, laissa tomber 
sur sa main une seule goutte de sueur brûlante, qui 
perça comme une flèche jusqu'à l'os (1). Telles sont 
aussi, dans la Légende dorée et dans la vie de saint 
Grégoire le Grand, ces processions des Saints, la nuit, 
sous les voûtes de l'église de Saint-Pierre de Rome (2). 
On pourrait citer encore deux beaux récits, où des che- 
valiers allemands, perdus au fond des bois, trouvent 
tout à coup dans le désert un château magnifique, peu- 
plé de personnages silencieux, assis devant des tables 
où il n'y a point de joie. Et il se trouve que chaque 
mets de la table brûle comme le charbon, que le châ- 
teau s'évanouit comme un fantôme, et que les convives 
étaient des réprouvés (5). 

Enfin, plusieurs traditions m'avaient échappé; et je 
ne finirais pas s'il fallait réparer tous nos oublis. Ce- 

(1) Legenda aurea, de Memoria defunctorum. 

(2) Ibid. y de Omnibus sanctis, vita S. Uregorii. 

(3) Grimm, Deuùiche Sagen, n, 262, 266. Histoire d'Ulrich de Wir- 
temberg et du baron Albert de Simmern. 
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pendant je ne puis laisser derrière nous la curieuse Lé- 
gende de Louis le Ferré, landgrave de Thuringe. Ce 
redoutable seigneur, que nul n'avait jamais contredit 
impunément, vint à mourir en 1173; et ses enfants 
demeurèrent fort en peine du sort de sa pauvre âme. 
Or il y avait à la cour un prêtre versé dans la magie 
noire, qui évoqua le malin esprit, et s'enquit de l'âme 
du trépassé. Le démon proposa de la lui montrer en 
personne, sous promesse de le ramener sain et sauf; et, 
prenant le bon prêtre à califourchon sur son cou, il 
l'emporta en enfer. On y voyait tous les genres dé sup- 
plices, et les diables s'attroupaient sur le passage pour 
considérer le vivant et questionner leur compagnon. 
Tout à coup celui-ci s'arrêta, leva le çouverclé de fer 
rouge qui fermait une fosse ; et, saisissant une trom- 
pette d'airaih, il se pencha sur la fosse béante, et fit 
retentir l'instrument d'une façon si terrible, qu'il sem- 
blait que tout l'univers en tremblait. Au bout d'un mo- 
ment on vit sortir des étincelles, des flammes avec 
une fumée de soufre, et l'âme du landgrave se fit voir. 
Et, comme le prêtre senquérait de sa destinée, et si ses 
enfants pouvaient quelque chose pour son repos : « Tu 
« vois assez, répondit-il, ce qu'il en est de moi; mais, si 
« mes enfants restituent aux églises, aux monastères et 
« à chacun, les biens que j'ai mal acquis, mon âme en 
« éprouvera un grand soulagement. » Et, ayant donné 
au prêtre un signe qui prouvait la vérité de son témoi- 
gnage, le landgrave rentra dans la fosse. Le message 
fut rempli, le prêtre épouvanté se fit moine; mais on 
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assure que ces biens mal acquis ne furent jamais ren- 
dus (1). 

M. Labitte a bien voulu m'indiquer encore l'histoire 
de Cesarius au tome III de la Bibliotheca Cisterciencis. 
Il me rappelait en même temps la célèbre vision de 
Gaucbclm, rapportée par Orderic Vital (Historix eccle- 
siasticœ, lib. vin). Quoiqu'elle sorte du cercle des lé- 
gendes où j'ai borné mes recherches, elle est si belle 
et si développée, que je ne résiste pas au plaisir de 
l'analyser brièvement. — Au commencement de janvier 
1091, un prêtre du diocèse de Lisieux, nommé Gau- 
chelm, était allé pendant la nuit visiter un malade éloi- 
gné du presbytère. Comme il revenait seul, et qu'il se 
trouvait loin de toute habitation, il entendit un grand 
bruit comme d'une troupe qui marchait. La lune don- 
nait toute sa clarté ; le prêtre était jeune, grand et fort : 
il se rangeait donc sans trop de peur au bord du che- 
min, quand tout à coup un personnage de stature co- 
lossale s'approcha de lui, levant sur sa tête une lourde 
massue : « Arrête, cria-t-il, et garde- toi de remuer. » 
Gauchelm demeura immobile, appuyé sur son bâton. 
Et voici qu'il vit passer une grande multitude de pié- 
tons, portant sur leurs épaules des bêtes égorgées, des 
vêtements, des meubles, comme des voleurs qui revien- 
nent du pillage. Tous se lamentaient hautement, et 
s'exhortaient à presser le pas. Suivait un cortège de cin- 
quante cercueils, portés chacun par deux hommes, et 

(1) Çrimm, 11, 359. Et probationes hist. veter. landgrav. Thuring. ap. 
Eccard Origin. famil. Habsburgo-Austriœ, p. 280. 



Digitized by Google 



LA VISION DE SAINT PAUL. 427 

sur chaque cercueil était assis un nain avec une tête de 
géant. Deux Éthiopiens étaient chargés d'une longue 
pièce de bois, sur laquelle on avait lié un misérable : 
un démon l'avait enfourché, et lui tenait des épçrons 
de feu dans les flancs. Gauchelm reconnut en lui le 
meurtrier du prêtre Étienne, assassiné l'année précé- 
dente. Puis venait une foule considérable de femmes, 
toutes montées à la manière des dames, sur des selles 
hérissées de clous rougis au feu. Un vent violent les 
enlevait et les laissait retomber sur les pointes arden- 
tes, et elles confessaient qu'elles avaient mérité leurs 
peines par leurs impuretés. Le prêtre reconnut dans le 
nombre plusieurs nobles châtelaines; et en même temps 
il remarqua les mules et les équipages de quelques- 
unes qui vivaient encore. Ensuite il vit une grande 
troupe de clercs et de moines conduits par leurs évé- 
ques et leurs abbés, tous vêtus de noir. Ds gémissaient 
et pleuraient, et plusieurs appelaient Gauchelm par son 
nom et le conjuraient de prier pour eux. Dans ce nom- 
bre, il en vit qui jouissaient d'une grande estime chez 
les hommes et que l'opinion commune avait rangés 
parmi les saints. Car les hommes voient la face, et Dieu 
le cœur. Effrayé de ces terribles visions, le prêtre en 
attendait de plus terribles encore. Voici qu'une armée 
de chevaliers s'avançait, tous montés sur leurs chevaux 
de bataille ; leurs armures étaient noires et étincelantes 
de feu, et des bannières noires guidaient les escadrons. 
On reconnaissait dans leurs rangs plusieurs seigneurs 
morts depuis peu de jours, entre autres Landry d'Orbec, 
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qui appelait le prêtre et lui donnait ses messages pour 
sa veuve. Or Gauchelm commença à se dire en lui- 
même : « Voilà sans doute la Mcsnie d'Herlekin, que 
« beaucoup de gens disent avoir vue, et dont je n'avais 
(( rien voulu croire. On ne me croira pas davantage si 
« je ne rapporte quelque gage aux vivants. » En disant 
ces mots, il voulut saisir à la bride un des chevaux 
sans cavaliers qui suivaient la troupe ; mais quatre 
hommes se jetèrent sur lui, et l'eussent fait périr s'il 
n'eût invoqué In bienheureuse Mère du Christ. Alors 
survint un chevalier, l'épée au poing, qui mit les pre- 
miers en déroute, délivra Gauchelm, et se fit recon- 
naître pour son frère, mort depuis quelques années. 
« Tu devais mourir, lui dit-il, et partager nos peines 
« pour les avoir contemplées d'un œil téméraire. Mais 
« la messe que tu chantas ce matin t'a sauvé la vie. 
a Sache que nos armes sont embrasées, et qu'elles nous 
« écrasent sous leur poids... Ce sang que tu vois sur 
« mes vêtements témoigne de celui que j'ai versé. Je te 
« quitte; secours-moi de prières et d'aumônes. Ré- 
« forme ta vie, qui est vicieuse en plusieurs points, et 
« qui ne sera pas longue. » Le chevalier disparut, et 
Gauchelm se trouva seul. 

Au milieu de ces apparitions de l'Enfer et du Purga- 
toire, le souvenir de la Mesnie d'Herlekin atteste l'opi- 
niâtreté des traditions païennes. Herlekin (ErlenKœnig, 
Elfen Kœnig), c'est le chef de l'armée des fantômes, de 
cette chasse furieuse que les paysans de Suède et de 
Poméranie croient encore entendre passer sur leurs 
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tèles dans les nuits d'orage; c'est Odin, le dieu des 
hommes du Nord, réduit au rôle du diable chez les 
Normands chrétiens. On peut suivre les traces de cette 
curieuse transformation dans l'Histoire littéraire de la 
France, de M. Ampère (t. II, p. 134). On y trouve aussi 
une étude instructive des Légendes françaises qui pré- 
cédèrent la Divine Comédie, et lui préparèrent les 
voies. Je suis heureux, en finissant mon travail, de l'ap- 
puyer d'un nom aimé : « Ces visions, dit M. Ampère, 
« ont donné à Dante, non pas son génie, non pas Fin- 
ce spiration du poëte, mais la forme dans laquelle il l'a 
c< réalisée... H ne faut pas les oublier cependant... Le 
« génie ne doit pas être un parent qui méprise des 
« aïeux obscurs ; il doit être comme un fils pieux, qui, 
« devenu puissant et célèbre, ne méprise pas des pa- 
« rents sans gloire (1). » 

(1) Ampère, Histoire littéraire de la France, II, p. 505. 
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POUR SERVIR A L'HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE 
AU TREIZIÈME SIÈCLE. 



1. BULLE D'INNOCENT IV. 
Pour le rétablissement des études philosophiques (1). 

Innocent, évêque, servi teur des serviteurs de Dieu, à 
tous les prélats des royaumes de France, d'Angleterre, 
d'Écosse, de Galles, d'Espagne et de Hongrie, salut et 
bénédiction apostolique. 

Une déplorable rumeur s'est répandue, et, répétée de 
bouche en bouche, est venue affliger nos oreilles. On 
dit que la foule des aspirants au sacerdoce, abandon- 
nant, répudiant même les études philosophiques, par 
conséquent aussi les enseignements de la théologie, 
court tout entière aux écoles où s'expliquent les lois 
civiles. On ajoute, et c'est là surtout ce qui appelle les 
sévérités de la justice divine, qu'en un grand nombre de 

(ï) Duboulay, Histoire de i Université de Paris, à l'année 1254. 
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contrées les évêques réservent les prébendes, les hon- 
neurs et les dignités ecclésiastiques à ceux qui occupent 
des chaires de jurisprudence ou qui se prévalent du 
titre d'avocat, tandis que ces qualités, si elles n'étaient 
couvertes par d'autres, devraient être considérées 
comme des motifs d'exclusion. Les nourrissons de la 
• philosophie, si tendrement recueillis en son sein, si 
assidûment abreuvés de ses doctrines, si bien façonnés 
par ses soins aux devoirs de la vie, languissent dans 
une misère qui ne leur laisse ni le pain de chaque jour 
ni le vêtement de leur nudité, et qui les contraint de 
fuir les regards des hommes et de chercher les ténè- 
bres, à l'exemple des oiseaux de nuit. Et cependant nos 
hommes d'Église, devenus gens de loi, montés sur des 
chevaux superbes, vêtus de pourpre, couverts de pier- 
reries, d'or et de soie, réfléchissant dans leur parure 
les rayons du soleil scandalisé, vont promener partout 
le spectacle de leur orgueil ; ils font voir en leur per- 
sonne, au lieu des vicaires du Christ, des héritiers de 
Lucifer, et provoquent la colère du peuple non-seule- 
ment contre eux-mêmes, mais contre l'autorité sacrée 
dont ils sont les indignes représentants. .. Sara donc est 
esclave; Agar s'est rendue maîtresse (1). 

Nous avons voulu porter remède à ce désordre inac- 
coutumé. Nous avons voulu ramener les esprits aux en- 
seignements de la théologie, qui est la science du sa- 
lut; ou du moins aux études philosophiques, dans 

(1) Cette éloquente invective rappelle et peut-être excuse les paroles 
sévères de Dante contre les abus et les scandales de son temps 
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lesquelles ne se rencontrent pas, il est vrai, les douces 
émotions de la piété, mais où se découvrent les pre- 
mières lueurs de la vérité éternelle, où l'âme s'affran- 
chit des préoccupations misérables de la cupidité, qui 
est la racine de tous les maux et comme le culte des 
idoles. En conséquence, nous décidons par les présentes 
que désonnais aucun professeur de jurisprudence, au- 
cun avocat, quel que puisse être le rang ou le renom 
dont il jouira dans la faculté de droit, ne pourra pré- 
tendre aux prébendes, honneurs et dignités ecclésias- 
tiques, ni même aux bénéfices inférieurs, s'il n'a fait 
les preuves de capacité requises dans la faculté des arts, 
et s'il ne se recommande par l'innocence de sa vie et 
la pureté de ses mœurs... Et dans le cas où quelques 
prélats, par une présomption condamnable, se permet- 
traient d'attenter en quelque manière à cette salutaire 
disposition, par le fait et de plein droit ils seraient pri- 
vés pour cette fois du pouvoir de conférer le bénéfice 
vacant; la récidive pourrait être punie du divorce spi- 
rituel, que nous prononcerions contre le prévaricateur 
en le dépouillant de sa prélature. 

Donné à Rome, l'an de l'incarnation 1254. 



DANTE, 28 
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II. CLASSIFICATION GÉNÉRALE DES CONNAISSANCES HUMAINES. 



S. Bonaventure, de Reductwne artium ad Tlieologiam (1). 

« Toute grâce excellente et tout don parfait nous 
viennent du Père des lumières, qui est en haut. » Ainsi 
parle l'apôtre saint Jacques ; et celte parole, qui indi- 
que la source de toute illumination intellectuelle, laisse 
déjà pressentir que la lumière émanée d'une source si 
féconde doit être multiple. Car, en admettant que toute 
illumination s'accomplit en nous par le même mode, 
c est-à-dire par la perception interne du vrai, nous 
pouvons néanmoins distinguer une. lumière extérieure 
qui éclaire les arts mécaniques; une lumière infé- 
rieure qui se réfléchit dans les connaissances acquises 
par les sens; une lumière intérieure, celle de la pensée 
philosophique; une lumière supérieure, celle de la 
grâce et de l'Écriture sainte. La première nous fait 
saisir les formes artificielles; la seconde, les formes 
naturelles de la matière; la troisième nous révèle les 
vérités intelligibles; la quatrième, les vérités du salut. 

(1 ) Le fragment qu'on va lire se trouve aussi dans le Précis d'histoire 
de la philosophie, publié par MM. les directeurs de Juilly. Mais les limites 
de leur travail ont nécessité de nombreuses coupures, et nous avons dû 
essayer une traduction plus complète. Au reste; les tentatives encyclopé- 
diques de S. Bonaventure, devancées par Hugues et Richard de Saint-Victor, 
imitées par Vincent de Beauvais, Brunetto, etc., attestent la largëur de ces 
esprits tant calomniés : ils devançaient- de plus de trois siècles Bacon de 
Vérulani. 



Digitized by Google 



DOCUMENTS. 435 

1 . La lumière des arts mécaniques éclaire les opé- 
rations artificielles, par lesquelles nous sortons en 
quelque sorte de nous-mêmes pour satisfaire aux exi- 
gences du corps ; et, comme ce sont là des œuvres ser- 
vies, dérogatoires, étrangères aux fonctions spécula- 
tives de la pensée, la lumière qui leur est propre se 
peut nommer extérieure. Elle se divise en sept rayons* 
qui correspondent aux sept arts reconnus par Hugues 
de Saint-Victor, savoir : la tisserie, le travail du bois, 
de la pierre et des métaux, l'agriculture, la chasse, la 
navigation, la théâtrique et la médecine. La légitimité 
de cette classification se démontre comme il suit. — 
Tous les arts mécaniques se proposent ou le soulage- 
ment de nos maux, ce qui s'obtient en excluant la tris- 
tesse et le besoin; ou la multiplication de nos biens, 
c'est-à-dire de tout ce qui peut servir ou plaire, suivant 
ces vers d'Horace : 

Aut prodesse volunt aut delectare poetœ... 
Orone tulit punctum qui miscuit utile dulci... 

Le soulagement et le plaisir de l'esprit sont l'objet de la 
Théâtrique; on peut la définir « l'art des jeux. » Elle 
comprend tous les exercices capables de récréer : le 
chant, la musique instrumentale, les fictions drama- 
tiques et la gesticulation. Les biens qui servent à satis- 
faire les besoins matériels de l'homme exigent des 
travaux différents, selon qu'il s'agit de le couvrir, de 
le nourrir, ou de compléter ces deux bienfaits par des 
moyens accessoires. Si l'on cherche à se couvrir, on y 
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peut employer des matières souples et légères : c'est 
le propre de la Tisserie; ou bien des matières solides 
et résistantes, et c'est l'art de ceux qui fabriquent des 
ouvrages de métal, de pierre ou de bois. Si Ton cher- 
che à se nourrir, on y peut aussi pourvoir de deux 
façons : la nourriture se tire des végétaux ou des ani- 
maux; les premiers sont du domaine de l'Agriculture, 
les seconds relèvent de la Chasse. Il est encore permis 
de dire que l'Agriculture se renferme dans la produc- 
tion des substances alimentaires, et que les attributions 
de la chasse s'étendent aux apprêts de toute espèce que 
ces substances peuvent subir, sans excepter les soins 
du four, de la cuisine et du cellier. Ici, une des parties 
de l'art donne aux autres son nom, en vertu de sa 
prééminence sur toutes et de ses rapports avec cha- 
cune. Enfin, si l'on s'occupe des moyens accessoires 
qui doivent assurer et prolonger le bien-être ainsi réa- 
lisé, on reconnaît qu'il faut tantôt suppléer à l'insuf- 
fisance des ressources, tantôt détourner le danger des 
obstacles. L'une de ces fonctions est celle de la Naviga- 
tion, à laquelle se rattachent les divers genres de com- 
merce, tous destinés à fournir la nourriture et le vête- 
ment. L'autre appartient à la Médecine, soit qu'elle ait 
pour but spécial Ja confection et l'administration des 
électuaires, des baumes et des breuvages; soit qu'elle 
se consacre au pansement des blessures et qu'elle 
prenne le nom de Chirurgie. H y a donc lieu de con- 
clure que la classification des sept arts est légitime. 
2. La lumière des sens nous permet de saisir les for- 
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mes naturelles de la matière; on la nomme inférieure, 
parce que les connaissances acquises par les sens vien- 
nent d'en bas, et ne s'obtiennent qu'à la faveur de la 
lumière corporelle. Or elle est susceptible de cinq mo- 
difications différentes, qui répondent à la division des 
cinq sens; les cinq sens à leur tour forment un système 
complet, et on le prouve par l'argumentation suivante, 
empruntée à saint Augustin. — La lumière élémen- 
taire qui nous fait distinguer les choses visibles peut 
rester dans toute la pureté de son essence, et alors elle 
est le principe de la vue; ou bien elle s'unit à l'air, et 
c'est le principe de l'ouïe; elle se charge de vapeurs, et 
c'est la cause de l'odorat; elle s'imprègne d'humidité, 
d'où résulte le goût; elle entre en combinaison avec 
l'élément terrestre, et de là le toucher. Car l'esprit 
sensitif est aussi d'une nature lumineuse; il réside dans 
les nerfs, dont la contexture est transparente; il se 
multiplie dans les organes des sens, où il perd par de- 
grés sa limpidité native. Comme donc les corps sim- 
ples sont au nombre de cinq, c'est-à-dire les quatre 
éléments et la cinquième essence, l'homme a été pourvu 
des cinq sens qui s'y rapportent, afin qu'il lui fût pos- 
sible de percevoir toutes les formes des corps. En effet, 
il ne saurait y avoir perception, s'il n'y a corrélation, 
concours entre l'organe et l'objet, pour procurer la 
sensation qui leur est propre (1). D'autres preuves exis- 

(1) Ces idées, sous leur forme antique, présentent de singulières analo- 
gies avec les pressentiments les plus hardis de la science moderne : la 
lumière considérée comme universel et primitif élément des choses ; le 
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tent, desquelles on conclurait aussi que les cinq sens 
constituent un système complet; mais celles qui vien- 
nent d'être produites réunissent en leur faveur l'auto- 
rité de saint Augustin et Je suffrage de la raison; elles 
font ressortir toute la perfection de la sensibilité hu- 
maine, en montrant l'exacte correspondance des con- 
ditions diverses dont elle dépend, savoir : l'organe, 
l'objet, et le milieu par lequel ils communiquent. 

3. La lumière de la pensée philosophique nous con- 
duit à la découverte des vérités intelligibles; on l'ap- 
pelle intérieure, car elle s'attache à la recherche des 
choses cachées, et d'ailleurs elle résulte des principes 
généraux et des notions premières que la nature a dé- 
posés au dedans de l'esprit humain. Cette lumière se 
distribue entre les trois parties de la philosophie, qui 
sont : la philosophie rationnelle, la philosophie natu- 
relle, la philosophie morale. On démontre de plusieurs 
manières l'exactitude de cette triparti tion. Et d'abord 
la vérité se peut considérer ou dans le discours, ou dans 
les choses, ou dans les mœurs. Or cette sorte d'étude, 
qu'on nomme rationnelle, cherche à maintenir la vérité 
dans le discours; celle qui est dite naturelle s'efforce 
de saisir la vérité dans les choses; la morale s applique 
à faire régner la vérité dans les mœurs. En second lieu, 
de même que la Divinité peut être contemplée succes- 
sivement comme cause efficiente, formelle, exemplaire, 
c'est-à-dire comme principe de l'être, raison de la ma- 

fluide nerveux assimilé au fluide électrique, dont la nature lumineuse ne 
saurait être mise en doute. 
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nière d'être, type et règle de l'action : ainsi, à h clarté 
intérieure de la pensée, se révèlent les origines de tou- 
tes les existences, et c'est l'objet de la physique ; l'éco- 
nomie de l'esprit humain, et c'est l'objet de la logique ; 
la conduite de la vie, et c'est l'objet de l'éthique. En- 
fin, la lumière de la philosophie éclaire l'entendement 
dans ses trois fonctions : en tant qu'il gouverne la vo- 
lonté, et c'est la philosophie du devoir; en tant qu'il 
se dirige lui-même et se porte au dehors, et c'est la phi- 
losophie de la nature ; en tant qu'il se fait servir par la 
parole, et alors on peut l'appeler philosophie du lan- 
gage : en sorte que l'homme possède la vérité sous la 
triple forme d'application pratique, de science raison- 
née et d'enseignement transmissible. — On peut em- 
ployer de trois manières les services de la parole : à 
faire connaître de simples conceptions, à déterminer 
des convictions, à soulever des passions ; et par consé- 
quent la philosophie du langage se subdivise en trois 
parties : la grammaire, la logique et la rhétorique; 
dont la première se propose d'exprimer, la seconde de 
prouver, la troisième d'émouvoir. La première consi- 
dère la raison comme faculté appréhensive, la seconde 
comme puissance judiciaire, la troisième comme force 
motrice ; car les trois arts de la parole se rapportent 
nécessairement à ces trois ministères de la raison, qui 
apprend par l'intermédiaire d'un langage correct, qui 
juge à l'aide d'un langage exact, qui. s'ébranle sous le 
charme d'un langage orné. — Si l'entendement se 
tourne vers les choses du dehors, c'est toujours pour 
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les expliquer en les ramenant aux raisons formelles qui 
les font être ce qu'elles sont (1). Or les raisons for- 
melles des choses peuvent se considérer ou dans la ma- 
tière, et on les nomme séminales; ou dans les notions 
abstraites de l'esprit humain, et on les appelle intelligi- 
bles; ou dans la Sagesse divine, et alors elles sont appe- 
lées idéales. C'est pourquoi la philosophie de la uature 
se partage en trois branches : la Physique proprement 
dite, la Mathématique, et la Métaphysique. La Physique 
étudie la génération et la corruption des êtres, d'après 
les forces naturelles et les raisons séminales qui sont 
en eux. La Mathématique considère les formes qui peu- 
vent s'abstraire ; elle les combine entre elles selon les 
raisons intelligibles. La Métaphysique, embrassant tou- 
tes choses, les réduit, en suivant l'ordre des raisons 
idéales, au principe unique de qui elles sont sorties, 
c'est-à-dire à Dieu, cause, fin* type universel. Et peu 
importe que ces raisons idéales aient été entre les mé- 
taphysiciens un sujet de controverse. — Enfin le gou- 
vernement de la volonté peut être restreint dans les 
conditions de la vie individuelle ; il peut se développer 
dans le cercle de la famille, et s'étendre sur toute la 
multitude d'un peuple qu'il faut régir. En conséquence, 
la philosophie morale se subdivise en trois parties : la 
Monastique, l'Économique et la Politique. Leurs noms 
mêmes suffisent pour indiquer leur rapport avec les 

(i) Traduisez raisons formelles par lois essentielles, séminales, par 
physiques, chimiques et physiologiques : ce sont les mêmes notions ab- 
straites sous une terminologie différente. 
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trois domaines distincts qui forment leur apanage. 

4. La lumière de l'Écriture sainle nous initie aux 
vérités du salut : si on la nomme supérieure, c'est 
qu'elle nous élève à la connaissance des choses qui sont 
au-dessus de notre portée naturelle ; c'est aussi qu'elle 
descend du Père des lumières par voie d'inspiration 
immédiate, et non par voie de réflexion. Mais, encore 
que la lumière de l'Écriture sainte soit une au point de 
vue littéral, elle est néanmoins triple au point de vue 
mystique et spirituel. Car tous les livres sacrés renfer- 
ment, au delà du sens littéral, représenté par les paro- 
les, un triple sens spirituel qui se révèle sous la lettre, 
savoir : le sens allégorique, où Ton découvre ce quïl 
faut croire, soit de la Divinité, soit de l'humanité; le 
sens moral, où l'on apprend comment il faut vivre; je 
sens analogique, où l'on reconnaît les lois selon les- 
quelles il faut que l'homme s'unisse à Dieu. Ainsi tout 
l'enseignement des écrivains sacrés se rapporte à ces 
trois points : la génération éternelle et l'incarnation du 
Verbe, les règles de la vie, et l'union de l'âme à Dieu. 
Le premier point intéresse la foi; le second, la vertu; 
le troisième, la béatitude, qui est la fin de Tune et de 
l'autre. Le premier fait toute l'étude des docteurs ; le 
second, celle des prédicateurs; le troisième, celle des 
contemplatifs. La doctriïie de saint Augustin roule sur 
le premier; celle de saint Grégoire, sur le second; et 
celle de saint Denis, sur le dernier. Saint Anselme a 
suivi saint Augustin ; saint Bernard est le disciple de 
saint Grégoire; Richard de Saint-Victor a préféré saint 
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Denis : car Anselme s'attache à la discussion, Bernard 
à Ja prédication, Richard à la contemplation. Hugues 
de Saint-Victor embrasse à la fois les trois doctrines 
et se fait l'élève des trois maîtres. 

De tout ce qui précède, il est permis de conclure que 
la lumière qui nous apparaissait venue d'en haut par 
quatre voies, peut se considérer sous un nouvel aspect, 
comme formant six différentes irradiations. On peut en 
effet distinguer la lumière de l'Écriture sainte, celle 
des connaissances acquises par les sens, celle des arts 
mécaniques ; la lumière de la philosophie rationnelle, 
celle de la philosophie naturelle, celle de la philosophie 
morale. Ainsi, dans cette vie, il y a six apparitions de 
la lumière intellectuelle, et ce sont autant de jours qui 
ont leur soir, parce que toute science d'ici-bas doit fi- 
nir : et le septième jour leur succède, le jour du repos 
qui n'aura pas de lin, c'est-à-dire l'illumination de 
l'âme dans la gloire du ciel. Ainsi les six illuminations 
passagères peuvent être comparées aux six jours de la 
création; en sorte que la connaissance de l'Écriture 
sainte correspond à la première création, qui fut celle 
de la lumière physique; et de même pour les autres, 
en suivant l'ordre indiqué. Et, comme les cinq créations 
successives se rattachaient à la première, toutes les 
connaissances aussi se coordonnent à celle de la sainte 
Écriture, s'y résument, s'y perfectionnent, et par là 
vont aboutir à l'illumination éternelle. Donc toutes les 
sciences humaines doivent converger vers la science 
que TÉcriture contient, surtout quand 09 l'interprète 
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au sens le plus élevé; car c'est par là que nos lumières 
retourneront à Dieu, dont elles sont descendues. Alors 
le cercle commencé se refermera, \e nombre sacré se 
complétera, et Tordre divinement institué se réalisera 
par l'achèvement de ses harmonieuses proportions. 



m. DIEU. 

Existence, attributs de Dieu. — Unité (Uessence, trinité de personnes. — 
S. Bonaventure, Itinerarium mentis ad Deum, c. v et vu. 

Dieu se manifeste de trois manières: hors de nous, par 
les vestiges que son action créatrice a laissés dans le 
monde; en nous, par son image qui se réfléchit au fond 
de la nature humaine; au-dessus de nous, parla lumière 
dont il éclaire la région supérieure de l'âme. Ceux qui le 
contemplent dans la première de ces manifestations s'ar- 
rêtent au vestibule du tabernacle; ceux qui s'élèvent à la 
seconde sont entrés dans le lieu saint; ceux qui atteignent 
à la troisième, ont pénétré dans le Saint des saints, où re- 
pose l'arche d'alliance, que deux chérubins ombragent 
de leurs ailes. Et les deux chérubins à leur tour figurent 
les deux points de vue où l'on peut contempler les in- 
visibles mystères de la Divinité, savoir: l'unité d'essence 
et la pluralité de personnes : l'une pouvant se conclure de 
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la notion même de l'Être; l'autre, de la seule idée du 
Bien (1). 

Et d'abord, en considérant l'unité d'essence, il faut 
observer que la notion de l'être porte en elle la certi- 
tude incontestable de sa propre réalité. Car l'être exclut 
la présence du non-être, comme le néant implique le 
défaut absolu d'existence. Et de même que le néant ne 
tient en rien de l'existence ni de ses conditions, aussi 
l'être ne peut tenir du non-être, ni en acte, ni en puis- 
sance, ni dans l'ordre des vérités objectives, ni dans 
Tordre arbitraire de nos jugements : on ne saurait sup- 
poser que l'être n'est pas. — Or le néant, qui impli- 
que la négation de l'existence, ne se conçoit que par 
l'existence même; et celle-ci, au contraire, ne se peut 
concevoir autrement que par soi. En effet, toute chose 
est conçue, ou comme n'étant point, ou comme étant 
possible ou actuelle. Si donc le non-être ne se con- 
çoit que par l'être, et l'être en puissance par l'être en 
acte, l'être en acte devient la première notion qui tombe 

(i ) Voici comment le saint docteur, aux chapitres n et iv du même opus- 
cule, résume les principaux traits par lesquels Dieu se fait reconnaître soit 
dans la nature, soit dans l'humanité : 

« Les choses matérielles, considérées en général, sont assujetties à trois 
conditions, le poids, le nombre et la mesure : elles se montrent sous le 
triple aspect du mode, du genre et de Tordre. On y découvre enfin la sub- 
stance, la force et l'action, d'où Ton peut remonter, comme par de tidèles 
vestiges, jusqu'à la puissance, la sagesse et la bonté créatrices... 

c Rentrez en vous, et voyez que votre âme ne saurait s'empêcher de 
s'aimer elle-même avec une extrême ardeur. Cependant elle ne s'aimerait 
point si elle ne se connaissait ; elle ne se connaîtrait pas si elle ne se sou- 
venait; car l'intelligence ne saisit que les notions représentées par la mé- 
moire... Il y a donc en votre âme trois puissances où vous pouvez trouver, 
réfléchie comme dans un miroir, l'image de la Divinité. » 
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sous la pensée. — Mais l'objet de cette notion première, 
ce n'est pas l'être particulier, qui est limité dans son 
développement, et qui demeure sous ce rapport à l'état 
de puissance : ce n'est pas non plus l'être général 
abstrait, qui est dénué de réalité véritable : il faut donc 
que ce soit l'Être divin. — Ici, nous avons lieu d'admi- 
rer l'aveuglement de l'intelligence, qui n'aperçoit point 
l'Être absolu, alors qu'elle le connaît avant toutes choses, 
et que sans lui elle n'en saurait connaître aucune : pa- 
reille à l'œil, qui, doucement captivé par les nuances 
des couleurs, semble ne point voir la lumière à la fa- 
veur de laquelle il a su les découvrir... 

Que si TÊlre pur ne se peut concevoir que par lui- 
même, il n'émane donc point d'un autre. Il est le pre- 
mier de tous. S'il exclut le néant, s'il n'y touche par 
aucun point, il n'a ni commencement ni fin, il est éterr 
nel.S'il ne renferme en lui aucun autre élément que 
l'être, il est sans composition, c'est-à-dire extrêmement 
simple. Il n'a point le caractère de la puissance inac- 
tive, parce que la puissance inactive tient en quelque 
façon du néant : il est donc toujours en action. Il ne 
comporte aucun défaut, et par conséquent il suppose la 
perfection suprême. Et, comme il ne contient nul prin- 
cipe de divisibilité, on peut dire qu'il est absolument 
un. Ainsi l'Être pur est tout ensemble le premier de 
tous, éternel, extrêmement simple, toujours en action, 
souverainement. parfait, contenu dans une indivisible 
unité. Et ces divers attributs sont tellement certains, 
qu'on n'en saurait supposer la privation, et que d'ail • 
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leurs chacun d'eux se lie nécessairement à ceux qui 
précèdent et qui suivent; en sorte que l'intelligence, en 
les considérant, se sent comme environnée des clartés 
du ciel. — Mais voici ce qui doit achever son étonne- 
ment et la ravir. C'est que l'Être pur lui apparaît en- 
core comme le dernier de tous, comme souverainement 
présent, comme infini, immuable, immense, universel. 
Il est le dernier, parce qu'il est le premier : car le pre- 
mier des êtres a nécessairement créé pour soi tous les 
autres; il en est devenu la fin, comme il en était le 
commencement; l'Alpha s'est fait Oméga. Il ne cesse 
pas d'être présent, parce qu'il est éternel. En effet, l'É- 
ternel ne peut être resserré dans les limites du temps ; 
il ne peut occuper successivement les divers intervalles 
de la durée : il n'y a donc pour lui ni passé, ni avenir, 
mais un présent continu. Il est infini parce qu'il est 
simple. En effet, où l'essence est plus simple, là aussi 
la force est plus intense; et plus la force est intense, 
plus son effort approche de l'infini. Il est immuable 
parce qu'il est toujours en action : l'être en action n'est 
autre chose que l'acte pur; or, l'acte pur ne peut rien 
acquérir de nouveau, rien perdre de ce qui est en lui : 
par conséquent il ne peut subir aucun changement, il 
est immuable. Il est immense, parce qu'il est parfait : 
s'il est parfait, on ne peut rien concevoir en qufli il 
n'excelle ; l'excellence en grandeur est ce qu'on nomme 
immensité. Il est universel parce qu'il est un t car 
l'unité est l'élément primitif de toute multitude; elle est 
la cause efficiente, exemplaire, finale de toutes choses : 
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l'Être dont nous parlons est donc universel, non comme 
essence de tout ce qui existe, mais comme principe, 
comme raison suffisante, comme auteur bienfaisant de 
toutes les essences. 

Il est temps de passer à la seconde considération, la 
trinité de personnes, qu'il faut conclure de l'idée seule 
du bien. L'Être absolu est infiniment bon, puisqu'il 
est parfait, et qu'ainsi rien ne saurait être meilleur. Et, 
réciproquement, on ne peut supposer que l'Être infini- 
ment bon n'existe pas, puisqu'il est meilleur d'exister 
que de n'exister point. Or on ne saurait le contempler 
dans la plénitude de son existence sans arriver à re- 
connaître qu'il est triple comme il est un. — Le souve- 
rain Bien doit être en effet souverainement communi- 
catif. Mais il n'y aurait pas de sa part communication 
souveraine, s'il ne communiquait à celui dans lequel 
il s'épanche sa substance tout entière. La communica- 
tion doit être substantielle et personnelle, actuelle et in- 
térieure, naturelle et volontaire, libre et nécessaire, in- 
cessante et complète. Telle n'est pas cependant celle 
qui s'accomplit dans la création : car elle est renfermée 
dans le temps, dans l'espace, qui ne sont qu'un point 
en présence de l'immense et perpétuelle Bonté. Il faut 
donc qu'il y ait de toute éternité, au sein même du 
souverain Bien, un production consubstantielle, comme 
celle qui s'opère par voie de génération et de procès* 
sion; d'où résulte l égalité des personnes produites. Il 
faut que le principe éternel, éternellement agissant^ 
engendre un principe égal à lui, et que de l'un et de 
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l'autre procède un troisième ; et ces trois sont le Père, 
Je FiJs et l'Esprit. Il le faut pour réaliser cet entier 
épanchement de soi-même, perfection essentielle, et 
sans laquelle le souverain Bien ne serait pas. — Ainsi, 
dans la contemplation de la suprême Bonté, qui est 
l'acte sans fin, l'expansion sans bornes d'un amour vo- 
lontaire et nécessaire tout ensemble ; dans l'idée même 
de ce bien essentiellement communicatif, se rencon- 
trent les prémisses d'où l'on peut faire ressortir le 
dogme de la divine Trinité (1). 



iv. l'homme. 

I. Nature de l'âme. — S. Bonaventure, Breviloquium. 

L'enseignement théologique se résume ici en peu de 
mots. — L'âme de l'homme est une forme existante, 
vivante, intelligente et libre. —Existante, non par elle- 
même, ni comme une émanation de l'essence infinie, 
mais par l'opération divine, qui du néant la fit passer 
à l'être; — Vivante, non d'une vie mortelle et qu'elle 

(1) Le saint docteur, dans ce fragment qui ne peut être une démonstra- 
tion, mais une justification du dogme chrétien, résume sans les développer 
les preuves éparses dans les écrits des Pères. Il ne faut donc pas s'étonner 
s!il n'indique 'point pourquoi la communication divine s'arrête au Saint- 
Esprit. Les théologiens en donnent plusieurs raisons, dont l'une est que la 
Puissance, l'Intelligence et l'Amour constituent dans leur triplicité l'es- 
sence tout entière des esprits : en sorte que rien ne pourrait s'y joindre, 
comme rien ne s'en peut retrancher. 
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emprunte au monde extérieur, mais d'une vie qui lui 
est propre et qui n'a pas de fin ;— Intelligente, car elle 
conçoit les choses créées, et le Créateur même, dont elle 
porte l'image; — Libre, c'est-à-dire exempte de toute 
contrainte dans l'exercice de sa raison et de sa volonté... 

Voici maintenant le développement philosophique de 
ces dogmes. Le premier principe, qui est souveraine- 
ment heureux et bon, veut par sa bonté communiquer 
son bonheur à toutes les créatures, non pas à celles-là 
seules qu'il fit spirituelles et plus voisines de lui, mais 
à celles aussi qui sont perdues dans les dernières pro- 
fondeurs de la matière. Or il n'agit sur ces créatures 
infimes que par des intermédiaires qui les rattachent 
aux plus élevées : lui-même s'est prescrit cet ordre gé- 
néral. Il a donc rendu capables de bonheur non-seule- 
ment les esprits purs qui forment les chœurs Angéli- 
ques, mais encore l'esprit uni à la matière, c'est-à-dire 
l'âme de l'homme. — Et comme la possession du 
bonheur n'est glorieuse qu'à titre de récompense, 
comme la récompense suppose le mérite, et que le mé- 
rite ne saurait exister sans l'action libre, il a fallu don- 
* ner à l'âme cette liberté que nulle contrainte ne peut 
détruire. En effet, la volonté est inviolable aux agres- 
sions du dehors, bien que devenue, à la suite de ïa pre- 
mière chute, faible et sujette au péché. — Si l'âme est 
capable de bonheur, elle est donc capable aussi de pos- 
séder Dieu. Il faut qu'elle le saisisse par les facultés 
dont elle dispose, et d'abord par l'intelligence, qui, 
après avoir conçu l'infini, comprendra sans peine les 

DANTE. 29 
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choses finies. C'est le caractère du bonheur véritable de 
ne pouvoir se perdre r par conséquent il ne peut se ré- 
pandre qu'en des natures incorruptibles. Ce qui est 
heureux est immortel : l'âme doit donc vivre d'une vie 
illimitée. — Enfin, puisqu'elle tient son bonheur d'une 
cause étrangère, et qu'elle est néanmoins immortelle, 
elle est dépendante et variable en sa manière d'être, 
tout en démenant incorruptible dans son être. Il s'en- 
suit qu'elle n'existe ni par elle-même, ni comme une 
émanation de l'essence divine, car alors elle serait 
immuable; ni par l'action des causes secondes du 
monde extérieur, car alors elle serait corruptible* 
C'est donc par l'opération créatrice qu'elle a reçu 
l'existence... — Ainsi le bonheur, considéré comme 
fin suprême de l'âme, exige en elle l'assemblage de 
tous les attributs compris dans la définition qu'on pro- 
posait naguère. Et pour en expliquer encore le premier 
terme, qui peut-être semblerait obscur, il faut dire que 
l'âme, douée d'immortalité, peut donc se séparer du 
corps périssable qu'elle habitait; que si elle est appelée 
forme, elle n'est pourtant point une conception abs- 
traite, mais une réalité distincte ; qu'elle n'est donc 
pas seulement unie au corps comme l'essence à la sub- 
stance, mais comme le moteur à la chose qu'il meut. 

11. Des facultés de l'âme en général. -— S. Bonaventure, ibidem* 

L'âme, dans son union avec le corps, constitue 
l'homme entier : elle le fait exister, elle le fait aussi 
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vivre, sentir et comprendre. Il y a lieu par conséquent 
de reconnaître en elle une triple puissance végétative, 
sensilive, intellectuelle. — Par sa puissance végétative, 
elle préside à la génération, à la nutrition, à la crois- 
sance. — Par sa puissance sensitive, elle saisit ce qui 
est sensible, retient ce qu'elle a saisi, combine ce 
qu'elle a retenu. Elle saisit par les cinq sens extérieurs, 
qui correspondent aux cinq éléments du monde ma- 
tériel; elle retient par le souvenir; elle combine et di- 
vise par l'imagination, en qui se trouve le pouvoir de 
combiner les impressions reçues. — Par sa puissance 
intellectuelle, elle discerne le vrai, repousse le mal, et 
tend au bien. Elle discerne le vrai par l'instinct ration- 
nel ; elle repousse le mal par l'instinct irascible; elle 
tend au bien par l'instinct concupiscible. 

Mais le discernement suppose la connaissance; l'aver- 
sion et l'appétit sont des affections : l'âme sera donc tour 
à tour connaissante ou affective. Or le vrai peut 
se considérer à deux points de vue, comme vrai ou 
comme bien. Le vrai et le bien sont éternels ou tran- 
sitoires : dès lors, la faculté de connaître, qu'on appelle 
intellect ou raison, se subdivise en intellect spéculatif 
ou pratique, en raison inférieure ou supérieure. Ces 
noms indiquent plutôt des fonctions diverses que des 
puissances distinctes» — Les affections peuvent se porter 
de deux manières dans un même sens i pat* un mou- 
vement naturel ou par un choix délibéré. C'est pour- 
quoi la faculté de vouloir se partage en volonté natu- 
relle, et volonté d'élection. — r Et comme l'élection 
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libre résulte d'une délibération, où s'exerce le discer- 
nement, il s'ensuit que le libre arbitre est l'œuvre 
commune de la raison et de la volonté; en sorte qu'il 
réunit en lui toutes les forces intellectuelles de 
l'homme. Saint Augustin l'avait dit : « Quand nous par- 
lons du libre arbitre, ce n'est point une partie de l'âme 
que nous désignons de la sorte, mais bien l'âme entière.» 

III. La mémoire, l'intelligence et la volonté, considérées dans leurs fonc- 
tions particulières. — S. Bonaventure, Itinerarium mentis ad Deum, 
cap. m. 

I. Le ministère de la mémoire est de retenir, pour 
les représenter au besoin, non-seulement les idées des 
choses actuelles, corporelles, périssables, mais aussi 
celles des choses successives, simples, éternelles. — Et 
d'abord, la mémoire nous garde les souvenirs du passé, 
les conceptions du présent, les prévisions de l'avenir. 
Puis elle recèle les notions les plus indécomposables, 
comme les éléments des quantités discrètes et conti- 
nues, l'unité, le point, l'instant, sans lesquels il serait 
impossible de se rappeler les nombres, l'espace et la 
durée qui s'en composent. Enfin elle conserve invaria- 
blement les invariables axiomes des sciences. Car on 
ne saurait tellement les oublier r hormis le cas de dé- 
mence, qu'en les entendant proférer autour de soi on 
n'y donne aussitôt son assentiment, comme à des véri- 
tés reconnues, familières, et pour ainsi dire naturelles. 
C'est ce que Ton éprouve si Ton est appelé à se pro- 
noncer sur une proposition comme celle-ci : Le tout 
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est plus grand que sa partie. — Or, premièrement, si la 
mémoire embrasse le passé, le présent, l'avenir, elle 
porte l'image de l'éternité, qui contient tous les temps 
dans un présent indivisible. En second lieu, comme elle 
renferme des notions indécomposables, il faut qu'elle 
ne soit point uniquement modifiée par les impressions 
matérielles du monde extérieur; mais qu'il y ait en 
elle des formes simples qui Jui soient imprimées d'en 
haut, et qui ne puissent entrer par les portes des sens, 
ni revêtir des traits sensibles. En troisième lieu, de 
sa fidélité à retenir les axiomes, il résulte qu'elle est 
assistée d'une clarté qui ne se trouble pas, et qui à 
toute heure lui fait voir §ous un même jour les vérités 
invariables... 

II. La fonction de l'intelligence est de comprendre 
les termes isolés, les propositions, les raisonnements. 
— L'intelligence comprend le sens des termes quand 
elle en sait la définition. Or la définition de chaque 
terme doit se faire par un autre plus général, qui à 
son tour se définira par un troisième encore plus étendu, 
jusqu'à ce qu'on renconlre ceux qui sont les plus lar- 
ges de tous, et sans lesquels il serait impossible de rien 
définir. Si donc on était dépourvu de la notion générale 
de l'être, on ne saisirait la définition d'aucun être par- 
ticulier... Mais l'être peut se concevoir défectueux ou 
parfait, relatif ou absolu, en puissance ou en acte, 
passager ou permanent, dépendant ou libre, secondaire 
ou primitif, simple ou composé... Et comme les défauts 
sont des termes négatifs qui ne se perçoivent qu'à l'aide 
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des termes positifs correspondants, l'intelligence ne 
saurait analyser l'idée d'aucun être créé, défectueux, 
relatif, composé, transitoire, sans la notion d'un être 
complet, absolu, simple, éternel, en qui sont contenues 
les raisons des choses... — L'intelligence comprend 
les propositions, alors surtout qu'elle les reconnaît 
avec certitude comme vraies, c'est-à-dire quand elle sait 
ne pouvoir faillir dans l'adhésion qu'elle y donne. Cette 
infaillibilité suppose que la vérité ne peut être ailleurs, 
que la vérité ne change pas de place, qu'elle est im- 
muable. Mais l'intelligence, sujette elle-même au chan- 
gement, ne peut s'assurer de cette parfaite immutabi- 
lité qu'à l'aide d'une lumière inaltérable qui rayonne 
sans cesse et qui ne peut être une simple créature, 
par conséquent de la lumière qui illumine tout homme 
venant en ce monde, et qui est le Verbe divin. — En- 
fin l'intelligence est sûre de comprendre un raisonne- 
ment lorsqu'elle voit la conclusion ressortir nécessai- 
rement des prémisses. Or la nécessité de la conclusion 
demeure la même, encore qué les prémisses reposent 
sur des faits nécessaires ou contingents, réels ou sim- 
plement possibles. « Si l'homme court, donc il se 
meut. » La conséquence ne cesse pas d'être vraie, en- 
core que l'homme ne coure pas, ou même qu'il ne soit 
plus. Ainsi, la nécessité logique ne dépend point de 
l'existence réelle et matérielle des choses dans la na- 
ture; elle ne dépend pas non plus de leur existence 
imaginaire dans la penséé humaine : mais elle exige 
leur existence idéale dans les exemplaires éternels sur 
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lesquels travaille l'artiste divin, et qui se réfléchissent 
en toutes ses œuvres. Ainsi, selon la parole de saint 
Augustin, le flambeau qui éclaire nos raisonnements 
s'allume au foyer de la vérité infinie où sa lueur nous 
reconduit, — Il s'ensuit que l'intelligence est en rap- 
port avec la vérité infinie; car, sans l'assistance qu'elle 
en reçoit, elle ne pourrait obtenir aucune certitude. 
Donc nous pouvons découvrir la vérité qui nous ensei- 
gne, si les concupiscences du dedans et les apparences 
du dehors ne viennent s'interposer entre nos regards 
et le maître auguste, toujours présent au fond de nos 
âmes. 

III. La volonté dans son action libre parcourt succes- 
sivement trois degrés, qui sont : la délibération, le 
jugement et le désir. — La délibération a pour but 
d'examiner lequel de deux objets est le meilleur. Mais 
de deux objets l'un ne saurait s'appeler le meilleur 
qu'en raison d'une ressemblance plus grande avec un 
troisième qui est parfaitement bon : d'ailleurs la res- 
semblance s'apprécie par la comparaison, qui suppose 
à son tour une connaissance quèlconque des objets 
comparés.,. Donc la Volonté qui délibère prend pour 
point de départ une notion innée de la Bonté parfaite. 
— Le jugement ne se prononce que sur une loi. Mais 
on ne peut juger avec assurance sur le texte d'une loi, 
si l'on n'est déjà certain de la justice de ses disposi- 
tions; sinon il y aurait lieu de surseoir, et déjuger 
d'abord la loi mêmç. Or l'âme est son propre juge. 
Donc la loi selon laquelle il faut qu'elle juge et qu'elle 



Digitized by Google 



456 PARTIE IV. 

ne doit point juger, cette loi qui est en elle, est pour- 
tant distincte d'elle et lui vient d'en haut. El comme 
rien n'est plus haut que l'âme, si ce n'est Celui dont 
elle est l'ouvrage, il est permis de conclure que la vo- 
lonté, au moment où elle juge, prend pour point d'ap- 
pui la Loi divine. — Enfin le désir se mesure à l'attrait 
qu'exerce la chose désirée. De toutes les choses, celle 
qui exerce le plus vif attrait, c'est le bonheur; et le 
bonheur ne s'acquiert que par l'accomplissement de la 
fin dernière, c'est-à-dire par la possession du souverain 
Bien. Le désir tend donc nécessairement au souverain 
Bien, ou du moins à tout ce qui s'y rapporte par quel- 
que analogie, h tout ce qui le représente par quelques 
traits, 

IV. Rapports mutuels du physique et du moral. — Compendium 
Theologicx veritatis, lib. H, cap. lvui, ux (1), 

La disposition des parties dont l'ensemble constitue 
le corps humain offre de nombreuses variétés qui, in- 
terprétées avec art, semblent correspondre aux diverses 
dispositions de l'âme... Nos maîtres dans cet art d'in- 
terprétation sont Aristote, Avicenne, Constantin, Palé- 
mon, Loxus, Palémotius. Nous marcherons à leur suite. 

(1) Cet ouvrage a eu l'honneur d'être tour à tour attribué aux plus il- 
lustres docteurs de Técole : Albert le Grand, S. Thomas d'Aquin, Thomas 
Sutton, Hugues de Strasbourg (voyez Y Histoire littéraire, de la France, 
t. XIX). L'opinion, qui lui donne pour auteur S. Bonaventure, est fondée : 
1° sur l'analogie des idées et des expressions du Compendhirh avec celles 
du Breviloquium ; 2° sur le témoignage de deux anciens manuscrits du 
Vatican. 
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Et pour commencer par les complexions, il faut 
reconnaître que les mélancoliques portent l'empreinte 
de la tristesse et de îa gravité; les qualités contraires 
sont le partage des sanguins; les bilieux se montrent 
enclins à la colère; les flegmatiques/ à la somnolence 
et à la paresse. — Le sexe ne maûque point d'exercer 
line puissante influence : l'homme est impétueux dans 
ses mouvements, ami des travaux intellectuels, ferme 
en présence du péril. Les femmes sont timides et mi- 
séricordieuses. 

La grosseur de la tête, lorsqu'elle est démesurée, est 
tin indice ordinaire de stupidité : sa petitesse extrême 
trahit l'absence du jugement et de la mémoire. Une 
tête plate et affaissée par le sommet, annonce l'incon- 
tinence de l'esprit et du cœur; allongée et de la forme 
d'un raarleau, elle a tous les signes de la prévoyance 
et de la circonspection. — Un front étroit accuse une 
intelligence indocile et des appétits brutaux; trop élargi, 
il indiquerait peu de discernement... S'il est carré et 
d'une juste dimension, il est marqué au sceau de la sa- 
gesse et peut-être du génie. 

Les yeux bleus et brillants expriment l'audace et la 
vigilance, ceux qui semblent troubles et vacillants ré- 
vèlent l'habitude des boissons fortes et des voluptés 
grossières. Ceux qui sont noirs, sans aucune autre 
nuance, désignent une nature débile et peu généreuse. . • 
Ceux qui, rouges et petits, s'avancent à fleur de tête, 
accompagnent ordinairement uiv corps sans tenue et 
une langue sans frein. Mais quand le regard est per- 
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çant, quoique voilé d'une légère humidité, il annonce 
la véracité dans le discours, la prudence dans le con- 
seil, la promptitude dans l'action... Une bouche bien 
fendue, fermée par des lèvres minces, et dont la su- 
périeure déborde médiocrement l'inférieure, exprime 
des sentiments nobles et courageux. Une bouche pe- 
tite, et dont les bords amincis se pressent pour répri- 
mer le mouvement, laisse percer la ruse, ressource 
habituelle de la faiblesse. Les lèvres entr'ouverles et 
pendantes donnent le symptôme de l'inertie et de Tin- 
capacité. Cette observation peut se répéter sur plu- 
sieurs animaux. 

L'énergie et l'habileté se devinent à des mains cour- 
tes et délicates. Les doigts longs et crochus marquent 
l'intempérance de la table et celle de la parole..; Les 
hommes qui marchent à grands pas sont presque tous 
gens d'un caractère élevé et d'une activité infatigable. 
Ceux qu'on voit hâtant leur course, repliés sur eux- 
mêmes et portant bas la tête, ont les apparences cer-* 
tainès de l'avarice, de l'astuce et de la timidité. 

En général, quand toutes les parties du corps gardent 
leurs proportions naturelles, et qu'il règne entre elles 
une parfaite harmonie de formes, de mesures, de cou- 
leurs, de situations, de mouvements, il est permis de 
supposer une disposition non moins heureuse des fa- 
cultés morales ; et réciproquement la disproportion des 
membres laisse aisément soupçonner un désordre pa- 
reil dans l'intelligence et dans la volonté. On pourra 
même dire avec Platon que souvent nos traits portent 
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la ressemblance de quelque animal, dont notre conduite 
reproduit aussi les mœurs... Mais surtout il faut se 
souvenir que les formes extérieures ne marquent pas 
au coin de la nécessité les caractères intérieurs qui leur 
correspondent; elles ne sauraient détruire la liberté de 
l'âme, dont elles indiquent les tendances. Encore la 
valeur de ces indices est-elle seulement conjecturale et 
quelquefois incertaine, de façon qu'en cette matière ce 
serait témérité que de précipiter son jugement. Car 
l'indice peut se trouver accidentel ; et s'il est l'ouvrage 
de la nature, l'inclination qu'il représente peut céder 
à l'ascendant d'une habitude opposée, ou se redresser 
sous le frein modérateur de la raison. 



V. LA SOCIÉTÉ 

I. Philosophie du droit. — S. Thomas d'Aquin. Summa, 1* 2*, qq.xc-xcvii, 
de Legibus (1). 

1 . Des lois considérées dans leur essence. — Qumt. 90. 

On propose quatre questions : — 1. Si la loi est une 
dépendance de la raison? — 2. Quelle est la fin de la loi? 

(1) On n'a pu faire entrer ici qu'en le mutilant ce traité de Legibus, 
qui dans son ensemble forme peut-être le plus beau système de philoso- 
phie du droit qui ait été tracé par une main chrétienne. Les lacunes seront 
scrupuleusement indiquées ; elles inviteront du moins le lecteur à recourir 
au texte. 
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— 5. Quelle en est l'origine? — 4. Quelle en doit être la 
promulgation? 

1 . La loi est une règle, une mesure qui s'impose à nos 
actes; c'est un motif qui nous sollicite ou nous détourne 
d'agir. En effet, on l'appelle Loi, du mot Lier (Lex de 
Ligare), parce qu'elle nous lie et nous astreint à une dé- 
termination qu'elle rend nécessaire. Or, la règle et la 
mesure des actes humains, c'est la raison, qui en est 
aussi le premier principe, car il appartient à la raison 
de diriger l'effort vers le but; et la considération du 
Lut qu'on veut atteindre est précisément, comme le 
prononce Aristote, le premier principe de l'action. 
Mais, dans chaque ordre de choses, ce qui est principe 
est aussi règle et mesure : ainsi F unité mesure les 
nombres; ainsi le mouvement des cieux règle le mou- 
vement dHci-bas. — Il est donc permis de conclure 
que la loi est une dépendance de la raison. 

2. Comme la raison est le principe des actes humains, 
aussi doit-il se trouver dans la Taisoii même une idée 
qui soit à son tour le principe des autres, et de laquelle 
la loi dépende d'une manière plus absolue. Or, l'idée qui 
préside à toutes nos opérations, qui domine et dirige 
toutes les décisions de la vie pratique, c'est l'idée d'une 
fin dernière. Mais la fin dernière de l'existence humaine 
est la félicité ou le bonheur. Il faut donc que la loi tende 
à réaliser les conditions du bonheur. D'un autre côté, 
si l'imparfait se doit subordonner au parfait, et la par- 
tie au tout; si l'homme isolé n'est qu'une partie de la 
société en qui seule réside la perfection, le propre de 
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la loi sera de réaliser les conditions de la félicité com- 
mune. Et c'est encore en ce sens qu'Àristote, au livre 
cinquième de la Morale, proclame justes et recomman- 
dables toutes les institutions qui produisent ou qui 
conservent le bonheur au milieu des relations politi- 
ques... Par conséquent le bien général est la fin su- 
prême 5 laquelle toutes les lois sont nécessairement 
coordonnées. 

3. Mais en reconnaissant que la destination de la loi 
est de procurer le bien général, on doit admettre aussi 
que le soin d'assurer cette destination appartient à la 
multitude ou à celui qui en tient la place. Les lois seront 
donc l'ouvrage du peuple entier, ou de la personne pu- 
blique chargée des intérêts du peuple, car toujours et 
partout lâ charge de disposer toutes choses pour l'ac- 
complissement de la tin générale incombe à celui qui s'y 
trouve particulièrement , immédiatement , . complète- 
ment intéressé. 

4. On a dit que la loi s'impose à la manière d'une rè- 
gle et d'une mesure : or, la règle et la mesure s'impo- 
sent en s'appliquant aux objets qu'on y doit soumettre. 
Donc, pour obtenir cette force obligatoire qui la carac- 
térise, il faut que la loi soit appliquée à ceux qu'elle 
doit régir. Mais cette application, ce premier essai de 
la loi sur les esprits,' s'opère par la connaissance qui en 
est donnée à tous au moyen de la promulgation. 11 s'en- 
suit que la promulgation est nécessaire pour faire 
acquérir force à la loi. — Ainsi, des quatre considéra- 
tions qui précèdent on peut déduire une définition sa- 
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tisfaisante, et dire enfin : que la loi est une disposition 
rationnelle, tendant au bien commun, émanée de celui 
qui est chargé des intérêts de la communauté, et pro- 
mulguée par ses soins (1). 

2. Des différentes sortes de lois. — Qwest. 92. 

On traitera successivement : — 1 . De la loi éternelle; 
— 2. De la loi naturelle; — 3i Des lois humaines. 

1. La loi, ainsi qu'on Pa prouvé ci-dessus, est l'ex- 
pression de la raison pratique dans la pensée du souve- 
rain qui gouverne une société complète. Or, en suppo- 
sant que le monde est régi par les conseils de la 
Providence, proposition dont la vérité a d'ailleurs été 
suffisamment établie, il est évident que la raison divine 
gouverne la grande société de l'univers. Par conséquent 
l'économie du gouvernement des choses, telle qu'elle 
existe en Dieu, souverain de l'univers, a vraiment le 
caractère d'une loi. Et comme les conceptions de la rai- 
son divine ne sont point subordonnes à la succession 
des temps, mais qu'elles jouissent d'une immuable 
éternité, selon ce qui est écrit au livre des Proverbes, 
il s'ensuit que cette Loi doit se dire Éternelle. 

2. Si la loi est règle et mesure, elle peut être consi- 
dérée du côté de celui qui l'impose et du côté de celui 

(1) « Rfitionis ordinatio ad booutn commune ab eo qui curam communi- 
latis habet promulgata. » Ratio, Ordinatio, deux mots profonds usités 
dans la langue de l'école pour désigner la loi, et qui eu expriment admi- 
rablement le double caractère intellectuel et moral* Nous avons conservé 
le second dans notre français Ordonnance / le premier s'est conservé dans 
l'italien Ragione. 
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qui la subit; car on ne saurait être réglé ni mesuré 
sans tenir en quelque chose de la mesure et de la rè- 
gle. Si donc tout ce qui est soumis à la Providence di- 
vine est réglé et mesuré par la loi éternelle, il est évi- 
dent que tous les êtres tiennent en quelque manière de 
cette suprême loi ; c'est-à-dire qu'ils reçoivent de son 
application une impulsion naturelle vers les actes qui 
leur sont propres, vers les fins qui leur sont assignées. 
Mais, entre toutes les créatures, la créature raisonna- 
ble est soumise d'une façon plus excellente à la Provi- 
dence, en tant qu'elle coopère à l'œuvre providentielle, 
en prévoyant pour soi-même et pour les autres. Elle est 
donc admise à une participation plus abondante de la 
raison éternelle, qui lui imprime une tendance continue 
vers sa véritable destinée; or, cette participation de la 
créature raisonnable à la loi éternelle se nomme Loi 
Naturelle. 

3. On a déjà plusieurs fois répété que la loi est l'ex- 
pression de la raison pratique : or, la raison pratique et 
la raison spéculative suivent à peu près la même mar- 
che dans leurs développements. L'une et l'autre vont 
descendant toujours des principes aux conclusions. 
Comme donc la raison spéculative a des principes in- 
démontrables naturellement connus, et qu'elle en tire 
les conclusions des sciences diverses dont la connais- 
sance n'est point donnée par la nature, mais laborieu- 
sement acquise par l'étude; ainsi les préceptes de la loi 
naturelle sont autant de principes généraux^ évidents 
par eux-mêmes, d'où la raison pratique doit faire sor- 
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tir les dispositions particulières. Et ces dispositions 
étant l'ouvrage de l'esprit humain s'appelleront Lois 
Humaines, pourvu qu elles réunissent les caractères 
dont l'ensemble constitue la loi. C'est pourquoi Cicé- 
ron, au livre de la Rhétorique, professe que le droit 
eut ses origines dans la nature; que, plus tard, certaines 
observances déterminées par la raison s'introduisirent 
dans la coutume, et qu'enfin les institutions fondées sur 
la nature, éprouvées par la coutume, furent sanction- 
nées par la terreur des lois et consacrées par la re- 
ligion. 

5. De la loi éternelle — Quxst. 93 

On demande : — 1° Quelle est en elle-même la loi 
éternelle? — 2° Si toutes les lois temporelles en doivent 
être dérivées? 

1. Comme l'artiste porte dans son intelligence le 
plan des œuvres qui sortiront de ses mains, ainsi, dans 
l'intelligence de celui qui gouverne, doit se préciser 
d'avance l'ordre qu'il établira chez la multitude confiée 
à sa garde. Le plan préconçu des œuvres d'art s'appelle 
règle ou modèle; l'ordre préétabli du gouvernement 
social prend le titre de loi... Or, Dieu, créateur de 
toutes choses, est pour elles ce que l'artiste est pour 
ses œuvres : il les gouverne aussi et les dirige en quel- 
que manière dans tous leurs mouvements et tous leurs 
actes. Donc le dessein de la Sagesse divine, en tant 
qu'il a présidé à la formation des créatures, prend le 
nom de modèle, de type ou d'idée; en tant qu'il déler- 
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mine l'effort des êtres vers l'accomplissement de leur 
destinée, il prend le titre de loi ; d'où il suit que la Loi 
Eternelle n'est autre que l'ordre selon lequel la divine 
Sagesse fait mouvoir toutes les forces de la création. 

2. La loi, c'est l'ordre dans le mouvement; or, dans 
une série de mouvements coordonnés, il faut que la 
puissance du second moteur dérive de la puissance du 
premier, car le second moteur n'entre en fonction 
qu'autant qu'il est mû lui-même. C'est pourquoi dans 
toute hiérarchie l'économie du gouvernement se trans- 
met du pouvoir souverain aux pouvoirs secondaires; et, 
de même que dans les œuvres d'art, l'idée qu'il faut 
réaliser descend de l'artiste qui conduit les travaux aux 
ouvriers qui les exécutent, ainsi l'ordre qu'il faut sui- 
vre dans les relations de la vie civile descend du roi 
aux magistrats inférieurs. Si donc la Loi Éternelle est 
l'économie du gouvernement universel dans la pensée 
de Dieu, en qui réside le suprême pouvoir, elle est la 
source d'où tous les systèmes de gouvernement dirigés 
par des pouvoirs subalternes, d'où toutes les lois hu- 
maines, en un mot, doivent descendre. Et c'est, en 
effet, la doctrine de saint Augustin, au livre II du Libre 
arbitre. 

4. De la loi naturelle. — Qwest. 94, 

On demande : — 1° Quels sont les préceptes de la 
Loi Naturelle? — 2° Si cette loi est une pour tous les 
hommes? 

1 . Les préceptes de la Loi Naturelle ont pour la rai- 

DANTt. 50 
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son pratique la même valeur que les axiomes indémon- 
trables pour la raison spéculative : c'est ce qui résulte 
des observations précédentes... Or le premier axiome 
iadémontrable est celui-ci : qu'on ne peut affirmer et 
nier une même proposition en même temps. Et cet 
axiome repose sur la notion de l'être, la première qui 
se présente à la pensée... Mais comme la notion de 
l'être est la première qui se présente à la raison spécu- 
lative, la notion du bien est celle qui s'offre avant toute 
autre à la raison pratique... Le premier précepte de la 
loi naturelle est donc celui-ci : qu'il faut procurer le 
bien, éviter le mal. Et il y a autant de préceptes dans 
la loi de nature qu'il y a de cas où la raison pratique 
reconnaît spontanément la présence du bien et du mal... 
Mais si le caractère du bien est d'être la fin naturelle 
des choses, la raison reconnaîtra ce caractère dans tous 
les objets vers lesquels la nature nous incline... L'ordre 
de ceà inclinations innées déterminera donc Tordre qui 
règne entre les préceptes de la loi naturelle. — H y a 
d'abord dans l'homme une inclination élémentaire, ve- 
nue de cette nature infime qui lui est commune avec 
toutes les créatures. Toutes les créatures tendent à leur 
propre conservation, et par conséquent les moyens né- 
cessaires pour conserver la vie, pour éloigner la mort, 
rentrent dans le domaine de la loi naturelle. En second 
lieu, Phomme est enclin à des actes plus compliqués, 
attributs distinctifs de cette autre nature qu'il partage 
avec les animaux ; et c'est pourquoi l'on comprend sous 
la loi naturelle l'union des sexes et l'éducation des en- 
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fants... Troisièmement, l'homme se sent appelé vers 
une autre sorte de bien correspondant à cette nature 
supérieure y intelligente, raisonnable, qui est en lui 
seul. 11 éprouve le besoin de connaître Dieu, de vivre en 
société; et la loi naturelle pourvoit à la satisfaction de 
ces besoins en flétrissant l'ignorance volontaire, en re- 
commandant une vie innocente, en multipliant enfin 
de sages prescriptions qu'il serait trop long de rap- 
peler. 

2. La loi naturelle sanctionne toutes les inclinations 
primitives de la pâture humaine; mais, entre toutes, 
celle-là surtout nous distingue et nous honore, qui 
nous porte à prendre la raison pour guide de nos actes. 
Or la marche, constante de la raison est d'aller du gé- 
néral au particulier. Toutefois, tandis que la raison 
spéculative, s'exerçant sur des faits nécessaires, ren- 
contre infailliblement la vérité, et dans les principes 
qu'elle pose et dans les conclusions qu'elle déduit, la 
raison pratique s'occupe des actions humaines, qui sont 
au nombre d^s chosps contingentes; et bien qu'elle 
tienne encore à la nécessité métaphysique par ses 
maximes générales, aussitôt qu'elle s'abaisse aux ap- 
plicatipns elle y trouve la contingence. Ainsi, dans la 
spécitfation, la vérité est toujours une pour tous, en- 
core qu'elle ne soit pas toujours également connue... 
Dans Ja pratique, la justice, dont les maximes généra- 
les sont identiques, immuables, évidentes pour tous, 
peut fléchir et s'obscurcii* dails ses applications. Donc 
\à loi naturelle, si Totl s'arrête à. .ses principes, est par- 
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tout la même en soi et dans les idées qu'on s'en fait ; 
mais si l'on considère les règles particulières qu'elle 
dicte selon la diversité des circonstances, elle pourra 
varier; elle pourra varier d'abord en elle-même en se 
pliant aux conditions nouvelles qui modifieront sa ri- 
gueur ordinaire, puis aussi dans les idées qu'on s'en 
fera, suivant que la raison se laissera plus ou moins 
troubler parles passions, par des habitudes perverses, 
par une fâcheuse disposition des organes. Il est facile 
de citer des exemples : la loi qui prescrit la restitution 
du dépôt souffre restriction au cas où le déposant ré- 
clamerait son trésor pour en faire un usage criminel. 
Celle qui interdit le vol ne connaît pas d'exception, 
mais elle fut ignorée de quelques peuples : les Ger- 
mains, au rapport de César, ne réputaient point cou- 
pable la soustraction du bien d'autrui. 

5. Des lois humaines. — Qukst. 95-97. 

On en discutera successivement : — 1° l'utilité ; — 
2° l'autorité ; — 3° la mutabilité. 

1 . L'homme a reçu de la nature une heureuse apti- 
tude pour la vertu j mais il ne saurait atteindre à la 
perfection de la vertu qu'en s'assujetlissant à une dis- 
cipline. Il en est de ses besoins moraux comme de ses 
nécessités matérielles ; il ne peut les satisfaire qu'en 
s'astreignant à un travail régulier, dont il a les instru- 
ments, savoir, l'intelligence et les mains, pendant que 
les animaux trouvent sans calcul et sans peine, autour 
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d'eux et sur eux, la pâture et le vêtement. Or il est 
difficile que l'homme se suffise à lui-même pour l'exer- 
cice de cette discipline bienfaisante ; car elle a, pour 
objet principal de l'arracher aux jouissances illicites 
vers lesquelles il se sent attiré, surtout durant la jeu* 
nesse, c'est-à-dire à l'âge où la correction est plus effi- 
cace et la direction plus durable. Il faut donc recevoir 
d'autrui la discipline, qui seule peut conduire à la vertu. 
Pour ceux qu'une complexion favorable, une sage ha- 
bitude, ou mieux encore la grâce divine, fait pencher 
aisément au bien, c'est assez de la discipline paternelle, 
qui procède par forme de conseil ; mais pour les carac- 
tères vicieux, qui ne se laissent pas ébranler par la pa- 
role, il faut opposer aux séductions du mal les mena- 
ces de la force. Brisées contre cet obstacle salutaire, les 
volontés mauvaises cesseront d'aller troubler la tran- 
quillité commune ; elles prendront un cours meilleur, 
elles garderont par habitude la conduite tracée par la 
crainte, elles reviendront à la sagesse. Or la seule dis- 
cipline qui ait la puissance de contraindre, parce qu'elle 
est accompagnée de la terreur des peines, c'est la disci- 
pline des lois ; d'où il faut conclure que les lois humai- 
nes étaient nécessaires pour le maintien de la paix et 
pour la propagation de la vertu parmi les hommes. Et 
l'on peut invoquer, à l'appui de cette proposition, le 
témoignage d'Aristote au livre I er de la Politique... 

2. Les lois d'institution humaine sont justes ou injus- 
tes. Les lois justes obligent au for intérieur; elles ti- 
rent cette force obligatoire de la loi éternelle, d'où elles 
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sont dérivées... Or les lois méritent d'être appelées 
justes quand elles remplissent les conditions de la jus- 
tice par la tin qu'elles se proposent, par l'auteur dont 
elles émanent, par la forme qu'elles observent ; c'est-à- 
dire, quand elles tendent au bien général, qu'elles 
n'excèdent pas le pouvoir du législateur, qu'elles dis- 
tribuent avec une égalité proportionnelle les charges 
qui, dans l'intérêt de tous, doivent être supportées par 
chacun. L'homme, en effet, s'il est membre de la so- 
ciété, lui appartient comme la partie au tout ; et la na- 
ture veut quelquefois qu'une partie souffre, pour que 
le tout soit sauvé. De même, les lois distribuent sur 
chaque membre de la société les charges nécessaires 
pour la conservation de l'ordre social ; et si elles le font 
dans des proportions équitables, elles sont justes, obli- 
gatoires pour la conscience ; on peut les appeler des 
lois légitimes. Les lois peuvent être injustes de deux 
façons : par opposition au bien relatif de l'homme, ou 
par opposition au bien absolu, qui est Dieu. Dans le 
premier cas, elles pèchent par leur fin, par leur auteur, 
ou par leur forme : par leur fin, quand le prince les a 
calculées dans l'intérêt de son orgueil ou de sa cupi- 
dité, sans égard au bien public; par leur auteur, lors- 
que celui qui les a dictées a dépassé la somme de pou- 
voir dont il est dépositaire; par leur forme, si les charges 
imposées, même pour l'utilité commune, sont inégale- 
ment réparties sur chaque tête. Et des lois ainsi faites 
ne sont plus que des violences ; car, selon la pensée de 
saint Augustin, on ne peut honorer du nom de lois 
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celles qui sont injustes. En conséquence, elles n'obli- 
gent point au for intérieur, si ce n'est peut-être en 
considération du trouble et du scandale qu'entraînerait 
la transgression, motif suffisant pour déterminer 
Thomme à l'abandon de son droit; c'est le conseil de 
l'Évangile : « A qui dérobe votre tunique, donnez en- 
core votre manteau. » Au second cas, et quand les lois 
sont contraires au bien absolu, c'est-à-dire à Dieu, 
comme étaient celles des tyrans, où l'idolâtrie s'érigeait 
en précepte, il n'est aucunement permis de les obser- 
ver... « Il faut obéir à Dieu plutôt qu'aux hommes. » 

3. Les lois humaines sont autant de dispositions par 
lesquelles la raison cherche à diriger les actions des 
hommes ; et de là deux causes qui justifient le change- 
ment dans les législations d'ici-bas. La première de ces 
causes est la mobilité de la raison même ; la seconde est 
la mutabilité des circonstances où vivent les hommes 
dont il faut diriger les actions. Et d'abord, il est dans la 
nature de la raison d'aller par degrés de l'imparfait au 
parfait : ainsi, dans les sciences spéculatives, voyons- 
nous que les premiers d'entre les philosophes ont laissé 
des doctrines défectueuses, qui se sont amendées, com- 
plétées dans les écoles formées plus tard. Il en devait être 
de même des connaissances pratiques : les premiers qui 
mirent leur génie au service de la société, ne pouvant 
embrasser d'un seul regard tous les intérêts à satisfaire, 
devaient laisser des institutions insuffisantes. 11 y eut 
donc lieu de les modifier dans la suite, et de les rem- 
placer par d'autres, qui laissèrent moins de lacunes. 
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mais qui ne furent pas à l'abri des réformes de l'ave- 
nir... En second lieu, dé justes innovations peuvent 
s'introduire dans la loi en même temps qu'il s'en opère 
de corrélatives dans la condition des hommes; car à la 
diversité des conditions doit correspondre la variété 
des institutions. Saint Augustin en donne un excellent 
exemple. Si le peuple à qui l'on dicte des lois est calme 
dans ses mœurs, grave dans ses pensées, vigilant dans 
le maintien de ses véritables intérêts, on lui reconnaî- 
tra avec raison le droit de choisir les magistrats char- 
gés de l'administration publique. Mais si ce peuple, 
peu à peu corrompu jusqu'à rendre son suffrage vénal, 
finit par confier les soins du gouvernement à des hom- 
mes flétris, on lui retirera sagement le pouvoir de con- 
férer les charges, afin de le remettre tout entier entre 
les mains du petit nombre des gens de bien. 



II. Politique. S, Thomas. Summa, l a 2 œ q. 10d; l a 2" q. 42. 
De Erudilione principum f 1. I, 4; VI, 3. 

1. De la meilleure forme de gouvernement. 

Deux choses sont nécessaires pour fonder un ordre 
durable dans les cités et les nations. La première est 
l'admission de tous à une part du gouvernement géné- 
ral, afin que tous se trouvent intéressés au maintien de 
la paix publique, devenue leur ouvrage; la seconde est 
le choix d'une forme politique où les pouvoirs soient 
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heureusement combinés. Il existe en effet, comme l'en- 
seigne Aristote, plusieurs formes de gouvernement. 
Toutefois, on distingue surtout la royauté, qui est la 
souveraineté d'un seul homme, assujetti lui-même aux 
lois de la vertu ; et l'aristocratie, qui est l'autorité des 
meilleurs d'entre les citoyens, exercée aussi dans les 
limites de la justice. Ainsi, la plus heureuse combinai- 
son des pouvoirs serait celle qui placerait à lâ tète de 
Ja cité ou de la nation un prince vertueux, qui range- 
rait au-dessous de lui ùn certain nombre de grands 
chargés de gouverner selon les règles de l'équité; et 
qui, les prenant eux-mêmes dans toutes les classes, les 
soumettant à tous les suffrages de la multitude, asso- 
cierait ainsi la société entière aux soins du gouverne- 
ment. Un tel Étal rassemblerait dans sa bienfaisante 
organisation la royauté, représentée par un chef uni- 
que; l'aristocratie, caractérisée par la pluralité des 
magistrats choisis parmi les meilleurs citoyens ; et la 
démocratie, ou la puissance populaire manifestée par 
l'élection de ces magistrats, qui se ferait dans les rangs 
du peuple et par sa voix. — Or cet ordre est précisé- 
ment celui que la loi divine établit en Israël. 

2. De la sédition. 

L'inévitable effet de la sédition est de porter àlteinte 
à l'unité du peuple, de la cité ou de l'empire. Or, si 
Ton en croit Saint Augustin, le peuple, selon la défini- 
tion des sages, ce n'est pas le rassemblement fortuit 
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d'une multitude quelconque; c'est une société formée 
par la reconnaissance d'un môme droit et par la com- 
munauté des mêmes intérêts. Donc c'est l'unité de droit 
et d'intérêt que la sédition menace de dissoudre. II 
s'ensuit que la sédition, contraire à la justice et à l'uti- 
lité communes, doit être condamnée comme un péché 
mortel de sa nature, et d'autant plus grave que le bien 
général est préférable au bien particulier. Or, le péché 
de sédition pèse d'abord sur ceux qui s'en sont rendus 
les instigateurs; ensuite sur les hommes turbulents 
qùi en ont été les instruments et les complices. Ceux, 
au contraire, qui ont opposé résistance et combattu 
pour le bien public, ne doivent point être flétris du 
nom de séditieux; non plus qu'on ne saurait appeler 
querelleurs ceux qui repoussent l'agression d'une que- 
relle injuste. 

Mais il faut observer qu'un gouvernement tyrannique, 
c'est-à-dire qui se propose la satisfaction personnelle du 
prince, et non la félicité commune des sujets, cesse par 
là même d'être légitime : ainsi le professe Àristote, au 
troisième livre de la Morale et au troisième de la Politi- 
que. Dès lors, le renversement d'un semblable pouvoir 
n'a pas le caractère d'une sédition, à moins qu'il ne 
s opère avec assez de désordre pour causer plus de 
maux que la tyrannie elle-même. Dans la rigueur des 
termes, c'est le tyran qui mérite le nom de séditieux, 
en nourrissant les dissensions parmi le peuple, afin de 
se ménager un despotisme plus facile. Car le gouver- 
nement tyrannique est celui qui est calculé dans Tin- 
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térêt exclusif du pouvoir, au préjudice universel de la 
multitude. 

3. Des devoirs du prince (1). 

La société ne peut atteindre à la fin suprême qui lui 
est assignée sans le concours de trois sortes de moyens, 
savoir : les vertus, les lumières, les biens extérieurs. — 
Le prince doit donc premièrement veiller avec une sage 
sollicitude à faire fleurir dans ses États la culture des 
lettres, afin d'y multiplier le nombre des savants et des 
habiles. Car, où fleurit la science, où jaillissent les 
sources de l'étude, là, tôt ou tard, l'instruction se ré- 
pandra dans la foule. Donc, pour dissiper les ténèbres 
de l'ignorance, qui envelopperaient honteusement la 
face du royaume, il importe au roi d'encourager les 
lettres par une favorable attention. Bien plus, s'il re- 
fusait l'encouragement nécessaire, s'il ne voulait pas 
que ses sujets fussent instruits, il cesserait d'être roi, 
il deviendrait tyran. — En second lieu, il faut au peu- 
ple des mœurs pures et des vertus. Car c'est peu que 
de connaître la fin de la vie humaine par la lumière de 
l'entendement, si, par la force de la volonté, on ne dis- 
cipline les appétits désordonnés pour les ramener vers 
le but. Il est donc du devoir du prince d'entretenir 
parmi ses sujets des dispositions vertueuses. — Enfin, 

(i) Ce fragment n'appartient pas à S. Thomas d'Aquin ; il est extrait du 
K?re de Regimine principum (lib. III, p. 2, c. vm), écrit par le B. Egi- 
dius Colonna, cardinal, archevêque de Bourges, et disciple du docteur an- 
gélique. 



Digitized by Google 



476 PARTIE IV. 

les biens extérieurs peuvent servir d'instruments pour 
procurer le bonheur de la vie civile. Et par conséquent 
il convient que les rois et les princes gouvernent leurs 
États et leurs intés de manière à leur procurer l'abon- 
dance de ces richesses, qui contribuent au bien gé- 
néral. 

4. De la noblesse. 

C'est une erreur fréquente parmi les hommes de se 
croire nobles, parce qu'ils sont issus de noble famille. 
Cette erreur peut être combattue de plusieurs manières. 
— Et d'abord, si Ton considère la cause créatrice dont 
nous sommes les ouvrages, Dieu, en se faisant l'auteur 
de notre race, l'a sans doute anoblie tout entière... Si 
l'on envisage la cause seconde et créée, les premiers pa- 
rents de qui nous descendons ; ils sont encore les mômes 
pour tous : tous ont reçu d'Adam et d'Ève une même 
noblesse, une même nature. On ne lit point que le Sei- 
gneur ait fait au commencement deux hommes : l'un 
d'argent, pour être le premier ancêtre des nobles; 
l'autre d'argile, pour être le père des roturiers. Mais 
il en fit un seul formé du limon, et par qui nous som- 
mes frères... Le même épi donne à la fois la fleur de 
farine et le son. Le son est une misérable pâture qu'on 
jette aux pourceaux, et de la fleur de farine se pétrit 
un pain d'élite qui est servi sur la table des rois. Sur 
une même tige naissent la rose et l'épine. La rose est 
une noble créature, bienfaisante pour qui l'approche; 
elle répand avec une douce profusion ses parfums au- 
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tour d'elle. L'épine, au contraire, est une vile excrois- 
sance qui déchire les mains assez imprudentes pour 
l'effleurer. Ainsi, d'une même souche deux hommes 
pourront naître, l'un vilain , l'autre noble. L'un, 
comme la rose, fera le bien autour de soi, et celui-là 
sera noble; l'autre, comme l'épine, blessera ceux qui 
rapprocheront, jusqu'à ce qu'il soit jeté, comme elle, 
au feu, mais au feu éternel; et celui-là sera vilain... Si 
tout ce qui procède du noble héritait de sa noblesse, 
les animaux qui habitent sa chevelure, et les autres su- 
perfluités naturelles qui s'engendrent en lui, s'anobli- 
raient à leur manière... Les philosophes eux-mêmes 
ont reconnu que la noblesse ne s'acquiert point par des- 
cendance. Qu'est-ce que chevalier, esclave, affranchi? 
Ce sont, répond Sénèquc, autant de titres créés par 
l'orgueil ou l'injustice. Platon l'a dit : « Point de roi 
qui n'ait des esclaves parmi ses aïeux : point d'esclave 
qui ne soit le petit- fils des rois... » Il est beau de 
n'avoir pas failli aux exemples de nobles ancêtres ; mais 
il est beau surtout d'avoir illustré une humble nais- 
sance par de grandes actions... Je répète donc avec 
saint Jérôme que rien ne me paraît digne d'envie dans 
cette noblesse prétendue héréditaire, si ce u'est que 
les nobles sont astreints à la vertu par la honte de dé- 
roger. — La véritable noblesse est celle de l'âme, selon 
la parole du poëte : 

Nobilitas sola est animum quœ moribus ornât (1). 
(1 ) Ce chapitre et le suivant sont extraits du traité de Eruditione prin- 
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5. Des impôts. 

L'impiété des princes et des seigneurs qui imposent 
à leurs sujets des tailles exorbitantes se comprendra 
facilement/ si Ton considère qu'ils se rendent à la 
fois coupables d'infidélité envers les hommes, d'ingra- 
titude envers Dieu et de mépris envers les anges. — 
Le seigneur doit à ses sujets la même fidélité qu'il lui 
est permis d'exiger d'eux : y manquer, c'est donc félo- 
nie... On entend maintes fois les nobles s'excuser, et 
dire : « Si cet homme n'était pas à moi, je penserais 
pécher en le maltraitant; mais maltraiter qui m'ap- 
partient, je n'y puis voir péché, ou du moins péché 
grave. » On peut leur répondre que leur puissance 
ainsi conçue serait pareille à celle du diable. Car le 
diable est un cruel seigneur, qui paye d'afflictions le 

cipurn. S. Thomas, qui écrivait ceci, appartenait à l'illustre famille des 
comtes d'Aquin, Tune des premières des Deux-Siciles. L'espace ne nous 
permet pas d'insérer ici un chapitre remarquable du traité de Regimine 
principum (différent de celui qu'on a cité plus haut), qui lui est généra- 
lement attribué. D y établit les devoirs du peuple en présence de la tyrannie : 
§ Le tyran, s'il se contient en de certaines bornes, doit être supporté, de 
« crainte d'un plus 'grand mal : s'il excède toute mesure, il peut être dé- 
« posé, jugé même par un pouvoir régulièrement constitué; mais les atten- 
« tats contre sa personne, qui seraient l'œuvre du fanatisme personnel ou 
<c de la vengeance privée, demeureraient d'incxctf sables crimes, i — Pour 
achever de faire connaître les opinions .hardies des docteurs de ce temps, 
il faut citer encore le passage suivant d'un sermon de saint Bonaventure 
(Hexœmeron v) : « Oh voit aujourd'hui un grand scandale dans les gou- 
« vernements ; car on ne donnerait pas à un navire un pilote novice dans 
t le maniement du gouvernail, et l'on met à la tête des nations ceux qui 
« ignorent l'art de les conduire. Aussi, quand le droit de succession place 
t des enfants sur le trône, malheur aux empires ! » 
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dévouement de ses sujets, et les traite d'autant plus 
mal qu'il en est mieux servi. Et quel homme sensé 
croira jamais qu'il soit moins criminel de faire la 
guerre aux Siens qu'à des étrangers? Qui donc ignore 
qu'il y a trahison à déserter la cause d'un ami? Or, se- 
lon la parole du Sage, le prince doit regarder ses su- 
jets comme de pauvres amis que le ciel lui a donnés. 
Avant qu'il eût reçu l'hommage du pauvre, il lui devait 
foi et dévouement comme à son frère en religion, et 
celui-ci, en faisant hommage, n'a point absous le prince 
de son obligation primitive; mais plutôt le nouvel acte 
intervenu a resserré le lien antérieur. Comment donc 
défendre de l'accusation d'infidélité celui qui opprime 
ses sujets? — Il fait preuve aussi d'ingratitude envers* 
Dieu. Car Dieu a honpré, l'homme puissant, eu l'éle- 
vant au-dessus de lous; £t lui, au contraire;, il désho- 
nore Dieu dans les pauvres qu'il humilie. Il imite les 
soldats chargés de conduire le Sauveur à la mort, qui 
prenaient le roseau placé dans ses mains pour lui frap- 
per la tête* Le roseau est l'image du pouvoir temporel 
que les grands ont reçu de la main du Très-Haut, et 
dont ils se servent ensuite pour le frapper en la per- 
sonne des pauvres. — Enfin il y a là mépris des anges. 
En effet, si la Providence a confié les faihles et les pe- 
tits à la garde des forts du siècle, elle n'a, point voulu 
que les premiers fussent à la merci des seconds; elle 
leur a donné de célestes gardiens. Chaque homme a 
son ange, aux soins duquel il est commis^ C'est sur cet 
;#nge que rejaillissent les injures prodiguées aux mçl- 
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heureux d'ici-bas; et de l'ange elles remontent à Dieu 
même, dont il est le ministre. 



VI. LA NATURE. 

1. Présence de Dieu à tous les degrés de la création. — Unité et diversité. 
— Attraction universelle. — Albert le Grand. De camis elprocessu 
utriversi, lib. H, tr. iv, cap. i et h. 

1 . Nous dirons comment la Cause première régit tous 
les êtres créés, sans se confondre avec eux. Car si quel- 
ques-uns de ces derniers semblent en régir d'autres 
qui leur sont subordonnés, ils le font en vertu d'une 
puissance d'emprunt. — Qu'est-ce en effet que régir les 
êtres, sinon les conduire à cette plénitude d'existence 
qui ést leur fin? Or pour chacun d'eux la plénitude 
de l'existence consiste dans l'ensemble des conditions 
sans lesquelles il ne pourrait parvenir à sa perfection 
relative, accomplir sa destinée, exercer la fonction par- 
ticulière dont il est capable. Mais conduire un être à la 
perfection, le faire passer de la puissance à l'acte, c'est 
l'œuvre du principe générateur qui est en lui, et qui 
lui imprime sa forme spécifique. Ainsi la puissance 
informante qui vient du père façônne l'embryon dans 
les flancs maternels jusqu'à lui donner la forme vivante 
de l'humanité; puis elle affermit et développe le corps 
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de l'enfant, afin de l'amener aux proportions parfaites 
de l'âge viril, où l'achèvement dés organes permettra 
l'action complète des facultés correspondantes... Tou- 
jours dans la série des choses celle qui suit s'explique 
par celle qui précède : la seconde est informée par la 
première. Toutes se lient entre elles et remontent né- 
cessairement à la Cause souveraine, en qui l'existence 
et l'essence ne font qu'un, et qui, sans cesse agissant 
autour d'elle, forme, perfectionne et régit toutes les 
parties de l'univers... — Or la Cause première agit 
parce qu'elle est, et non pas. en vertu d'une force em- 
pruntée. Elle ne se divise donc pas en deux parties, 
l'une active et l'autre inerte; elle ne perd donc point 
dans son action celte inaltérable unité qui est dans sa 
nature. Il n'en est pas ainsi des agents secondaires 
composés d'existence et d'essence, de puissance et 
d'acte, par conséquent divisibles... Mais un agent com- 
posé ne peut modifier les objets qui lui sont soumis 
qu'en leur donnant sa forme, en leur faisant part de 
son existence, bien qu'il retienne en lui son essence 
tout entière. En effet, l'action suppose le contact, le 
contact nécessite la communication; et il ne saurait y 
avoir d'autre communication que celle de l'existence, 
car l'essence est incommunicable. Comme donc la 
Cause première agit par son essence, il en faut con- 
clure qu'elle ne se communique pas, c'est-à-dire qu'elle 
ne se mêle pas aux choses qu'elle crée, forme et régit. 
Donc ces choses viennent d'elle, mais ne sont pas elle, 
et Ton accuse avec raison ceux qui étendent aux créa- 

DAKTE. 31 
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tares les attributs divins. Ainsi Dieu, qui est la 
Cause première, demeure dans son immuable unité 
sans se confondre avec ses ouvrages. Et cependant il ne 
les abandonne pas : il les accompagne en quelque sorte 
et les environne de tous côtés par l'immensité de son 
essence, par la présence de sa lumière, par la puissance 
de son action. 

2. Des considérations qui viennent d'être dévelop- 
pées, il faut conclure que la Cause première exerce sur 
toutes choses une seule et même influence... Puisqu'on 
elle l'existence et l'essence se confondent, on ne saurait 
la concevoir séparée de ses infinies perfections. Ses 
perfections sont donc identiques entre elles, et l'effu- 
sion qui s'en fait au dehors ne peut varier. Mais si cette 
effusion est immuable en tant qu'elle vient d'en haut, 
elle n'est point reçue en bas avec une même abondance 
par les êtres divers sur qui elle se répand. Elle les 
remplit selon la mesure inégale de leur capacité, qui 
est proportionnelle à la distance où ils se trouvent; car 
les, uns gravitent dans le voisinage de la cause pre- 
mière, les autres s'agitent dans un immense éloigne- 
ment. Tous participent donc suivant leur force à l'ef- 
fusion des bontés et des lumières divines; ils sont 
pénétrés de l'essence, de la présence et de la puissance 
du Créateur. Or ces distances différentes, ces degrés où 
les créatures sont placées, constituent un ordre hié- 
rarchique au moyen duquel le nombre se réduit à 
l'unité; en sorte qu'il y faut reconnaître l'œuvre de la 
Sagesse éternelle; car telle est la grandeur des perfec- 
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tions de Dieu, que nul d'en Ire les objets créés ne les 
pouvait contenir tout entières... Du moins il a voulu 
qu'elles descendissent jusqu'au fond de la création, et 
qu'il n'y restât rien de si obscur et de si infime qui 
n'entrât de quelque manière en rapport avec l'Être 
divin (1). 

3. Et si l'on demande d'où vient la tendance uni- 
verselle des choses vers l'Être divin, il est facile de 
répondre en partant des vérités maintenant démon- 
trées. En effet, on a suffisamment établi que Dieu pé- 
nètre toutes choses de sa lumière; et cette lumière, en 
les pénétrant, ébauche en elles une ressemblance im- 
parfaite avec Dieu même. Or, selon la parole de Boëce, 
le semblable est attiré par son semblable; car c'est de 
lui qu'il reçoit la force de subsister, l'accroissement, 
la perfection. De là vient que toutes choses tendent à 
Dieu comme au souverain Bien, comme à la fin suprême 
vers laquelle toutes les actions se coordonnent. Et il 
n'est rien qui soit capable d'exercer quelque attraction 
autour de soi, s'il ne renferme une vertu divine. Quand 
donc on se plaint de n'avoir pas rencontré le souverain 

(1) La même pensée est développée avec plus de lucidité peut-être au 
quatorzième chapitre du même livre. « Dieu se connaît lui-même, et il ré- 
pand sa lumière, qui éclaire toutes choses, et qui, s'y réfléchissant, y laisse 
comme une image de la Divinité. 11 se veut lui-même comme principe uni- 
versel, et par cela seul il suscite dans toutes les choses une sorte d'amour 
qui les incline vers la Divinité. Il agit enfin, et par sa puissance il donne à 
toutes choses la force de se mouvoir du côté de la Divinité. Cette image, 
cet amour, cette force déterminante, sont donc en toutes choses, quoique à 
des états divers, selon qu'il s'agit des corps bruts, des végétaux, des ani- 
maux, de l'homme, de pures intelligences. • 
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Bien, on se trompe : on se trompe pour s'être attaché 
par des appétits imprudents aux signes et aux appa- 
rences du souyerain Bien lui-même. Et pourtant ces 
apparences et ces signes réfléchissent quelque image 
de la suprême réalité, et c'est par là seulement qu'ils 
appellent et captivent l'affection des hommes (1). 

IÏ. Puissance de la nature; impuissance de la magie. — Progrès possibles 
dé Tindustrie ; découvertes des temps modernes. — Roger Bacon, de 
Secretis operibus arlis et naturx et nullitate Magùe, cap. i-vii. 

1. Encore que la nature soit admirable en ses opé- 
rations, l'art, qui la modifie et qui s'en sert comme 
d'un instrument, se montre plus puissant qu'elle. Hors 
des œuvres de la nature et de l'art, il n'y a plus que 
des prodiges au-dessus de notre portée, ou des presti- 
ges au-dessous de notre dignité.. • Ce sont des jongleurs 
qui trompent les yeux par la légèreté de leurs doigts; ce 
sonl des pythonisses qui, tirant leur voix docile du 
ventre, de la gorge ou du palais, font entendre à leur 
gré des paroles lointaines, des accents étranges, comme 
si un esprit invisible s'exprimait par leur organe. Mais, 
plus coupables encore que ces imposteurs, sont ceux 
qui, au mépris de toute philosophie, en dépit de toute 
raison, invoquent l'Esprit du mal pour obtenir l'ac- 
complissement de leur impuissante volonté; qui pen- 

(1) L'id 'c d'attraction est parfaitement exprimée dans cette comparaison 
d 3 saint Dcnys l'Aréopagite : «t Dieu s'appelle l'Amour entant qu'il meut 
« les êtres et les attire en haut, comme l'aimant immobile attire a lui le 
t fer. » 
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sent l'appeler ou l'éloigner par des moyens naturels ; 
qui lui offrent de& prières et des sacrifices. 11 serait 
sans comparaison plus facile et plus sûr de réclamer de 
Dieu et des anges la satisfaction de nos justes désirs ; 
car, si quelquefois les esprits mauvais se rendent favo- 
rables à aos intérêts apparents, c'est pour la peine de 
nos péchés, mais c'est encore par la permission de Dieu, 
qui gouverne seul et sans partage toute la suite des des- 
tinées humaines. 

2. Je raconterai maintenant quelques-unes des mer- 
veilles que recèle la nature ou que Tart produit, et 
dans lesquelles la magie n'a point de part, afin de 
prouver qu'elles surpassent de beaucoup les inventions 
magiques et n'y sauraient être comparées. — On peut 
construire pour les besoins de la navigation des ma- 
chines telles, que les plus grands vaisseaux, dirigés 
par un seul homme, parcourront les fleuves et les mers 
avec plus de rapidité que s'ils étaient remplis de ra- 
meurs; on peut aussi faire des chars qui, sans attelage, 
courront avec une incommensurable vitesse. 

Il est possible de créer un appareil au milieu duquel 
un homme assis, et faisant mouvoir avec un levier des 
ailes artificielles, voyagerait comme un oiseau dans les 
airs. Un instrument long de trois doigts et large d'au- 
tant suffirait pour soulever d'énormes fardeaux : il ser- 
virait même à tirer des captifs de leur prison, en leur 
permettant de franchir à volonté les plus grandes hau- 
teurs. Il en est un autre au moyen duquel une seule 
main tirerait à elle des masses considérables, malgré 
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la résistance de mille bras. — On conçoit aussi des ma- 
chines qui promèneraient sans péril le plongeur au 
fond des eaux... Ces choses se sont vues, soit chez les 
anciens, soit de nos jours, à l'exception de l'appareil 
à voler, dont un savant, bien connu de moi, a imaginé 
le dessein. Et Ton peut inventer une multitude d'au- 
tres engins et d'utiles artifices : — comme des ponts qui 
traversent les rivières les plus larges sans pile et sans 
appui intermédiaire. 

3. Mais, entre tous les objets qui se disputent notre 
admiration, il faut remarquer surtout les jeux de la lu- 
mière. — Nous pouvons combiner des verres transpa- 
rents et des miroirs, de façon que l'unité semble se 
multiplier, qu'un seul homme paraisse comme une ar- 
mée, et qu'on fasse voir autant de soleils et de lunes 
qu'on voudra. Car les vapeurs répandues dans les airs 
se disposent quelquefois de telle sorte, qu'elles doublent 
et triplent même, par un reflet bizarre, le disque de la 
lune ou du soleil... Et il serait aisé de jeter ainsi la 
terreur dans une ville ou dans une armée ennemie par 
de subites apparitions. On jugera cet artifice encore 
plus facile, si l'on considéré qu'on peut construire un 
système de verres transparents qui rapprocheront à l'œil 
les choses éloignées, ou qui feront fuir les plus pro- 
ches ; bien qui, déplaçant leurs images, les montre- 
ront du côté qu'on voudra. Ainsi, d'une incroyable dis- 
tance on lira les caractères les plus fins, on comptera 
les choses les plus imperceptibles. Ainsi, du haut des 
rivages de la Gaule, César découvrit, dit-on, à l'aide 
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d'immenses miroirs, plusieurs cités de la Grande-Bre- 
tagne. Par des procédés analogues on grossirait, rape- 
tisserait, renverserait les formes des corps : on trompe- 
rait le regard par des illusions sans fin... Les rayons 
solaires, habilement conduits et rassemblés en fais- 
ceaux par l'effet de la réfraction, sont capables d'en- 
flammer à une distance voulue les objets soumis à leur 
activité. 

4. D'autres résultats non moins curieux peuvent s'ob- 
tenir à moins de frais. Tels sont les feux artificiels qu'on 
projette au loin, et qui se composent de naphte, de sel 
gemme, d'huile de pétrol... Telle est aussi le feu gré- 
geois, à l'imitation duquel on fabrique un grand nom- 
bre de combustibles... Les ressources ne manqueraient 
pas non plus pour faire des lampes dont la mèche ne 
se consumerait pas : car nous connaissons des corps 
qui brident sans se consumer : le talk, par exemple, et 
la peau de salamandre. — L'art a ses foudres, plus re- 
doutables que les tonnerres du ciel. Une faible quan- 
tité de matière de la grosseur d'un pouce produit une 
horrible explosion accompagnée d'une vive lumière, et 
ce fait ptMit se répéter jusqu'à détruire une ville et des 
bataillons entiers... — L'attraction que l'aimant exerce 
sur le fer est à elle seule féconde en merveilles ignorées 
du vulgaire, et connues de ceux que la science initie à 
ses ineffables spectacles. Or la propriété de l'aimant 
se retrouve ailleurs ; elle y prend une importance tou- 
jours croissante : l'or, l'argent et les autres métaux se 
laissent attirer par la pierre qui les éprouve. Il y a rap- 



Digitized by Google 



488 



PARTIE IV. 



prochemenl spontané entre les masses minérales, en- 
tre les plantes, entre les organes disséqués des animaux. 
Témoin de ces prodiges de la nature, rien n'étonne plus 
ma foi, ni dans les œuvres de l'homme, ni dans les mira- 
cles de Dieu. 

5. Le dernier degré de perfection où puisse atteindre 
l'industrie humaine, soutenue de toutes les forces de la 
création, c'est la faculté de prolonger la vie. La possi- 
bilité d'une prolongation considérable est établie par 
l'expérience. Un infaillible moyen consisterait dans 
l'observance perpétuelle et scrupuleuse d'un régime 
qui réglerait la nourriture et la boisson, le sommeil et 
la veille, l'action et le repos, toutes les fonctions du 
corps, les passions mêmes de l'âme, et jusques aux 
conditions de l'atmosphère environnante. Ce régime 
est rigoureusement déterminé par les préceptes de la 
médecine... car les sages ont cherché avec ardeur à 
reculer de cent ans et même plus les limites ordinaires 
de la vie humaine, en retardant ou du moins en atté- 
nuant les maux de la vieillesse. Toutefois ils ne mé- 
connaissent point l'existence d'un terme falal, irrévo- 
cablement fixé dès le jour de la première chute : c'est 
ce terme seulement qu'il s'agit de regagner, en écar- 
tant les obstacles accidentels qui arrêtent la course. .. Et 
si l'on objecte que ni Platon, ni *\ristote, ni le grand 
Hippocrate, ni Galien, n'ontsu parvenir à cette merveil- 
leuse prolongation de la vie, je répondrai que ces grands 
hommes ne sont pas même arrivés à plusieurs connais- 
sances d'un intérêt secondaire, qui ont été reconnues 
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par d'autres penseurs venus après. — Aristote pouvait 
donc n'avoir pas pénétré les derniers secrets de la na- 
ture, comme les savants d'aujourd'hui ignorent eux- 
mêmes beaucoup de vérités qui seront familières aux 
écoliers les plus novices des temps futurs. 
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